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Resumo: Neste artigo, analisamos a fabulagao critica de Saidiya Hartman em didlogo critico com o pensamento
de Michel Foucault, propondo uma aproximacao ética e politica que ultrapassa a questdo do arquivo. Embora
ambos os autores partam da impossibilidade de recuperar vidas subalternizadas em seu “estado livre” nos
documentos histdricos, argumentamos que o gesto de Hartman de fabular o ndo dito opera como uma forma
de contraconduta e de cuidado de si. Para sustentar essa hipdtese, recorremos as leituras feministas de
Foucault, especialmente as de Margareth Rago e Marilda lonta, que atualizam a nogdo de praticas de
liberdade. O artigo destaca, centralmente, como a amizade — exemplificada na relagdo fabulada por Hartman
entre duas jovens em Vénus em dois atos — constitui um gesto capaz de criar resisténcias afetivas diante da
violéncia institucional e das opressdes historicas.
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Abstract: In this article, we analyze Saidiya Hartman’s critical fabulation in critical dialogue with Michel
Foucault’s thought, proposing an ethical and political approximation that goes beyond the question of the
archive. Although both authors begin from the impossibility of recovering subalternized lives in their “free
state” within historical documents, we argue that Hartman’s gesture of fabulating the unsaid operates as a
form of counter-conduct and care of the self. To support this hypothesis, we draw on feminist readings of
Foucault, especially those of Margareth Rago and Marilda lonta, which update the notion of practices of
freedom. The article centrally highlights how friendship — exemplified in the relationship fabulated by
Hartman between two young women in Venus in Two Acts — constitutes a gesture capable of creating affective
forms of resistance in the face of institutional violence and historical oppression.

Key words: Critical Fabulation. Historical Archives. Counter-Conducts. Practices of Freedom.

! Doutora pelo Programa de Pds-Gradua¢do em Comunicac¢do Social da Universidade Federal de Minas Gerais,
onde atualmente realiza pesquisa de pds-doutorado com bolsa CNPq. Orcid: https://orcid.org/0000-0003-1585-
4845. E-mail: marcela.lins@gmail.com.

2 professora do Programa de Pds-Graduagdo em Comunicagdo Social da Universidade Federal de Minas Gerais.
Doutora em Comunicagdo Social pela mesma instituicdo e bolsista de produtividade do CNPg. Orcid:
https://orcid.org/0000-0002-2253-0374. E-mail:angelasalgueiro@gmail.com

Intuitio, Chapecd-SC, v. 19, n. 1, p. 1-23, jan.-dez. 2026 (p. 1)


https://orcid.org/0000-0003-1585-4845
https://orcid.org/0000-0003-1585-4845
https://orcid.org/0000-0002-2253-0374

1 Introducgao

Ja nos primeiros paragrafos de Vénus em dois atos, Saidiya Hartman (2020, p. 14)
argumenta: “Eu poderia dizer, seguindo um filésofo famoso, que o que sabemos de Vénus em
suas muitas formas equivale a ‘um pouco mais do que um registo do seu encontro com o

”nm

poder’ e que isso fornece um ‘esboco insuficiente de sua existéncia’. O leitor familiarizado
com a obra foucaultiana logo percebe a referéncia ao texto A vida dos homens infames, em
gue o autor ensaia a possibilidade de aproximacdo as vidas menores, infames, diante dos
fragmentos provenientes das lettres de cachet.

Ambos se interessaram pela elaboragdo de uma histéria das vidas subalternizadas:
aquelas que, sem nome ou sem voz emergem no arquivo no exato momento em que sao
capturadas pelo poder. Em ambos os casos, trata-se de uma escrita que nao parte,
evidentemente, da plenitude da experiéncia vivida, mas dos rastros dos documentos
produzidos. Porém, se Foucault (2003), em A vida dos homens infames, esta interessado em
apontar a reinscri¢ao das vidas como um importante sintoma de um regime de saber-poder,
em Hartman o gesto é ético e especulativo: parte-se do mesmo diagndstico da violéncia do
arquivo, mas se reivindica o direito de fabular com e a partir dele, de romper com a posicao
de neutralidade e de assumir o risco poético e politico de reconstituir, ainda que de forma
parcial ou fragmentaria, aquilo que jamais foi anteriormente narrado.

Contudo, é precisamente uma outra aproximacao, ndo anunciada, que desejamos aqui
desenvolver. Ao tomar como ponto de partida a citacdo explicita de Hartman (2020) a Foucault
(2003), neste artigo buscamos explorar tanto os distanciamentos quanto as afinidades da
fabulagao critica em relagcdo ao projeto foucaultiano. Se ambos compartilham o interesse por
uma histéria dos que ndo tém nome, argumentamos que a proposta de Hartman ressoa, ainda
qgue de forma implicita, com outras dimensdes do pensamento de Foucault. Isto porque, ao
fabular vidas, Hartman ndo sé inscreve novas narrativas no campo historiografico, mas se
engaja em uma pratica ética que podemos compreender como uma forma de cuidado de si e
do outro.

As seg¢Oes que compdem este artigo buscam aproximar alguns elementos das
abordagens construidas por Foucault (1984, 1985, 1987, 1997, 2003, 2007, 2010, 2013, 20143,

2014b) e por Hartman (2003, 2020, 2022, 2025) acerca de como praticas emancipatorias estdo
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associadas a leitura e a apropriagdo critica dos arquivos, por meio da invengdo de uma escrita

desviante, capaz de desafiar os dispositivos de controle e de apagamento das existéncias.

2 O olhar para o minoritario: consonancias e diferencgas

A vida dos homens infames (Foucault, 2003) é um projeto inacabado, relacionado a
retomada dos arquivos consultados por Foucault em suas pesquisas sobre a loucura, a
exclusdo e os dispositivos de internamento. O texto parte, em grande medida, das /ettres de
cachet, ordens expedidas em nome do rei na Franca dos séculos XVII e XVIII, que permitiam o
encarceramento, o internamento, o exilio ou o agravamento de penas sem julgamento formal.
Por muito tempo, esse dispositivo foi compreendido como expressdao exemplar do poder
arbitrario da monarquia absolutista, uma vez que podia ser utilizado para punir opositores
politicos e individuos considerados inconvenientes a ordem régia. No entanto, Foucault chama
atencdo para outro aspecto de seu funcionamento: muitas dessas ordens eram solicitadas por
pessoas comuns, que recorriam a autoridade do rei para pedir o confinamento de familiares,
vizinhos ou conhecidos acusados de comportamentos considerados indesejaveis. Assim, mais
do que simples imposicado vertical do poder soberano, as lettres de cachet revelam uma forma
capilar de circulacdao da autoridade, pela qual as classes populares também mobilizavam
mecanismos régios de controle para regular conflitos domésticos, familiares e comunitarios.

No entanto, a nosso ver, mais do que produzir um conhecimento sobre os modos de
apropriacdo popular do poder monarquico, Foucault se interessa pelas condi¢cdes de
aparecimento dessas vidas nos arquivos histéricos. Lembremos, com Jacques Derrida (2001),
que arquivo deriva do termo grego arkhé, no qual se condensam dois sentidos: comeco e
comando. O arquivo remete, por um lado, ao lugar fisico, historico ou ontolégico em que um
documento ou acontecimento é registrado e consignado; por outro, designa a autoridade que
detém, organiza, interpreta e regula esses fragmentos de histéria. E justamente essa
autoridade que Foucault interroga ao se voltar para vidas ordindrias, “existéncias-relampago”
(Foucault, 2003, p. 3), que so6 se tornaram visiveis no instante de seu encontro com o poder.
Seus registros escritos resultam de denuncias, peticdes ou atos administrativos que as
iluminam por um breve momento, quase sempre sob o signo da infracdo, do desvio ou da

desordem. Dai o desejo, anunciado pelo autor, de compor uma “antologia de existéncias”
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(Foucault, 2003, p. 1), capaz de fazer ver vidas menores que emergem a margem da Histéria
oficial, tradicionalmente concentrada nos “gestos dos grandes” (Foucault, 2003, p. 11).

A antologia desejada por Foucault (2003) é apresentada a partir de algumas condicdes:
as vidas reunidas deveriam ter realmente existido; deveriam ser obscuras e infaustas; suas
histdrias precisariam ser breves; os enunciados que as registraram deveriam ter produzido
efeitos materiais; e, por fim, sua leitura deveria provocar uma espécie de beleza misturada ao
terror. Esses critérios indicam que ndo se trata apenas de recuperar vidas esquecidas, mas de
interrogar a forma mesma de sua aparigdo no arquivo. De modo que a escrita dessas
existéncias ndo reconstréi uma histdria plena, tampouco restitui aos sujeitos uma voz
origindria — ela expde os modos pelos quais essas vidas foram fixadas por palavras alheias,
atravessadas por relacdes de poder e tornadas legiveis no instante de sua ameaca. H3,
portanto, uma preocupac¢do com a forma narrativa e com sua implicacdo ética: escrever sobre
essas vidas é também assumir uma posicdo diante dos modos pelos quais elas podem ou ndo
ser contadas?.

Esse interesse por vidas silenciadas percorre toda a obra de Foucault, ainda que sob
distintas modulagdes: os loucos, os doentes, os corpos medicalizados (Foucault, 1987, 2007,
2010), os detentos e infratores (Foucault, 2014a). Em todos esses casos, o autor é interessado
em compreender os efeitos da norma sobre aqueles que ela subalterniza. l.e., seu interesse
reside na investigacdo de uma posicao que confere poderes diferenciais de nomeacgao e
representacao do real. Tal mecanismo outorga ao olhar “de cima” (como a autoridade médica,
juridica ou estatal) a prerrogativa de nomear, classificar e administrar os “de baixo”. Em geral,
trata-se de uma violéncia epistémica na qual o sujeito marginalizado ndo possui autoridade
para narrar a si mesmo. Ele é transformado em objeto de saber, catalogado em diagndsticos
ou autos processuais.

Nesse ponto, torna-se possivel compreender uma primeira consonancia com o projeto
de Hartman (2020): ambos se ocupam de existéncias registradas porque foram interrompidas
ou marcadas por algum desvio em relacdo ao admissivel. A singularidade da autora, no
entanto, emerge quando se decide ndo apenas revelar os dispositivos que produzem o

apagamento, mas romper com a ldgica de silenciamento que esses arquivos impdem

3 0 projeto de retomada desses documentos também é realizado por Foucault junto a historiadora Arlette Farge
(2014) no livro Le désordre des familles.
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(Guilmette, 2023). Em Vénus em Dois Atos (Hartman, 2020), ela |é os rastros deixados por
mulheres negras escravizadas com a consciéncia de que jamais se terd uma histéria completa,
mas, ainda assim, reivindica o gesto de fabular, ao imagina-las como amigas, como confidentes

que compartilhavam as violéncias sofridas a bordo de um tumbeiro.

Se eu pudesse ter imaginado Vénus falando em sua propria voz, se eu pudesse ter
detalhado as pequenas memoarias banidas do livro de contabilidade, entdo teria sido
possivel que eu representasse a amizade que poderia ter florescido entre duas
garotas assustadas e solitarias. Companheiras de navio. Entdo Vénus poderia ter
assistido sua amiga moribunda, sussurrado conforto em seu ouvido, a embalado com
promessas, a acalmado com “logo, logo” e desejado a ela um bom regresso. [...]
Imagine as duas: as reliquias de duas garotas, uma acalentando a outra, inocentes
espoliadas; um marinheiro avistou as duas e mais tarde disse que eram amigas. Duas
garotas sem mundo encontraram um pais nos bragcos uma da outra. Ao lado da
derrota e do terror, haveria isso também: o vislumbre de beleza, o instante de

possibilidade (Hartman, 2020, p. 24).

Dessa forma, enquanto Foucault evidencia as violéncias do arquivo, ao buscar instituir
os limites do dizivel na histdria, Hartman tensiona esses limites, insurgindo-se contra a
paralisia que a fidelidade ao arquivo pode impor. A histéria das mulheres subalternizadas, em
Vénus em dois atos, ndo é apenas uma histéria sobre elas, mas uma histdria com elas:
comprometida com o que foi silenciado, desfigurado e soterrado. A beleza da fabulacdo que
traz de volta a vida as duas garotas esta associada a poténcia da amizade, que também possui
grande valor para o cuidado de si e dos outros em Foucault (1997).

Em outros termos, a experiéncia da amizade como evento politico, para Foucault (1997,
p. 136), articula afetos, p6e em movimento “fidelidade, coleguismo, companheirismo, aos
guais uma sociedade um pouco destrutiva ndo pode ceder espaco sem temer que se formem
aliancas, que se tracem linhas de forca imprevistas”. Quando a amizade passa a ser base das
interacdes de reciprocidade entre pessoas no ambiente de trabalho, “a instituicdo é sacudida,
intensidades afetivas a atravessam e, ao mesmo tempo, a dominam e perturbam. (...) Estas
relagdes instauram um curto-circuito e introduzem o amor onde deveria haver a lei, a regra ou
o habito” (Foucault, 1997, p. 137).

Além disso, sugerimos uma segunda aproximacao, relativa a questdao do arquivo.
Pensa-lo implica reconhecer sua dimensado de autoridade na constru¢do da histdria, ponto
decisivo tanto para Foucault quanto para Hartman. Como lembra Foucault (2018), o arquivo

ndo corresponde apenas ao conjunto de documentos preservados sobre o passado, mas ao
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sistema que regula as condi¢des de emergéncia dos enunciados: aquilo que pode ser dito, por
guem pode ser dito e sob quais formas pode adquirir inteligibilidade. Sua autoridade,
portanto, ndo reside somente na guarda dos vestigios, mas na capacidade de organizar os
regimes de visibilidade e legibilidade dos sujeitos. E nesse sentido que o arquivo define, de
antemao, quais vidas podem aparecer como objeto de saber e quais permanecem reduzidas
ao siléncio, ao desvio ou a insignificancia.

E justamente na maneira como o arquivo produz e regula sujeitos e objetos que o
pensamento de Hartman encontra e radicaliza a perspectiva foucaultiana. Se, para Foucault
(2018), o arquivo designa o sistema que rege a emergéncia dos discursos, para Hartman (2020,
2025), no contexto da escravidao, esse sistema opera por meio de uma obliteragao constitutiva
da humanidade. A autora demonstra que o arquivo colonial ndo falha apenas por omissao,
como se simplesmente deixasse de registrar determinadas vidas. Sua violéncia estd em sua
propria forma de organizagdo. Trata-se de um arquivo desenhado para contabilizar
mercadorias, registrar transacoes, nomear desvios e autorizar punicdes a pessoas reduzidas a
condicdo de propriedade. Por isso, ele ndo apenas silencia sujeitos subalternizados, mas os
produz como objetos de poder, tornando suas vidas legiveis sobretudo no momento em que
sdo capturadas, violentadas e destruidas.

Como argumenta Hartman (2020, p. 27):

O arquivo da escraviddo repousa sobre uma violéncia fundadora. Essa violéncia
determina, regula e organiza os tipos de afirmac¢des que podem ser formuladas sobre
a escraviddao e também cria sujeitos e objetos de poder. O arquivo ndo fornece um
relato exaustivo da vida da garota, mas cataloga as afirmagGes que autorizaram sua
morte. Todo o resto é uma espécie de ficgdao: donzela vivaz, vadia carrancuda, Vénus,
garota. A economia do roubo e o poder sobre a vida, que definiram o trafico negreiro,
fabricaram mercadorias e caddveres. Mas carga, massas inertes e coisas ndo se
prestam a representa¢do, ao menos nao facilmente?

Uma ressalva fundamental a ser feita nesta aproximacao é que Foucault, embora
interessado em discorrer sobre os distintos escalées em uma estrutura de dominacdo —
segundo a qual a sociedade moderna classifica e hierarquiza corpos em um esquema racional
—, ndo aborda a questao racial ou a estrutura colonial implicada nestas relagdes. Como pontua
Silvia Cusicanqui (2018, p. 27), “a evocac¢do de uma situacdo colonial é perceptivel, mas o autor
nao a menciona (sua atencdo esta posta em outras popula¢des enclausuradas: os loucos, os
delinquentes, etc.)”.
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Esse ponto é também observado pela préopria Hartman, em entrevista concedida ao
The New Yorker (Hartman; Okeowo, 2020). A autora relata que, durante a elaboracdo de sua
tese, pretendia inicialmente escrever sobre o blues. No entanto, ao entrar em contato com o
debate foucaultiano sobre as formas de subjetivacao diante dos regimes de poder, percebeu
a possibilidade de formular outro problema de pesquisa. Como afirma Hartman, “Foucault ndo
estava pensando sobre pessoas negras ou sobre a escraviddo nas Américas” (Hartman;
Okeowo, 2020, n.p.). Desse deslocamento nasce Cenas da sujeigcdo: terror, escraviddo e criag¢Go
de si na América do século 19, obra em que Hartman (2025) investiga como regimes de
dominagao produziram historicamente o estatuto social e os modos de agéncia das pessoas

escravizadas.

3 Fabulagao critica como procedimento e gesto ético, estético e politico

A partir dessa lacuna, Hartman (2020) afirma que o trabalho com o arquivo da
escraviddo impdoe um dilema ético fundamental: como narrar vidas sistematicamente
reduzidas a mercadorias e cadaveres sem, no préprio ato de narra-las, reiterar a violéncia que
as silenciou? Para a autora, trata-se de um arquivo constituido por uma violéncia fundadora,
isto é, por um dispositivo de poder que ndo preserva a vida, mas cataloga as afirmacgdes que
autorizaram sua morte. Nesse contexto, a “carga” e as “massas inertes” dificilmente se
prestam a representagdo. O arquivo oficial oferece, antes, nomes langados como registros
contabeis e descricdes produzidas pela légica do trafico e da desumanizacdo. Diante desse
vazio, a fabulacdo critica surge ndo como invencdo arbitraria, mas como um gesto ético e
metodoldgico voltado a habitar o lugar impossivel da fala. Trata-se de uma escrita que busca
ir além da simples repeticdo da violéncia inscrita nos documentos coloniais, sem, contudo,
ignorar os limites e os riscos desse gesto. Como destaca Hartman (2020), seu desejo é narrar
histdrias “capazes de recuperar o que permanece adormecido — a aderéncia ou reivindicacdo
de suas vidas no presente — sem cometer mais violéncia em meu préprio ato de narracdo”
(Hartman, 2020, p. 15).

Esse gesto fabulador tensiona os limites do documento histérico sem se confundir com
uma invengao livre ou escapista. Trata-se, antes, de uma escrita rigorosa, situada entre o
factual e o especulativo, que busca interrogar as lacunas do arquivo e imaginar o que poderia

ter sido dito, sentido ou partilhado pelas vidas que ele apenas registrou sob o signo da
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violéncia. Ao amplificar a instabilidade e a discrepancia dos documentos, Hartman nao
pretende alcancar uma recuperacdo do passado, mas liberar essas existéncias das descri¢cbes
produzidas por seus algozes e fazer emergir, ainda que de modo parcial, o afeto e a
subjetividade que a economia do roubo tentou obliterar. E nesse sentido que a fabulacdo
critica se aproxima de uma escuta das “cangdes indecifraveis” (Hartman, 2020, p. 16).

Contudo, a ética da fabulagdo critica reside também no reconhecimento dos seus
proprios limites e fracassos. Hartman é dolorosamente consciente de que, por vezes, a
narrativa esbarra na impossibilidade de resgate: “ndo tenho certeza se é possivel resgatar uma
existéncia a partir de um punhado de palavras” (Hartman, 2020, p. 26). H4 momentos em que
o respeito pelo que ndo podemos saber exige o siléncio ou a admissdo da derrota, deixando
as figuras histéricas, como as duas garotas, sozinhas, em sua irredutivel opacidade. A
fabulagdo, portanto, nao visa preencher todas as lacunas com certezas reconfortantes, mas
desafiar as certezas manufaturadas.

Trata-se de um exercicio de imaginacdo histérica insepardvel de uma politica do
presente, de modo que narrar essas contra-Histdrias é justamente recontar uma histéria do
presente. O projeto de imaginar um “estado livre” ou a vida “fora” do papel é uma forma de
antecipar uma liberdade que ainda nao chegou plenamente — a sobrevida da escravidao, como
desenvolvido em Cenas da sujeicdo (Hartman, 2025). Ao se ocupar destas vidas, a autora
ilumina a condicao de vulnerabilidade a morte prematura que ainda define a existéncia negra
contemporanea. Assim, a fabulacdo critica atua como uma narrativa insurgente que, mesmo
marcada pelo fracasso em se instituir como Histdria oficial, persiste como forma de
reivindicagdo de humanidade.

Em sua pratica fabuladora, Hartman (2022) também revela como uma racionalidade
ficcional a auxilia no processo de escrita, identificando os dilemas implicados em recuperar
vidas emaranhadas aos enunciados historicamente legitimados, amalgamando-as aos terriveis
registros que as condenaram a morte.

Hartman produz imagens por meio de uma escrita que contesta a causalidade dos
documentos oficiais e das explicacdes legitimadas, elaborando uma estratégia capaz de
“desordenar e transgredir os protocolos do arquivo e a autoridade de suas afirmagées”
(Hartman, 2020, p. 26). Ao perturbar as disposices do poder, sua escrita ficcional torna

sensiveis outras formas de imaginar e narrar vidas reduzidas a opacidade pelos registros
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coloniais. Nesse ponto, o didlogo com Foucault deve ser compreendido menos como uma
equivaléncia metodolégica direta do que como uma afinidade critica com o gesto genealdgico:
em ambos os casos, trata-se de recusar a histéria como continuidade pacificada. Desse modo,
o arquivo ndo é tomado como instancia ultima de verdade: é interrogado como campo de
disputa e invencao critica.

Essa narrativa recombinante é uma fabula ndao apenas porque recombina os fios do
passado para que vestigios dos acontecimentos continuem operando no presente, mas
também porque, em uma fabula, sujeitos sdo agentes que realizam ac¢des. Foucault também
menciona o papel da fabula na construcdo de narrativas em que esteja em jogo “uma indecisdo
entre verdadeiro e falso” (Foucault, 2003, p. 14), e preconiza a construcdo extraordindria

daquilo que merecia ganhar visibilidade.

A fabula, de acordo com o sentido da palavra, é o que merece ser dito. Por muito
tempo, na sociedade ocidental, a vida do dia a dia s6 pdde ter acesso ao discurso
atravessada e transfigurada pelo fabuloso; era preciso que a vida fosse extraida para
fora dela mesma pelo heroismo, pela facanha, pela Providéncia e pela graga,
eventualmente por um crime abominavel; era preciso que ela fosse marcada com um
toque de impossivel. Somente entdo ela se tornava dizivel. (Foucault, 2003, p. 13)
Ao contar histdrias impossiveis, o trabalho da fabulacdo critica nos oferece elementos
especulativos para alimentar um imaginario politico por meio do qual se expandem os devires
minoritarios e os agenciamentos insurgentes. Assim, Hartman (2020) produz fabulacGes
criticas que almejam “tanto contar uma histéria impossivel quanto amplificar a
impossibilidade de que seja contada” (Hartman, 2020, p. 28). Ela cria outras possibilidades de
aparecimento e legibilidade das vidas, fabulando imagens que tentam dizer o impossivel,
narrando suas existéncias a partir do que talvez pudessem ter sido, do “como se” fossem
possiveis de outra forma, sem desconsiderar os constrangimentos e limitagdes de figura-las.
Jogar com os arquivos é produzir uma performatividade enunciativa que permite que novos
conjuntos de questdes sejam enderecados aos documentos, que outras montagens e
associacbes possiveis componham arranjos para respostas capazes de produzir novas
legibilidades:

O arquivo é inseparavel do jogo de poder que assassinou Vénus e sua companheira
de navio e que exonerou o capitdo. E esse conhecimento ndo nos aproxima de uma
compreensdo das vidas de duas garotas cativas ou da violéncia que as destruiu e
nomeou a ruina: Vénus. Nem pode explicar por que razdo, nesta data tardia, ainda
queremos escrever histdrias sobre elas. [...] E possivel exceder ou negociar os limites
constitutivos do arquivo? Ao propor uma série de argumentos especulativos e ao
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explorar as capacidades do subjuntivo (um modo gramatical que expressa duvidas,
desejos e possibilidades), ao moldar uma narrativa, que se baseia na pesquisa de
arquivo, e com isso quero dizer uma leitura critica do arquivo que mimetiza as
dimensoes figurativas da Histdria, eu pretendia tanto contar uma histéria impossivel
quanto amplificar a impossibilidade de que seja contada. (Hartman, 2020, p. 28)

A performatividade ficcional estaria ligada, segundo essa autora, a forma como pode
fazer aparecer certos acontecimentos, elementos e realidades que ainda nao tinham sido
imaginados. A ficgdo é capaz de interferir na estruturagcdo do “pensavel”, de servir-se da
racionalidade ficcional para escapar a roteirizagdao das existéncias e fazer aparecer lampejos
de resisténcia. A fabulacdo ficcional opera por montagens, pela combinacdo de vozes,
experiéncias e rastros os mais diversos em prol da criagdo de uma semantica e de um
imaginario que permitam nomear as injusticas e criar outros desenhos possiveis para as acdes
dos sujeitos narrados e para os sentidos que atribuimos a elas, de modo a perceber vidas

dotadas de valor e merecedoras de protegao.

Eu esperava iluminar o carater contestado da Histéria, narrativa, evento e fato,
derrubar a hierarquia do discurso e submergir a fala autorizada no choque de vozes.
O resultado desse método é uma “narrativa recombinante”, que “enlaca os fios” de
relatos incomensuraveis e que tece presente, passado e futuro, recontando a histdria
da garota e narrando o tempo da escraviddo como o nosso presente. A contengdo
narrativa, a recusa em preencher as lacunas e dar fechamento, é uma exigéncia desse
método, assim como o imperativo de respeitar o ruido negro — os berros, os gemidos,
o sem sentido e a opacidade, que sempre excedem a legibilidade e a lei. [...] A
intengdo dessa pratica nao é dar voz ao escravo, mas antes imaginar o que nao pode
ser verificado, um dominio de experiéncia que estd situado entre duas zonas de
morte — morte social e corporal — e considerar as vidas precérias que sdo visiveis
apenas no momento de seu desaparecimento. E uma escrita impossivel que tenta
dizer o que resiste a ser dito. E uma Histéria de um passado irrecuperavel; é uma
narrativa do que talvez tivesse sido ou poderia ter sido; é uma Histdria escrita com e
contra o arquivo (Hartman, 2022, p. 29-30).

E sob esse aspecto que acreditamos que a fabulag3o critica pode atuar como pratica
de liberdade e como forma de contraconduta que recusa subjetividades projetadas de
antemao, redefinindo as rotas possiveis para a construgao de imaginarios politicos dissidentes.
Margareth Rago (2013) define, a partir de Foucault (2004), as contracondutas como praticas
orientadas por saberes e conhecimentos corporificados, resultantes de experimentagdes e
desvios. E por meio dessa recusa que um sujeito reflexivo reconfigura sua individualidade e
sua relacionalidade contextual, modelando, com a ajuda de outros, sua propria existéncia.
Assim, contracondutas sao elaboragdes criativas de outros modos de se conduzir e de ser

orientado em direc¢do a outros objetivos e métodos, capazes de definir, para cada um, em sua
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teia especifica de interdependéncias, alternativas para relacionar-se eticamente consigo e com
0s outros.

Consideramos que fabulagdes criticas criam e alimentam contracondutas que atuam
sobre nossa percepc¢ao daquilo que pode ser visto, nomeado e sentido: elas tornam possivel
entrelacar ficcdo e fatos documentados, desafiando a violéncia do Estado, a vigilancia e a
reducdo das vidas aos registros de detencao policial e docilizagao institucional. Desse modo,
fabulac¢Oes criticas podem originar experiéncias transformadoras comprometidas com um
processo relacionalmente construido, que altera a posicdo de um sujeito em suas redes de
interdependéncia social e modifica a forma como se da o jogo de expressao e inscricdo de
modos de vida Unicos e irrepetiveis no imaginario coletivo que alimenta praticas politicas,

estéticas e éticas de consideracdo e reconhecimento.

4 A Amizade como contraconduta: leituras feministas das praticas de liberdade

A nogao de experiéncia em Foucault (2019) esta intimamente relacionada ao modo
como seu pensamento, entre os anos de 1976 e 1984, vai construindo passagens entre os
conceitos de poder, governo e técnicas de cuidado consigo e com os outros. Tais técnicas dizem
respeito a recusa a um determinado “modo de ser” e de viver imposto hierarquicamente: elas
produzem uma experiéncia que requer o questionamento “do estatuto de sujeito no qual nos
encontramos” (Foucault, 2019, p. 35). A experiéncia transforma o sujeito a partir de praticas
gue reorientam suas acdes e também suas relagcdes com os outros, conduzindo-o, assim, a
resisténcia contra formas de opressao assujeitantes. Ao mesmo tempo, a experiéncia
transformadora permite recusar praticas de controle, para “fugir das condi¢Ges de
possibilidade de uma época” (Laval, 2019, p. 109) a partir de uma transformacdo de si, dos
modos de vida que definem o que somos, isto &, dos limites impostos a uma existéncia dada.

Esse gesto de ir além dos limites estabelecidos por um campo restrito de nomeacéo e
orientacdo das experiéncias é importante na definicdo da fabulacdo critica, pois redefine as
condicOes de vulnerabilidade e de possibilidade de existéncias até entdo definidas pelos
limites das narrativas contadas sobre elas e normalizadas pelos arquivos. Fabular é alterar as
possibilidades de criar e recriar modos de vida nos quais tanto a narradora quanto os sujeitos
que agem na narrativa abrem outros devires para seus destinos e, com isso, alteram a

legibilidade e a inteligibilidade de suas histérias.
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Foucault afirma que o cuidado de si e dos outros implica dois movimentos conjugados.
Primeiro, requer a consideracdo progressiva de si, o controle por meio do qual ndo se renuncia
a realidade, mas “prepara o individuo para enfrentar a realidade desse mundo de agora,
servindo-se de um conjunto de praticas por meio das quais ele pode construir um principio de
acdo permanente” (Foucault, 1994, p. 800). Desse gesto deriva uma experiéncia
transformadora definida como a coragem de “arriscar ndo ser mais si mesmo” (Foucault, 2019,
p. 29). Segundo, requer o cuidado com a redefinicdo das redes de acontecimentos, quadros
de sentido e de entendimento que dizem quem os sujeitos podem ser e como podem agir.
Assim, experiéncias que se realizam a partir de a¢des transformadoras que interferem nas
redes materiais e discursivas que modelam formas de vida alteram as condi¢des de opressao
a partir de arranjos que envolvem um processo de redisposicdao permanente dos elementos
que constituem trajetoérias possiveis de definir a poténcia de uma vida. Na experiéncia “ha
sempre um equilibrio instavel, com complementaridade e conflitos, entre as técnicas que
asseguram a coercao e os processos pelos quais o sujeito é construido e modificado por si
mesmo e pelas forcas que atuam sobre a modelagem de sua vida” (Foucault, 2013, p. 39).

Sob esse aspecto, acreditamos que a experiéncia se relaciona com a necessidade de
construir caminhos e percursos alternativos as expectativas e ideologias dominantes. Isso nao
significa ignorar questGes de ordem normativa, mas sugerir que os modos como agimos sobre
ndés mesmos e como forcas materiais, institucionais e discursivas ampliam ou reduzem a
poténcia de nossas ac¢des, abrem uma possibilidade reflexiva para pensarmos sobre quem
somos e como queremos ser. “Precisamos promover novas formas de subjetividade,
recusando o tipo de individualidade que nos foi imposto durante varios séculos” (Foucault,
2014b, p. 128). Essa imposicdo vale também para o modo como a orientagdo normativa dos
arquivos e de suas histdrias legitimadas interferem na dominancia que a biopolitica possui
sobre as biopoténcias®.

Nessas experimentacOes, identifica-se aquilo contra o que as pessoas podem lutar e

criam-se as condi¢Oes por meio das quais a vida vai se transformando em um projeto e em um

4 A noc3o de biopoténcia é especialmente elaborada por Peter Pal Pelbart (2002), ao relaciona-la, em didlogo
com Maurizio Lazzarato e Antonio Negri, aos agenciamentos e bricolagens insurgentes que fazem saltar o
monitoramento biopolitico foucaultiano. A biopoténcia pode agir sobre a biopolitica do controle, ao revelar como
as vulnerabilidades situadas e desafiadas podem desenhar formas de vida que nao sdo facilmente classificaveis
(como as formas de vida heterotdpicas), pois sdo excessivas, existem entre identidades, sobrevivem e escapam a
tentativa de serem capturadas.
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espaco habitavel e possivel. Experiéncias transformadoras colocam em movimento “operagdes
pelas quais o corpo é arrancado de seu espaco préprio e projetado em um espaco outro”
(Foucault, 2013, p. 12). Acreditamos que as praticas de cuidado que agenciam essas
experiéncias podem agir em prol das a¢6es fabuladoras que contrariam a ordem consensual,
atestando a impossibilidade de fixar destinos e sua significacdo. Elas resultam das formas de
resisténcia aos modelos majoritarios de acomodagdo da experiéncia, de alteragdo da fungao
dos enunciados existentes, oferecendo condicbes afetivas, politicas e sociais para a
transformacdo das vulnerabilidades, para outra experimentacdo das relagdes intersubjetivas e
para outra imaginacdo politica.

Experiéncias transformadoras podem produzir heterotopias, opera¢des destinadas a
deslocar os sujeitos das rotinas e das rotas ja previstas, abrindo clareiras reflexivas em meio
aos espagos e as narrativas ja estabilizadas pelo poder. Uma heterotopia ndo caracteriza
apenas a abertura de espagos outros, alternativos aqueles nos quais as normas saturam as
existéncias com orientacées de controle, mas ela pode designar uma forma assumida pela
experiéncia comprometida com as praticas de liberdade. O préprio Foucault menciona que
uma heterotopia é um trabalho, uma operacdo incessante de busca por novas rotas, desvios,
coexisténcias, justaposicdes e criagdes de passagens, travessias, atalhos inesperados,
impensados, ndo controlados por esquemas preconcebidos de constrangimento. “As
heterotopias iluminam assim campos espaciais imaginarios, um conjunto de relagdes que ndo
sdo separadas das estruturas e ideologias dominantes, mas vao contra a corrente e oferecem
linhas de fuga (...)” (Foucault, 1987, p. 76).

Uma grande contribuicdo de filésofas feministas como Margareth Rago (2013) e
Marilda lonta (2017), leitoras e criticas da obra de Foucault, tem sido mostrar como as praticas
de liberdade garantem, ao mesmo tempo, o cuidado ao individuo e aos outros, tecendo entre
eles formas de comunicacao, de experimentacdo, de troca reciproca e de responsabilidade que
requerem uma receptividade particular aos desejos do corpo e aos prazeres da existéncia. De
acordo com Rago (2013, p. 42), o interesse de Foucault seria pelas possibilidades de “invencdo
de novos modos de existéncia, construidos a partir de outras relagdes de si para consigo e para
com o outro, capazes de escapar as tecnologias do dispositivo biopolitico de controle
individual e coletivo”. Segundo ela, criar outras trajetérias e experiéncias fora dos parametros

normalizadores é algo que pode ser feito pelo préprio sujeito, mas também por outros que,
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interessados em revisitar narrativas até entdo estabilizadas pelos discursos oficiais, constituem
arranjos capazes de produzir outras legibilidades e inteligibilidades até entdo desconsideradas.
Esse gesto poético e politico de fabulagdo de outros relatos possiveis mostra que a
normatividade ndo permanece invulnerdvel frente ao que Foucault (2013) define como
“criacdo de si”, ou seja, um trabalho constante e critico de redefinicdo de quem somos diante
da recusa da identidade que nos é socialmente imposta pelos discursos. Assim, é importante
lembrar que “o discurso pode ser tanto um instrumento como um efeito do poder, mas
também um obstaculo, uma barreira, um ponto de resisténcia e um ponto de partida parauma
estratégia oposta” (Foucault, 1987, p. 101).

Rago (2013) destaca como, na elaboracdo das praticas de liberdade, o cuidado de si
aparece como uma intensificacdo das relages sociais: ndo se trata de renunciar ao mundo e
aos outros, mas de modular diferentemente a relagdo com os outros pelo cuidado de si. A obra
tardia de Foucault nos convida a refletir sobre a plasticidade dos modos de vida como matéria-
prima para a producdo de transformacdes éticas. Ao definir a nocdo de “cuidado de si”, ele
revela como a intersubjetividade desempenha papel central no “trabalho de si sobre si
mesmo”: “o cuidado de si é ético em si mesmo, porém implica relacdes complexas com os
outros, uma vez que esse ethos da liberdade é também uma maneira de cuidar dos outros”
(Foucault, 2014b, p. 271).

As praticas de liberdade estdo relacionadas as técnicas de si e a sua capacidade de criar
formas de vida transformadoras. Ndo se trata de libertar uma subjetividade reprimida, mas
de criar praticas que desbloqueiem os modos por meio dos quais as subjetividades sdo
codificadas discursiva, normativa e politicamente. Praticas de liberdade atuam como
resisténcia autdbnoma aos poderes normalizadores, sobretudo aqueles que sustentam as
economias neoliberais, pois “desfazem as linhas da continuidade histérica, questionam as
identidades construidas e auxiliam os sujeitos a se constituirem relacionalmente como
sujeitos multiplos” (Rago, 2013, p. 32).

A nosso ver, praticas de liberdade também atuam na inven¢dao de modos de narrar e
fabular as experiéncias para que sejam envolvidas na producdo de formas de vida amparadas
por agenciamentos especificos, individuais e coletivos, que mostram vidas ordindrias como
aquelas modeladas por sujeitos que lutam constantemente para tornarem-se agentes

autébnomos e interdependentes na artesania de suas vidas. Por isso, concordamos com
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Hartman (2003), quando afirma que mesmo no fluxo intermindvel de apagamento das vidas
por meio de enquadramentos estigmatizantes, é possivel ver e tecer alguns momentos de
beleza nos quais as vidas precdrias nos alcangam e nos movem, nos afetam, nos comovem de
modo a conseguirmos escutar seu rosto, atravessando e fraturando toda a narrativa de
apagamento e desfiguracdo. Mostrar como as mecanicas da legibilidade podem ser
descontinuadas, interrompidas é o trabalho da invengao de enunciados que misturam ficcional
e factual.

A fabulacdo critica nasce do desejo de enfrentar a violéncia dos arquivos para construir
outras possibilidades de “deslocar o relato preestabelecido ou autorizado e imaginar o que
poderia ter acontecido ou poderia ter sido dito ou poderia ter sido feito” (Hartman, 2020, p.
29). Rago (2013) e lonta (2016, 2017) também se preocupam em construir uma escrita que
revisita o passado e suas narrativas documentadas para redispor memorias, fatos e relatos,
dando origem a um trabalho continuo de remontagem reflexiva, pautado pelo enfrentamento
ainjustica e a opressao contra mulheres. As autoras se apropriam das consideracdes feitas por
Foucault (2004) para evidenciar que é possivel delinear outras condutas para definir e
compartilhar experiéncias de violéncia, trauma e injustica que marcam corpos femininos por
meio de forgas que corroboram normas conservadoras e miséginas.

Os arranjos de contraconduta produzem o cuidado como responsabilidade ética, como
consideracdo sensivel para outras formas de expressao das diferencgas. Trata-se de um cuidado
gue reconecta os sujeitos a partir das materialidades que relampejam do passado para criar,
no presente, “um espaco subjetivo e intersubjetivo préprio, como abrigo para instalarem-se e
organizarem suas vidas” (Rago, 2013, p. 141). Sob esse prisma, entendemos que fabulagGes
criticas produzem arranjos e experiéncias de contraconduta ao alimentar operacdes
produtoras de aliancas e vinculos de interdependéncia, capazes de modificar condi¢Ges de
vulnerabilidade, incluindo condi¢Ges institucionais frequentemente perpetuadas nos relatos
de arquivo.

Voltemos aqui a decisdo de Hartman (2020) ao elaborar a histéria da relacdo de
amizade entre duas mulheres, cuja existéncia foi apenas brevemente registrada no livro de
contabilidade destinado ao controle de compra e venda de pessoas escravizadas. Nesse livro,
“as histdrias que existem nao sdo sobre elas, mas sobre a violéncia, o excesso, a falsidade e a

razao que se apoderaram de suas vidas, transformando-as em mercadorias e caddveres e
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identificando-as com nomes langados como insultos e piadas grosseiras” (Hartman, 2020, p.
15). Reduzidas ao registro contabil, as vidas sdo reduzidas ao campo da confisca¢do, de modo
que é, sem dulvida, para sempre “impossivel recupera-las nelas proprias, tais como podiam ser
‘em estado livre’; s6 podemos baliza-las tomadas nas declamacgdes, nas parcialidades taticas,
nas mentiras imperativas supostas nos jogos de poder e nas relagdes com ele” (Foucault, 2003,
p. 4).

Quando Hartman decide escrever sobre a amizade entre as mulheres a bordo do
tumbeiro, ela se apoia em Foucault e vai além: busca na beleza “um antidoto a desonra, e no
amor uma maneira de ‘exumar gritos enterrados’ e reanimar os mortos” (Hartman, 2020, p.
16). A escrita atua como pratica de liberdade quando cria contracondutas voltadas a abrir
espacos de jogo que habilitem redispor, remontar e rearticular os elementos basicos da
histéria, “rearranjando-os, re-apresentando a sequéncia de eventos em histérias divergentes”
(Hartman, 2020, p. 29), ressaltando dissensos que podem comprometer o status do evento. A
fabulacdo para a cena de aparecimento politico de Vénus se estrutura em torno da “amizade
que poderia ter florescido entre duas garotas assustadas e solitdrias” (Hartman, 2020, p. 24).

Vimos anteriormente como a amizade era uma forma central de cuidado de si e dos
outros para Foucault (1997). lonta (2017) recupera a amizade como contraconduta para falar
do vinculo entre mulheres, das interdependéncias que amplificam taticas, realizacOes,
imagindrios e solidariedades que lhes permitem negociar com os constrangimentos que
pesam sobre nds nos contextos institucionais. As aliancas originarias da amizade criam
mundos possiveis a partir da sedimentacdo de ideias, sentidos, gestos e praticas que lhes
asseguram um trabalho paciente de tessitura e retessitura constante de uma sabedoria que
consiste em fabricar arranjos, emaranhados e gambiarras que transformam as condi¢bes de
todo um grupo.

A fabulacdo é a pratica de liberdade que elabora os espacos heterotépicos da
comunicacdo, dos sussurros, dos gestos e da troca de saberes e sonhos que alimentou a
amizade entre duas companheiras de navio. E interessante salientar a escolha do vinculo da
amizade como fio condutor da redisposi¢cdo dos poucos elementos controlados pelo arquivo.
Como mostra lonta (2017), em didlogo com Foucault (1997), a amizade é o espago de jogo no
qual individuos podem se construir como sujeitos éticos, elaborando formas de vida Unicas e

conectadas por lagos de autovalorizagao e interdependéncia. Segundo ela, “a forga politica da
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amizade reside na falta de controle dos poderes sobre os afetos intensos que surgem nessas
relacdes. As amizades sdo incontroldveis, ingovernaveis em suas emergéncias, multiplicidades
e plasticidades” (lonta, 2017, p. 379).

O potencial de contraconduta oferecido pela amizade conduz Hartman a elaborar uma
agéncia para as duas mulheres a bordo do navio: sdo companheiras que trocam confidéncias,
que dividem o medo e as oragdes, que pensam em alternativas para continuarem vivas, que
produzem confianca em um espaco no qual parecia ndo mais haver lugar para a irmandade.
Sob esse aspecto, a amizade e a confianga atuam em um jogo comunicativo no qual os sujeitos
se colocam em relacdo sem hierarquizar opacidades que coexistem, tramando tecidos cuja
verdadeira compreensdo estd na textura mesma da trama, das superficies de contato e nao
somente na constituicdo dos elementos que nela se enredam (Macé, 2023). O processo de
construcdo da amizade requer um trabalho de experimentacao, de abertura e de criacao de
novas disposi¢cdes para que nao apenas novos pensamentos sejam colocados em movimento,
mas também imaginarios de esperanca e coexisténcia.

Segundo Marielle Macé (2023), a amizade move relagées que consideram, que abrem
uma borda na qual nos demoramos para permitir um olhar a escuta, um olhar que desafia a
maneira como a retérica da inospitalidade tende a dizer que os outros, os diferentes, sao
excessivos, que eles incomodam, que ndo ha lugar que os comporte, que os acomode. Na
amizade, um elo de cuidado se forma, um cuidado politico, cuja preocupacgao central é reunir
sem cessar os elementos que permitem sua sobrevivéncia em um espaco “reabitado,
cultivado, imaginado, implicando envolvimento e responsabilidade” (Macé, 2023, p. 29).
Contudo, ndo se trata apenas de sobreviver, mas de criar juntos maneiras de viver, de cooperar,
de cuidar e de favorecer o trabalho coletivo, apesar das violéncias do capitalismo que tudo
expropria dos viventes. O cuidado como pratica ética de responsabilidade é uma sustentacao
para a vida e para a modificacdo das condi¢cGes de vulnerabilidade humana, com especial
atencdo ao que resiste a dor, ao sofrimento e ao desastre.

Assim, podemos inferir que Hartman (2020) e Foucault (1997) reivindicam que a zona
criativa da amizade deve ser cultivada, defendida, ampliada, pois nela crescem outros modos
de habitar e enfrentar a confiscagao biopolitica do capitalismo. Os espagos seguros dessa zona

produzem um grande “emaranhado de desafios e de destinos, que ndo temos exatamente que
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desembaragar, mas cujos agenciamentos inesperados, saidas surpreendentes, enodamentos

e desnodamentos” (Macé, 2023, p. 35) transformam e modelam o comum.

“Nés” ndo designa uma adigdo de sujeitos (“eu” mais “eu” mais “eu”), mas um sujeito
coletivo, dilatado ao redor de mim, que fala: eu e ndo eu, em parte indefinido,
potencialmente ilimitado, eu e tudo aquilo a que posso ou quero me ligar. [...] “N&s”
é o resultado de um “eu” que se abriu (que se abriu para aquilo que ele néo é), que

se dilatou, se colocou fora, se ampliou (Macé, 2023, p. 25).

A relacdo de amizade permite um engajamento em um processo que vai além do eu,
uma evasao e desapropriacdo que elabora a distancia, vital para preservar a demanda singular
gue o outro nos dirige. Na ética do cuidado, o corpo, como evento relacional, estabelece uma
situacdo que redefine a experiéncia de si e do outro a partir da ndo indiferenca suscitada pela
proximidade do estranho a quem oferecemos hospitalidade (Macé, 2023). A confianca é
também um dos fundamentos da amizade e evoca novas formas de vida para além das regras
institucionalizadas, permitindo a construcdao de um comum pautado por um processo de
comunicacdo cujo desafio é preservar a diversidade, privilegiar a indeterminacdo, a
imprevisibilidade da acdo que é, ao mesmo tempo, hospitaleira e agonistica.

Nas reflexdes produzidas por Rago (2013), lonta (2017) e Macé (2023), a amizade é a
biopoténcia que desdobra um imagindrio politico que revisita vestigios para produzir
experiéncias transformadoras no presente. Essas autoras buscam inspiracdo no pensamento
foucaultiano para mostrar que a amizade redefine a posicao dos corpos e das vidas na Histéria,
alterando o modo como sdo percebidas e reconhecidas. Hartman (2020) também aposta na
fabulacdo como operacdo que elege os vinculos de amizade e confianca que se forjaram no
espaco do navio como praticas centrais para o gesto linguageiro de rasura, experimentacdo e
resisténcia com e contra os arquivos. Fabula¢des sdo fruto de cuidadosas operagdes de
reformulacdo, de reordenacdo de acontecimentos, de condensacdo, comparacdo e
deslocamento, que entrelagam diferentes discursos e vozes para promover aberturas para
varias constelacOes capazes de permitir, ao mesmo tempo, autodefinicbes e valorizacdes

coletivas que operam por meio de vulnerabilidades.

5 Consideragdes finais
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Escrever com e contra o arquivo parece ser um ponto de interse¢ao entre os trabalhos
de Foucault (1984, 1985, 1987, 1997, 2003, 2007, 2010, 2013, 201443, 2014b) e Hartman (2003,
2020, 2022, 2025). Ambos se debrucam sobre os dilemas referentes a representacdo das
existéncias, a violéncia e a morte social, “performando os limites de escrever a Histdria por
meio do ato de narra¢do” (Hartman, 2020, p. 29). Ambos valorizam a poténcia da ficcdo como
forma de ordenar acontecimentos em uma narrativa, ndo para criar inverdades, mas para
produzir cenas de subjetivacdo individual e coletiva, cenas de aparecimento para “aquelas
existéncias relegadas ao ndo historico ou consideradas descartaveis, mas que exercem uma
reivindicacdo sobre o presente e exigem que imaginemos um futuro no qual a sobrevida da
escraviddo tenha terminado” (Hartman, 2020, p. 30).

Fabular e criar cenas de aparecimento para aquilo que ainda sera uma impossibilidade
€ uma operacao e um exercicio de contraconduta que, como destaca Hartman (2020, p. 31),
redefine “nosso conhecimento do passado e anima nosso desejo por um futuro liberto”. Esse
exercicio ético compreende o investimento em um método de escrita e pensamento que, ao
“descrever obliquamente as formas de violéncia autorizadas no presente” (Hartman, 2020, p.
31), serve-se da ficcdo como elo entre temporalidades e acontecimentos, recusando

causalidades previamente definidas. A ficcdo também é importante para Foucault:

Eu pratico uma espécie de ficgdo histdrica. De certa maneira, sei muito bem que o
que eu digo nao é verdadeiro. Um historiador poderia muito bem dizer daquilo que
escrevi: ‘Isto ndo é a verdade.” Para dizer as coisas de outro modo: escrevi muito
sobre a loucura no comego dos anos 60, fiz uma histéria do nascimento da
psiquiatria. Sei muito bem que o que fiz é, de um ponto de vista histérico, parcial,
exagerado. Talvez tenha ignorado alguns elementos que me contradiriam. Mas meu
livro teve um efeito sobre a maneira pela qual as pessoas percebem a loucura. E,
assim, meu livro e a tese que ali desenvolvo tém uma verdade na realidade de hoje.
Eu tento provocar uma interferéncia em nossa realidade e aquilo que sabemos de
nossa historia passada. Se sou bem sucedido, esta interferéncia produzira efeitos
reais sobre nossa historia presente. Minha esperanga é que meus livros assumam sua
verdade uma vez escritos, e ndo antes. (Foucault, 1994, p. 805)

O termo ficcdo ndo designa o contrario da verdade, mas um regime de producdo e de
transformacdo da experiéncia do escritor e do leitor. Ela faz parte da experiéncia
transformadora que cria novas formas de vida individuais e coletivas, interferindo nas escritas
do eu e do nds, permitindo que histdrias ainda ndo contadas se convertam em matéria de
reflexdo e montagem, “sendo algo que outros poderdo, ndo digo retoma-las exatamente, mas
a0 menos cruza-las ou perpassa-las” (Foucault, 1994, p. 47).
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A nosso ver, Foucault inspira o trabalho de Hartman porque, entre outras coisas,
buscou sempre compreender os efeitos violentos das verdades estabelecidas por discursos e
praticas reiteradas, problematizando-as, mostrando-as em sua contingéncia, para abrir espaco
de jogo a novas formas de pensar e ler as relagdes de poder. Vimos como Hartman também
busca evidenciar o carater contingente de toda verdade estabelecida pela Histéria e pelos
arquivos. Ela tenta mostrar como as mecanicas da legibilidade podem ser descontinuadas,
interrompidas e fraturadas por meio do trabalho da fabulacdo critica: a invencdo de
enunciados que misturam ficcional e factual, que perfuram a narrativa desfiguradora e criam
imagens que trazem de volta as corporeidades dos escombros do esquecimento. Hartman
(2020) parece apostar no mesmo gesto ficcional: “deslocar o relato preestabelecido ou
autorizado e imaginar o que poderia ter acontecido ou poderia ter sido dito ou poderia ter
sido feito” (Hartman, 2020, p. 29).

A operacdo de interpelacdo dos arquivos e as praticas de liberdade atuam como forma
de experiéncia politica e estética que abre a possibilidade de produzir um modo de vida
baseado no cuidado de si e dos outros, distinguindo-se das praticas disciplinares de controle.
Uma experiéncia transformadora é fruto de uma agéncia continua de sujeitos e grupos que
produzem arranjos capazes de oferecer respostas a urgéncias, a situagdes de risco que, ao
ameagarem suas existéncias, requerem que submetam suas vidas a uma transformacgao.
Nesses arranjos continuos de experimenta¢do, ao mesmo tempo em que 0s sujeitos criam
novas aliancas, preservam articulagcbes historicamente situadas entre memdrias e
identificacdes associadas a multiplos tempos e espacos.

Vimos como Hartman (2020) investe em operag¢des fabuladoras que ddo origem a um
processo de experimentacdo que aproxima multiplos espacos e tempos aparentemente
inconcilidveis. Em uma experiéncia transformadora, o factual e a articulacio de
heterogeneidades convivem e fazem confluir diferentes corpos, lugares, experiéncias,
evidenciando dimensdes antes ndo tematizadas das relacbes intersubjetivas. A justaposicao,
no mesmo espaco simbdlico, entre o que é apontado como “real” e o momento do trabalho
da ficcdo define a potencialidade de uma cena polémica, na qual o aparecer dos sujeitos
envolve uma operacao delicada de questionar o enquadramento violento, de interpeld-lo em
busca das fissuras que indicam que a moldura ndo consegue determinar de forma precisa o

que vemos, pensamos, reconhecemos e apreendemos. Aparecer é também desafiar os
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processos de sujeicdo a partir da tentativa de erguer o rosto e a beleza da existéncia daqueles
gue tém suas experiéncias roteirizadas, seus destinos vistos como ja determinados e suas
potencialidades restritas. Aparecer como agente é permitir uma fabulagao que contraria a
ordem consensual, que atesta a impossibilidade de fixar destinos e sua significacdo.

De certa maneira, a fabula¢do coloca em pratica uma biopoténcia minoritaria que pode
agir sobre a biopolitica do controle, ao revelar, por exemplo, como as vulnerabilidades situadas
e desafiadas podem desenhar formas de vinculos intersubjetivos que ndo sdo facilmente
classificaveis, pois sdo excessivas, existem entre identidades, sobrevivem e escapam a
tentativa de serem capturadas. E o caso da amizade entre duas companheiras de navio,
fabulada por Hartman (2020).

A amizade evidencia o cuidado como pratica politica, pois ela orienta relagGes
comunicativas que nos permitem perceber o outro, recebé-lo e escuta-lo, em uma tomada de
posicdao que implica sair da individualidade para inclinar-se em direcdo a alteridade e suas
demandas. Esse encontro é possivel porque, no espaco de jogo do cuidado politico, a amizade
possibilita a vizinhan¢a com o outro, escapando de uma explicacdo redutora e preservando
sua estranheza perturbadora. Ao mesmo tempo, quando uma resposta ao apelo do outro é
formulada, as identidades em contato também se alteram e se reconfiguram. O cuidado ético
e politico ndo instaura uma relacdio de dominacdo nem de apreensdo cognitiva ou de
classificagcdo da diferenga do outro (reduzindo-a a tipificagdes e esquemas de representacao
gue permitem governar o universo das coisas e dos seres), mas se define a partir de uma
relagdao de responsabilidade: “aquelas existéncias relegadas ao nao histérico ou consideradas
descartdveis exercem uma reivindica¢do sobre o presente e exigem que imaginemos um futuro
no qual a sobrevida da escraviddo tenha terminado” (Hartman, 2020, p. 31).

As fabulagdes geram indecidibilidade, criam outras trajetdrias possiveis, outras bordas
para a criacdo de existéncias que desafiam as formas hegemonicas de producdo de
legibilidades dos corpos e das vidas. Essas experiéncias minoritarias nos revelam como a
autonomia é fruto da experiéncia e da forma como ela é trabalhada, individual e coletivamente
como base para a a¢do, por meio da sedimentacao de ideias, sentidos, gestos e praticas que
Ihes asseguram uma vida possivel e articulada aos objetos e a perseveranca de uma forma de
agir que tenta produzir um mundo habitavel. A biopoténcia atua na definicdo do que é uma

vida humana e do que conta como vida sem subestimar as potencialidades, taticas,

Intuitio, Chapecd-SC, v. 19, n. 1, p. 1-23, jan.-dez. 2026 (p. 21)



realizagdes, imagindrios e solidariedades que lhes permitem escapar dos constrangimentos
gue pesam sobre elas. Sdo sobreviventes e instituem uma forma de vida que lhes garante um
rosto a ser contemplado em um jogo de enunciacdo e de invencdo de uma cena, a partir de
um lampejo que ndo cessa de brilhar em meio ao dispositivo que sustenta os arquivos € a

Historia.
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