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SECAO: DOSSIE FILOSOFIAS FEMINISTAS

EPISTEMOLOGIAS DO ESCURECIMENTO:
PENSAMENTO DE MULHERES NEGRAS EM DIRECAO A ETICA DA NOITE

Epistemologies of Darkening:
Black Women’s Thought Toward an Ethics of the Night

Fernanda Carreral

Resumo: O trabalho propde entender e reconhecer o “escurecimento” como operagao epistemoldgica, ética
e politica forjada, sobretudo, por pensadoras negras. A partir de um relato situado e de um debate tedrico que
convoca, entre outras autoras, Oyéronké Oyéwumi, Helena Theodoro, Leda Maria Martins, Jota Mombacga,
Saidiya Hartman e Zélia Amador de Deus, desloca-se o conhecer do regime ocular do “esclarecimento” para
uma cosmopercepc¢do relacional. A metafora animal (coruja/aranha/galinha-d’angola/jacaré) atua como
gramatica do desvio, partindo do sobrevoo retrospectivo ao chdo das relagdes; da transparéncia a opacidade;
da evidéncia a presenga por rastro e conexdes. O artigo articula temporalidades nao lineares, protocolos
diversificados de presenca e uma politica do subterraneo para afirmar uma ética da noite que evita recusar a
visibilidade, embora exija a sabotagem da sua captura. Com isso, redefine-se quem conta como sujeito do
saber, o que vale como inteligivel e para quem se dirige o discurso e o pensamento, propondo uma incursdo
filoséfica baseada em fricgdes, proximidade, partilha e resguardo.
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Abstract: The essay proposes understanding and recognizing “darkening” as an epistemic, ethical, and political
operation forged above all by Black women thinkers. Drawing on a situated vignette and a theoretical debate
that engages, among others, Oyérénké Oyéwumi, Helena Theodoro, Leda Maria Martins, Jota Mombaca,
Saidiya Hartman, and Zélia Amador de Deus, it shifts knowing from the ocular regime of “enlightenment” to a
relational cosmoperception. The animal metaphor (owl/spider/guinea fowl/alligator) operates as a grammar
of deviation, moving from retrospective overflight to the ground of relations; from transparency to opacity;
from evidence to presence through trace and connections. The article articulates nonlinear temporalities,
diversified protocols of presence, and a politics of the underground in order to affirm an ethics of the night
that avoids rejecting visibility, while demanding the sabotage of its capture. In doing so, it redefines who counts
as a subject of knowledge, what is considered intelligible, and to whom discourse and thought are addressed,
proposing a philosophical incursion grounded in friction, proximity, sharing, and protection.
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1 O que significa “escurecer” o pensamento?

"Quero fazer aqui um escurecimento". A conexdao entre dois espagos, momentos de
significagao, geraram o desenvolvimento do pensamento que desenvolvo aqui nesse ensaio
sobre epistemologias do escurecimento. E o resultado da friccdo entre vivéncia do corpo e da
alma que ndo sdo separadas da mente e da intelectualidade. Uma que se desenvolve de um
incOmodo sentido pelas experiéncias no campo académico e de militancia negra, do campo
politico e cientifico, e outras completamente despretensiosas, que alimentavam a necessidade
da descompressao e da conexdao com a natureza. Vou comecgar com as Ultimas: uma viagem
para Manaus que desemboca em duas experiéncias nos igarapés do Rio Negro. Ja adianto que
nada tem de muito inovador ou fantastico nas experiéncias (embora para mim tenha sido),
porque foram experiéncias turisticas na sua mais perfeita descricdo, com passeios comprados
previamente e vivéncias de pacotes previstos pela pousada. Ou seja, ndo quero dar a
impressdo de nenhuma experiéncia Unica, de elevacdo espiritual, como querem ser muitas
dessas viagens que nada mais sdo do que “vaidade pessoal” e “friccdo com a paisagem, (que)
nao tira ninguém do ponto morto” (Krenak, 2020, p. 55). Mas foram experiéncias, de fato, de
friccdo entre dois mundos, atravessando meu corpo como um relance - algo que passa e deixa
rastros tais quais as experiéncias de Larrosa (2017).

Na pousada que se localizava nas margens do Rio Negro, em plena cheia, meados de
julho, compramos o passeio de barco para focagem de jacaré e para o roteiro noturno pelos
igapds — as florestas inundadas. A pousada, gerenciada por uma familia ribeirinha, articulava
a comunidade para a manutencgdo da atividade turistica na regido, respeitando o ecossistema
e os saberes locais. Para pessoas advindas de solo essencialmente urbano, essa ja seria uma
experiéncia fenomenal e suficiente para instaurar uma sensagao de exce¢do. No entanto, o
passeio pelos igapdés e a focagem do jacaré me permitiram conectar materialidade da
experiéncia friccional urbano x natureza com o incbmodo de uma outra friccdo entre
academia, filosofia e militancia. Este trabalho, portanto, nasce e se desenvolve na elaboracdo
desta inquietacao.

Nunca gostei da expressdo comum de alguns militantes do movimento negro que
comumente dizem “vamos escurecer as coisas aqui”, no sentido de disputar os sentidos sobre
a ideia de “esclarecimento”. Em geral, a justificativa parte de uma tentativa de atribuir um

direcionamento antirracista na linguagem, pensando em apontar para palavras que poderiam
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reforcar a ideia da hierarquia racial — nesse caso, “quanto mais claro, melhor”, inclusive
racialmente. Essa disputa ndo é nova e envolve tanto palavras sedimentadas no discurso
racista, como “denegrir”, como passa pela discussdao sobre a origem da expressao “criado-
mudo” e tantas outras, até chegarmos aqui, na ideia de escurecimento ao invés de
esclarecimento. A pergunta que parece pairar sobre o uso da expressao escurecer as coisas
nesses casos é: Por que precisamos tornar as coisas mais claras para se tornarem mais
inteligiveis? Por que esse sentido de que o que é branco é transparente e o que é preto é
opaco, ininteligivel, impenetravel, tal qual a “caixa-preta”?

Para muitas pessoas — inclusive para mim — essa construcdao de sentido gerava muito
incbmodo, porque a associacdo entre claro e visivel, portanto, inteligivel, é facilmente
reconhecida e entendida: quando se liga a luz, podemos ver. De dia, podemos ver melhor.
Quando o rio esta turvo, ndo consigo ver seu fundo, portanto, quando o rio apresenta dguas
claras, consigo ver e, até mesmo, me sentir mais segura. E a transparéncia daquilo que é claro,
gue me permite acessar através da visao, através da luz, que envolve o sentido de clarear ou
esclarecer as coisas. Ndo ha, necessariamente, uma conotacgao racial na expressao. Esta ai o
incObmodo. N3o parece ter nada a ver uma coisa com a outra. Por que falar escurecer as coisas
seria antirracista, se, de fato, quando perdemos a luz, ndao conseguimos enxergar nada? Uma
coisa é o sentido cromatico e outro é o sentido racial e politico, que nem sempre estariam
associados.

A partir da leitura, no entanto, de Oyeérénké Oyéwumi, importante pensadora nigeriana
da nossa época, pude girar o incbmodo para a articulacdo de um entendimento da disputa
pela ideia de inteligibilidade, que atravessa tanto o esclarecimento — ja sedimentado na
linguagem - quanto o escurecimento das ideias, tal qual proposto pelo Movimento Negro. Na
verdade, nessa disputa, me parece que enquanto estamos pensando que a ideia de “escurecer
as ideias” pergunta “como tornar inteligivel?”, acompanhando o significado do esclarecimento,
na verdade, ela pergunta: “inteligivel para quem?”.

Vou voltar a minha experiéncia na Amazo6nia. O passeio que compramos envolvia o por
do sol no barco, no Rio Negro, e depois, focagem noturna dos jacarés. Essa passagem da tarde
para a noite dentro do barco, no meio do rio, foi fundamental para a sensacdo de uma
passagem de atmosfera, de energia que circulava na floresta inundada, de algo que, de fato,

ultrapassava as nossas possibilidades de entendimento. Algo ali escapava ao treinamento dos
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nossos sentidos. Os cddigos de convivéncia e de significagdao pareciam que tinham mudado. O
nosso guia ribeirinho, Paulinho, cumpriu o combinado. Assim que a noite caiu, ligou o barco
que estava parado para a gente ver o por do sol e seguiu pelo rio na busca dos jacarés. A gente
nao enxergava absolutamente nada. A noite na floresta, sem quase nenhuma luz vinda de
casas por perto, nos apresentava o mais completo breu. Mas Paulinho seguia o barco, fazendo
zigue-zagues pelos igarapés, sem nenhum sinal de inseguranca. Era instaurado ali o primeiro
impacto friccional de dois mundos: o ribeirinho que viveu a vida entre a cheia e a seca do Rio
Negro, acostumado a ver as aguas do rio como caminhos e estradas percorridas dia e noite, e
os viajantes de primeira viagem pela Amazo6nia mitica e desconhecida. “Vocé esta conseguindo
ver alguma coisa, Paulinho? Se vocé larga a gente aqui, a gente morre, hein? Como é que vocé
sabe pra onde ir?” Paulinho ndo falava muito, sé dava um sorriso simpatico e seguia. Em um
momento, ele disse: vamos parar aqui e sé escutar. Sem luz, sem nenhum resquicio de visdo,
escutamos a floresta a noite. Sentimos no tato e na audicdo o que ja ndo era possivel a partir
da visdo. Nao construimos sentido sobre nada, porque nos faltava repertério. Mas ali foi sé o
que o corpo sentiu. Em determinado momento, Paulinho sacou sua lanterna e disse: tem um
jacaré ali.

A pratica da focagem de jacarés é turistica por esséncia, uma forma popular de
ecoturismo em regides como a Amazonia e o Pantanal, permitindo a observacdo da vida
selvagem noturna. E uma incurs3do pelo rio e pela floresta com o objetivo de ver e fotografar
os animais. A focagem de jacaré é geralmente um passeio turistico noturno, aproveitando o
fato de que os olhos do jacaré brilham quando iluminados por uma fonte de luz artificial, como
uma lanterna ou holofote. Esse brilho parece que funciona como um espelho que ajuda a
localizar os animais na escuridao.

Quando um feixe de luz pega o jacaré de surpresa, o animal, acostumado a pouco
brilho, fica momentaneamente ofuscado e se movimenta menos enquanto os olhos se ajustam
e se adaptam ao novo cendrio de luminosidade. No escuro ou ao entardecer, a pupila abre
para captar mais luz; diante do clardo, fecha rdpido para diminuir a entrada e recuperar o
equilibrio. No entanto, como outros animais, o jacaré tem atras da retina uma espécie de
“espelho” que devolve parte da luz para os sensores do olho e melhora a visdo noturna. E esse
recurso que faz o olho brilhar quando iluminado e entrega sua presenga mesmo no intenso

breu.

Intuitio, Chapecd-SC, v. 19, n. 1, p. 1-27, jan.-dez. 2026 (p. 4)



A noite amazobnica, assim como o comportamento e a anatomia do jacaré, portanto,
serdo pontos de partida materializantes, para mim, do pensamento de Oyerdnké Oyéwumi
(2021, p. 28): “A razdo pela qual o corpo tem tanta presenga no Ocidente é que o mundo é
percebido principalmente pela visdao”. Oyéwumi denuncia, entdo, a ndo neutralidade do termo
“cosmovisdo” e destaca que, ao fixar a visdo como eixo epistemoldgico, o conceito contrai o
campo sensivel e pressupde que o acesso legitimo ao real se da pela claridade, pela exposi¢cao
e pela distancia. A partir desse pressuposto, a proposta de “cosmopercepcdo” aponta para
uma arquitetura sensorial distribuida - tato, escuta, memaria ritual, orienta¢do espacial - na
qual o ver deixa de ser o sentido soberano e passa a ser apenas uma entre varias operacoes
de inteligibilidade. O deslocamento &, entdo, conceitual, uma vez que reivindica outras
técnicas de conhecimento, mas, sobretudo, constrdi outra ontologia da relacdo entre corpo,
mundo e vida.

A critica se estende, ainda, ao modo como o Ocidente converteu metaforas oticas em
método (“evidéncia”, “foco”, “perspectiva”) e organizou a objetividade como afastamento — é
preciso afastar-se para ver melhor ou de forma mais completa. Nessa gramatica, o corpo é
superficie legivel a partir de marcadores visuais, e a leitura desses marcadores sustenta
classificagdes e hierarquias. O dualismo mente/corpo reforca o arranjo hierarquico,
considerando que o sujeito “universal” se apresenta como sem corpo, enquanto os “outros”
sdo reconhecidos, sobretudo, como corpos. A ocularizagdo do conhecer, assim, ultrapassa o
viés sensorial e se mostra como um dispositivo tedrico-politico que distribui lugares para quem
vé e para quem é visto, entre neutralidade e superexposicao.

Ao propor a ideia de “cosmopercepgao”, portanto, Oyéwumi se preocupa em nao
inverter a hierarquia para substituir um tirano sensorial por outro. A proposta reside em uma
economia relacional do sensivel, na qual o processo de conhecimento implica em obrigacdes
com o lugar e também com o que ndo necessariamente se vé — que pode estar contido no que
Abram (2013) chama de mais-que-humanos -, assim como na perda do estatuto de valor
universal da transparéncia. As consequéncias metodoldgicas envolvem, entdo, menos énfase
em tornar tudo visivel e mais atencdo a regimes situados de acesso, incluindo o direito a
opacidade, tal como aponta Glissant (2008, p. 53): “que ndo é o fechamento em uma autarquia

III

impenetravel, mas a subsisténcia em uma singularidade nao redutive
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Nessa direcdo, retira-se a confianga na distdncia como garantia de verdade e devolve a
atencdo a modos de co-presenca, em conexdo com o pensamento da filésofa brasileira Helena
Theodoro (1985, p. 36), ao descrever a moral nag6: “na moral nagd, dispensa-se a revelacdo,
ja que o segredo é a base da relagdao. Os nago dispensam a hipdtese de que a verdade existe e
de que deve ser trazida a luz”. Dessa forma, a critica a cosmovisdo ndo seria, necessariamente,
uma rejeicao completa e decisiva ao “olhar”, mas ao seu privilégio ontolégico, uma vez que
desloca o critério de inteligibilidade do que se ilumina para o que se relaciona, trazendo a tona
o que podemos estar perdendo: “Um foco na visdo como o principal modo de compreender a
realidade eleva o que pode ser visto sobre o que ndo é aparente aos olhos; perde os outros
niveis e as nuances da existéncia” (Oyéwumi, 2021, p. 44). E possivel perceber esta perspectiva
em diversas incursoes tedrico-filosoficas brasileiras.

Na andlise da arte, Helena Theodoro (1985, p. 106) ajuda a materializar este
pensamento em relagdo as diferentes percepc¢des sobre o mundo, sobretudo quando explica
gue, em oposicdo a pratica ocidental, na arte africana, por exemplo, ndo ha natureza a ser
copiada e reproduzida, mas uma tentativa de perceber e materializar “uma esséncia oculta e
ndo uma aparéncia externa”. Em Theodoro, essa esséncia nao teria uma intencdo de
transcendéncia idealista, mas, ao contrario, seria forca (axé) que se manifesta por graus de
presenca, ritmos e obrigacGes rituais. Sendo assim, o que sustenta a obra artistica é,
sobretudo, a sua economia de segredo (awd), e ndo a suposta transparéncia do visivel. Essa
economia do oculto reconhece que a inteligibilidade ndo pode ser confundida
necessariamente com exibicdo, e que ha um excedente de sentido que sé circula quando sdo
preservadas determinadas opacidades.

Dessa forma, o segredo, inclusive, é construido como um dispositivo de comunicag¢éo
e de redistribuicio de axé (deixando de ser percebido somente como aquilo que oculta,
esconde e ndo se deixa perceber), pois regula, na verdade, guem pode ver, ouvir e sentir o
qué, quando e como, mantendo “as regras do jogo cdsmico” (Theodoro, 1985, p. 36) em vigor.
O mundo, assim, ndo se oferece ao olhar totalizante, instalando protocolos de acesso (tempo,
rito, escuta, cheiro, toque) que fazem do sujeito um participante situado. Essa arquitetura da
opacidade converge com o argumento de Oyéwumi de que, em percepc¢des de mundo ndo
centradas na visdo, as vezes 0 que se ouve e 0 que se sente pode ser a sugestdo mais

importante, assim como categorias sociais ndo se deduzem “a olho” - a apreensdo do real exige
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indices relacionais e contextuais. Os principios, portanto, do relacional e da temporalidade sdo
fundamentais para a compreensdo do que estd posto - e também do que ndo parece tao
disponivel ao entendimento.

Leda Maria Martins, com a proposta da “temporalidade espiralar”, também é umas das
intelectuais brasileiras fundamentais na compreensdo da proposta de ultrapassagem da
cosmovisao ocidental, construindo seu caminho argumentativo a partir do questionamento
dos modos de percepcao do tempo. Quando desloca o tempo do Ocidente, Martins (2021)
entende que o retorno, por exemplo, serd condicdo de criacdo - ndo mera repeticdo, como
traduzida pelo significado hegemonico ocidental -, permitindo recriar o passado inclusive
como memdria do futuro, repondo presengas e vinculos afetivos que foram subtraidos e
reinscrevendo-os nos ritos e gestos do agora: “o principio filoséfico da ancestralidade é motriz
do corpo individualizado” (Martins, 2021, p. 59). Assim, passado e porvir se atravessam em
uma curva que vai e volta, de modo que o presente se faz encruzilhada performativa na qual
corpos, imagens e modos de afetacdo sdo atualizados como circuitos vivos de inscricdo e
reinscricdo. Nesse desenho, o tempo é, portanto, uma pratica relacional, ou seja, uma politica
de acesso e circulacdo de signos, afetos e saberes que, por isso mesmo, consegue autorizar
modos de existir no presente ao ativar repertdrios ancestrais. A passagem do tempo, entao,
nem sempre € algo que se vé.

Nessa direcdo, Muniz Sodré dd espessura ontoldgica a esse argumento ao pensar o
tempo nagd a partir de Exu. Para esta linha de pensamento, os acontecimentos ndo ocorrem
dentro de um tempo dado; ao contrdrio, sdo “temporalizantes”, isto é, inauguram o préprio
tempo, trazendo consigo um regime de reversibilidade que recusa a linearidade cronoldgica
ocidental. Essa temporalidade constituinte faz com que o individuo esteja “ao mesmo tempo
atras e adiante de si (Sodré, 2017, p. 222)”, e reorganiza o sentido de causalidade em chave de
possibilidade e devir. Em termos praticos, o sistema simbdlico nagd gira em torno da
restituicdo, articulando o tempo como circuito, sobretudo, de trocas. O tempo é algo que se
sente.

Dessa confluéncia entre tempo e relacdo decorre uma ética do acontecimento que é,
antes de tudo, memdria incorporada ou “saber encorpado” (Martins, 2021, p. 36), uma vez
gue ecoa como presenga nos corpos e rituais, cuja atualizacao faz do corpo “o acontecimento

da memdria” (Sodré, 2017, p. 135). O principio relacional, entdo, organiza o acesso ao sensivel
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e ao sagrado, repondo a origem como dindmica - ndo datdvel - que se atualiza por
performances, oferendas e protocolos de circulacdo de axé. Assim, a temporalidade espiralar
de Martins e a temporalidade constituinte e relacional em Sodré convergem desprivilegiando
a cronologia linear e o olhar distanciado, impedindo que o passado seja tratado como matéria
morta a ser visto e fazendo do tempo uma pratica ética de ligagdo - um modo de habitar o
mundo no qual ver é inseparavel de ouvir, tocar, devolver e reencenar. E uma ode ao corpo em
sua completude.

Ha, portanto, nas perspectivas que sdo propostas aqui como percurso filosdfico, um
ponto em comum: a critica a visGo moderna e colonial, que tanto privilegia
epistemologicamente o sentido da visdo, quanto todas as operagdes ontoldgicas que dele
derivam ou nele tocam, como, por exemplo, a necessidade do distanciamento e da conversao
do objeto do conhecimento em algo retrospectivo, isto é, que se observa depois, quando ja
teria terminado. Os sentidos, portanto, fazem parte de um ideal de saber que se constrdi a
partir e pelo corpo, reverberando em principios filosoficos que dao a este corpo, em sua total
complexidade, o poder central do conhecimento.

A filosofia afroperspectivista de Renato Noguera (2011, p. 6) evoca esta linha de
pensamento, ao construir trés teses fundamentais e inter-relacionadas: pensar é movimento;
coreografar e driblar sdo ingredientes fundamentais a manuten¢cdo do movimento; e,
sobretudo, “o pensamento é sempre uma incorporag¢do, s6 é possivel pensar através do
corpo”. Nesta dire¢do, ndo somente ha uma disputa de sentidos que coloca agora o corpo no
centro do debate filoséfico, como hd uma disputa de significacdo e de signos necessarios ao
desvio ontoldgico que foge dos pressupostos ocidentais classicos, perguntando: de que corpo
estamos falando? Dentro da filosofia afroperspectivista de Noguera (2011, p. 10), é necessario
denegrir a filosofia, isto é, “pensar significa enegrecer, tornar um pensamento retinto, colorir
a vida”: este pensamento, entdo, tem corpo, e — necessariamente - ndo sera branco ou
pretensamente universal.

N3o se trata, entdo, de afirmar que a tradicdo ocidental tenha ignorado completamente
os sentidos ou negado que a visdo seja também uma operacdo do corpo e das relac¢des, afinal
o “eu hegemonico” (Carneiro, 2023, p. 12) é construido a partir da relagdo com um Outro
corporificado, sendo necessdria, portanto, a criacdao, também, de um corpo idealizado. No

entanto, na matriz moderno-colonial dominante, a corporalidade é distribuida de forma
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assimétrica. O sujeito universal do conhecimento pode se apresentar como posi¢ao abstrata,
neutra e desincorporada —ou que pode prescindir da sua corporalidade -, enquanto os sujeitos
racializados sao capturados como corpos excessivamente visiveis, lidos por marcas fenotipicas,
classificados por superficies e administrados como diferenca. Ou seja, “se 0s corpos aparecem,
eles sdo articulados como o lado degradado da natureza humana. O foco preferido tem sido
na mente, elevada acima das fraquezas da carne”, como aponta Oyéwumi (2021, p. 29).

O repudio ontoepistemoldgico do corpo de Denise Ferreira da Silva traz precisdo a este
pressuposto quando mostra que, embora a modernidade ndo elimine o corpo, o reparte
politicamente, retirando (ou encobrindo) do sujeito que tem a agéncia do conhecimento e
fixando no sujeito que se quer conhecer. Em sua critica a racialidade, Ferreira da Silva mostra
como a razao moderna preserva para a mente a posicao de autodeterminacdo, enquanto
desloca o corpo para o campo da passividade e do controle. A mente, portanto, “age como
poder externo (como lei ou forma) que cria e destrdi as coisas do universo” (2014b, p. 189),
determinando as regras do saber e da existéncia politica, ao passo que o corpo aparece no
registro daquilo que é regulado, limitado ou submetido pela for¢a da razao universal.

Essa reparticdo é decisiva porque permite compreender que a racialidade nao se limita
a um mecanismo meramente de exclusdo, mas consiste em producdo ativa de sujeitos
racializados como corpos administrdaveis. Nesse sentido, a “corpo cativa ferida na cena da
subjugacdo” pensada pela filésofa e discutida em entrevista para Pollyane Belo (2024, p. 387)
funciona como uma figura analitica capaz de fazer aparecer aquilo que a dialética racial tende
a encobrir, isto é, esta légica reversa por meio da qual a negritude é produzida,
simultaneamente, como causa e consequéncia de sua prépria subjugacdo. Em vez de
evidenciar a violéncia colonial, juridica e econdmica que constitui a posicdo subalterna, essa
dialética converte os efeitos da expropriacdo em marcas atribuidas ao préprio sujeito
racializado, como concorda Castiel Vitorino Brasileiro (2022, p. 23): “tornar-se negra/o ndo nos
descaracteriza desta ontologia que nos violenta, a modernidade”.

Sendo assim, o olhar moderno-colonial ndo somente vé o corpo racializado, como o
transforma em superficie explicativa, fazendo com que a violéncia que o fere seja lida como
confirmacgdo daquilo que esse corpo é. A cosmopercepcao relacional, nesse sentido, parece
tentar desorganizar este regime no qual o corpo racializado aparece como objeto de evidéncia,

reconhecendo que o sujeito universal preserva para si a abstracdao, a neutralidade e a
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autoridade de conhecer. Contra essa economia do conhecimento, perceber o mundo a partir
desta busca por incorporagdo, portanto, é empreender uma fuga de se tornar a inscricdo
material da violéncia da universalidade, que sé se sustenta por operagdes histdricas de
expropriacao, captura e apagamento.

Nesta busca por desorganizacdo de regimes politicos e ontoepistemolégicos
hegemodnicos, construindo processos de disputa, sobretudo, encarnados, “escurecer o
pensamento” parece comecar, entdo, inserindo a linguagem como ponto de partida,
reconhecendo que nenhum signo pode ser plenamente abstrato se atravessa experiéncias
racializadas, assim como nenhuma palavra é neutra quando participa da distribuicdo social do
visivel, do inteligivel e do reconhecivel. Busco aqui, portanto, compreender o argumento do
escurecimento das ideias construindo um percurso que nasce do incbmodo de um corpo
ocidentalizado para a tentativa de torna-los — corpo e incbmodo - problema filoséfico relevante

para o campo do conhecimento contemporaneo.

2 Da coruja a aranha: filosofias enegrecidas que emergem do chao

A disputa de sentidos comeca entdo, aqui, com a intelectual brasileira Zélia Amador de
Deus (2019, p. 35), que reconhece a linguagem como campo continuo de batalha: “é
justamente por conotar aquilo que é mais desprezado, despossuido, ignorante, incivilizado,
inculto, maquinador e incompetente que o termo “negro” pode ser contestado”. Constrdi-se,
entdo, uma reviravolta semantica que ndo se resolve apenas por mera substituicdo vocabular,
mas por acdes de rearticulacdo que interrompem cadeias ideoldgicas e deslocam signos de
seus lugares “naturais”, convertendo o que era pejorativo em operador afirmativo de mundo,
como concorda Antonio Bispo dos Santos (2023). E uma prética de significacdo insurgente,
feita no calor do conflito, que Zélia situa como trabalho continuado de deslocar, romper e
ressignificar associacoes estabilizadas. Assim, “negro” deixa de nomear um destino simbdlico
e passa a enunciar, portanto, um projeto, condensando uma pedagogia da linguagem na qual
a nomeacdo é também a redistribuicdo de forca e visibilidade, construindo um exercicio de
contra-hegemonia discursiva que torna perceptivel o que o senso comum tentou fixar e
silenciar. Essa disputa é compartilhada constantemente por aqueles que vivem “a revelia do
mundo” e precisam encontrar sempre o “mapa das brechas”, como aponta Mombaca (2021,
p. 14).
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Por outro lado, a disputa e as brechas encontradas contra a captura moderna ndo sao,
obviamente, construidas em unissono por sujeitos racializados. Se a ressignificacdo afirmativa
do negro é um caminho para uns, a recusa de aceita-la como horizonte de libertacdo também
se manifesta no pensamento contemporaneo. Se, em autores como Nego Bispo e Zélia
Amador de Deus, hd uma aposta na possibilidade de torcer, reencantar e reinscrever a
linguagem colonial - fazendo dela territério de contracolonizagdo, fabulagdo e resisténcia -,
Castiel Vitorino Brasileiro argumenta que aceitar a classificacdo racial, mesmo sob a forma do
orgulho ou do “tornar-se negro”, ainda significaria permanecer no interior da gramatica
moderna que produziu a raca como dispositivo de captura. Nesse sentido, quando afirma que
“a negritude ndo desarticula a escuridao da racializacao, logo reaprisiona o corpo na hierarquia
colonial dos érgdos” (Vitorino Brasileiro, 2022, p. 43), Castiel sugere que a negritude, ao invés
de romper com a racializagdo, pode reiterar seus termos. Por isso, descaracteriza “o orgulho
racial como uma pratica anticolonial”, afirmando que “esse orgulho racial, ou tornar-se negro,
é de fato um ato moderno e nada mais” (Vitorino Brasileiro, 2022, p. 25). A recusa, portanto,
também se mostra como traco radical de fuga, desacreditando da prépria concepcao de raca
e desfazendo o pacto ontoldgico que fez dela uma condicdo de existéncia: “a Unica certeza
possivel é que a raga negra existe como mentira. Os que se orgulham da mentira, deliram; os
gue desacreditam da certeza, prosperam” (Vitorino Brasileiro, 2022, p. 92).

No entanto, talvez o ponto de convergéncia fundamental entre estes caminhos
filoséficos resida na construcdo politico-tedrica e ressignificada do principio basilar da
racializacdo: o escuro. Seja a manifestacdo do escuro através da noite ou da pele, dos
horizontes de pensamento, da matéria ou dos signos e das construgcdes simbdlicas, “a disputa
em questdo é pela escuriddo e por tudo que nela ha” (Vitorino Brasileiro, 2022, p. 36). A
escuriddo, portanto, marca o lugar comum de disputa epistemoldgica, politica e ontoldgica, no
gual se desorganizam os fundamentos modernos que a fizeram territério de medo e mistério
para a reconexdao com tudo que com ela se relaciona: sua prépria constituicao, seus agentes e
seus frutos, que ndo sdao e nem podem ser filhos do olhar.

Zélia Amador de Deus (2019), entdo, produz essa dissonancia filoséfica a partir da
aranha Ananse —figura mitoldgica africana - construindo conhecimento filoséfico fora da légica
da coruja — emblema da filosofia classica e simbolo da sabedoria com base nos principios do

distanciamento e da importancia da visdo. A coruja é a guardia da prudéncia e da perspectiva,
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cuja visdao noturna simboliza a lucidez que se acende quando o dia termina. Essa imagem
consagra uma temporalidade retrospectiva do pensamento, ja que o conceito espera o
acontecimento terminar para pensar sobre ele, e uma epistemologia centrada no ver:
conhecer é iluminar, distinguir, classificar, manter o objeto sob o olhar. O voo alto e silencioso
da coruja sugere o ponto de vista desencarnado, neutro, que acredita ser capaz de abarcar o
todo; o crepusculo, por sua vez, marca o intervalo em que a razdo recolhe a experiéncia e a
organiza em formas. Por isso, a coruja é util a gramatica cldssica da filosofia: ela naturaliza o
acoplamento entre verdade e visibilidade, método e distanciamento, prudéncia e
retrospeccdo - um regime em que a noite, portanto, é territdério que precisa ser contemplado,
desvendado e, sobretudo, superado.

A aranha, por sua vez, trama passagens, captura e redistribui historias, construindo
conhecimento em um processo essencialmente relacional e territorializado. Na mitologia de
Ananse?, a aranha tece redes que enredam até forcas mais poderosas e faz circular o tesouro
dos relatos e dos saberes - antes monopolizado pelo céu - de volta ao povo, como autoria e
continuidade diaspéricas (Amador de Deus, 2019). Esse saber, entdo, ndo paira sobre o
material, porque a aranha precisa estar e voltar ao chdo; é um conhecimento localizado e
aterrado, que se ancora em superficies, cantos e frestas do cotidiano para ligar o que foi
separado. Na trama mitoldgica e no percurso filosofico construido por Amador de Deus, a teia
é método e também politica, uma vez que cifra uma pratica de conhecimento que funciona
por ligacdo, segredo e astlcia, em uma arquitetura de opacidades que sustenta a presenca
negra em travessias e recomecos sem se submeter ao imperativo ocular da transparéncia. Para
a aranha, o que importa ndo é ver e mostrar tudo, mas fazer circular o que da continuidade a
vida e a memobria.

Em consonancia com o pressuposto de Zélia Amador de Deus, Renato Noguera (2011,
p. 3) propGe que o simbolo da filosofia afroperspectivista seja a galinha d’angola: em lugar da
altitude da coruja, o terreiro; em vez de pureza conceitual, a coreografia do ciscar, que espalha,

recolhe, desloca, descarta, 1&€ o multiplo no chdo. Se a coruja promete clareza por afastamento,

2 No livro “Ananse tecendo teias na didspora: uma narrativa de resisténcia e luta das herdeiras e dos herdeiros
de Ananse”, Zélia Amador de Deus (2019) retoma a mitologia de Ananse, a aranha que negocia com Nyame, o
Deus do Céu, a posse das histdrias, antes guardadas apenas no céu. Para conquista-las, captura, por meio da
astucia e da teia, forgas aparentemente invenciveis. Ao final, recebe o bal das histérias e o leva ao povo, fazendo
de Ananse uma figura de mediacdo, inteligéncia e redistribuicdo do saber.
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a galinha ensina conhecimento de proximidade. O chado, entdo, é o que Noguera argumenta
ser o “plano de imanéncia” deleuziano para uma filosofia a partir de saberes negros, isto €, a
superficie na qual se organizam intensidades e singularidades antes de qualquer
representacdo; o plano em que o sentido se faz por agenciamentos e ndo por uma consciéncia
que paira acima do mundo. E o entendimento de um pensamento aterrado, no qual a
subjetivacdo se inscreve em territério e corpo, ndo na abstracgdo de um ponto de vista
desencarnado. O saber, entdo, nasce de posicdes de poténcia corporal inscritas em um
territorio, por isso proximidade se torna método filosdfico em que a inteligibilidade depende
de encosto e convivéncia, mantendo o conhecimento na superficie sensivel das trocas onde o
mundo se faz e refaz.

Prefiro, contudo, a aranha de Zélia Amador de Deus como operador simbdlico da
filosofia negra: no desvio da coruja, ela também é um animal da noite, mas a sua noturnidade
ndo se realiza como sobrevoo retrospectivo, mas sim como habitacdo paciente do escuro.
Escolher a aranha é, também, disputar semanticas, deslocando um signo associado a repulsa,
ao feio, ao medo - tal como “negro” foi historicamente marcado - para fazé-lo trabalhar a favor
de uma ética do escurecimento em que opacidade, segredo e proximidade ndo sdo problemas
a serem atravessados e resolvidos, mas condi¢cdo de conhecimento. A aranha, que faz parte de
nossas “vidas escuras” (Vitorino Brasileiro, 2022, p.21) também estd no chdo e faz o seu chao,
mesmo que verticalmente, e ensina que a noite nao precisa ser vencida, ao contrério, pode
ser morada e método, tecendo no pouco de luz, sentindo vibragGes, pactuando protocolos de
acesso, criando e sustentando redes que so existem porque ndo se mostram integralmente. O
pensamento filoséfico ganha espessura, entdo, porque aceita operar no entreposto, em
regime de pistas, rastros e cadéncias corporais. Assim, ao ressignificar o animal rejeitado, bem
como suas monstruosidades — como na perspectiva de Mombaca (2021) - e reivindicar sua
competéncia noturna, reorientamos a filosofia do ver para o relacionar, do distanciamento
para o encosto, do ideal de transparéncia para a economia do vinculo tacito, mantendo o
conhecimento, sobretudo, no plano aterrado das trocas a partir das quais o mundo,
efetivamente, se constrai.

No entanto, antes de chegar a aranha, me permito discorrer sobre a figura do jacaré
que construiu certa friccdo de cosmopercepgdes, como aqui descrevi na minha experiéncia na

Amazonia. E interessante pensar que a focagem do jacaré condensa a fricgdo entre um mundo
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treinado a saber pelo foco de luz e outro que se conhece na escuriddo. Isto é, o jacaré é feito
para a noite, pois regula a pupila ao minimo de claridade disponivel e possui este espelho
biolégico que devolve o feixe de luz e, entdo, “acende”. Dessa forma, a mesma lanterna que o
denuncia também o ofusca mesmo que por instantes, porque a luz que revela, também
desorienta. Nesse intervalo, duas epistemologias se tocam: a centrada na visdo, que pretende
ver para dominar, e a cosmoperceptiva, que aprende a mover-se com o que ndo se mostra,
como o ribeirinho que pilota no breu sentindo correntes, ruidos e cheiros. O jacaré torna
material o argumento de Oyéwumi: quando a visdo monopoliza a inteligibilidade, perdemos
as nuances do sensivel; quando devolvemos lugar aos outros sentidos do corpo, também
outros indices de real podem, enfim, emergir.

Ha ainda uma licdo semantica e politica no préprio olho do jacaré. Ele, ao mesmo
tempo que tem olho para a escuriddo, também brilha no escuro, ou seja, se mostra justamente
ao refletir a luz alheia. E como se o animal escolhesse o que dar a ver - um Unico ponto
incandescente - e, com isso, instituisse um regime de visibilidade seletiva. Mostra-se ao
esconder-se, oferecendo rastro, ndao necessariamente corpo, e sinal, ndo completa
transparéncia. Essa economia de apari¢cdo ecoa o awd (segredo) da moral nagé em Helena
Theodoro e a ética da opacidade: gerencia o perigo porque nao se ilumina por inteiro; constroi
regra de relacdo e cuidado com a vida que habita e circula. O olho que brilha diz “estou aqui”,
mas também diz “ndo tudo de mim”. E o contrario da vitrine colonial e ocidental da
cosmovis3o. E, na verdade, o pacto da noite.

De fato, o jacaré propde um encontro negociado entre clardo e escuro: luz breve,
suficiente para um aceno; depois, a devolugdo ao rio turvo, velho conhecido. A partir do jacaré,
0 ensaio sobre a ética do escurecimento encontra uma imagem-ponte para a aranha, ou seja,
uma perspectiva de ndo atravessar a noite para superda-la, mas habitar a noite para pensar
com ela. O olho que relampeja sem se entregar todo é parente da teia que se confunde com
o0 canto e com as frestas. E a noite, portanto, que nos entrega um caminho ético em busca do
pensamento escurecido, porque sera a noite o inicio do rompimento com o pensamento
ocidental, branco e colonial, como aponta Vitorino Brasileiro (2022, p. 38): “A escuridao
declara a deficiéncia que é o corpo colonizado. E por isso também informa que, sim, existem

Seres que conseguem caminhar no breu”.
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Nesse sentido, a noite, entdo, é reivindicada como lugar de constru¢do de sabedoria —
e ndo somente de contemplacdo —sobretudo por pensadores racializados — negros e indigenas
-, embora aqui eu tenha o objetivo de me concentrar nas contribuicdes filoséficas de
intelectuais negras, inclusive aquelas que rejeitam a captura da raga - como Castiel Vitorino —
e Zélia Amador de Deus, Leda Maria Martins, Jota Mombaca, Oyerdnké Oyéwumi, Saidiya
Hartman e Helena Theodoro, que parecem ter visto na noite e no escuro a poténcia da

construcdo do conhecimento na disputa do cenario filosofico contemporaneo.

3 Epistemologias do escurecimento: quem habita a noite?

Em 07 de maio de 2022, durante um ato publico de langamento da candidatura da
chapa Lula-Alckmin, a apresentadora Lika Rosa declarou: “Quero aqui fazer um escurecimento,
ou esclarecimento: respeitamos as leis, a legislacdo e as instituicdes. Hoje n3dao estamos
lancando candidaturas, estamos lancando um movimento”3. A fala repercutiu amplamente:
circulou em redes sociais, recebeu cobertura da imprensa de direita e esquerda, gerou apoio
de setores progressistas que destacaram a poténcia simbdlica do termo “escurecimento” e
criticas de opositores que a tomaram como estratégia retérica e esvaziamento de sentido.
Também motivou debates académicos e militantes sobre linguagem politica,
visibilidade/opacidade e formas de organizacdo, além de inspirar reapropriacdes criativas
(memes, posts) em diferentes frentes. Em entrevista a Folha de S.Paulo, a apresentadora, que
se declara parda, afirmou que fez por conta prépria as adaptacdes em seu texto para reforcar
o pedido de mais respeito a periferia e as suas expressoes culturais: “Resolvi falar [dessa
forma] porque representa pessoas como eu. Nos existimos, pagamos impostos e vivemos no
mesmo Brasil onde a interpretacdo elitista e académica parece ser a Unica vdlida ou
respeitada.”

Podemos examinar esse acontecimento a luz do percurso tedrico-filoséfico aqui
tracado - ndo pelo prisma ocidental da visdo, da claridade, da transparéncia e do olhar
distanciado, mas pelos aparatos que deslocam o ver para o relacionar: a ética do
escurecimento, a cosmopercepcao, a opacidade como direito e método, e as temporalidades

e espacialidades de ch3o e territério. E importante perceber que o discurso n3o se declara

3 Ver em: https://www1.folha.uol.com.br/poder/2022/05/escorregoes-de-lula-em-linguagem-inclusiva-viram-
alvo-de-aliados-e-rivais.shtml
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antirracista por esséncia, abominando o esclarecimento e fazendo escolhas, mas parece
construir usos diferenciados de “escurecer” e “esclarecer” que funcionam como chaves
situadas para publicos distintos e protocolos diversos de acesso ao sentido. Que regimes
sensoriais e politicos sdo convocados? Que protocolos de inteligibilidade sdo redesenhados, a
qgue publicos sdo enderecados e sob quais condicdes de partilha? De que forma ha a
construcdo discursiva de um “movimento” situado, ndo um enunciado universal?

A enunciagdao “quero aqui fazer um escurecimento ou esclarecimento” parece
reconhecer enderecamentos diferenciados e ndo sentidos conflitantes por natureza. Ao
acoplar os termos na chave da escolha (com o uso do conectivo “ou”), a fala suspende a
pretensdao universal do esclarecimento — principio classico da ocidentalizacdo do
conhecimento - e introduz a hipdtese de multiplos regimes de inteligibilidade. Sendo assim,
parece corroborar com a questdo que aqui inicio: na construgdo e nos usos da linguagem,
quando algo é esclarecido, para quem se torna mais compreensivel? Na simples adog¢do do ou,
a apresentadora enuncia um vocabulario politico comum, pois busca mobilizar e ampliar o
alcance do discurso, interpelando sujeitos treinados na gramatica liberal-ocidental da
transparéncia (“esclarecer”) e, simultaneamente, sujeitos que se reconhecem numa ética da
noite (“escurecer”) — na dimensdo da opacidade e da proximidade. Ndo parece haver,
portanto, substituicdo, mas coabitacdo semantica, uma vez que dois operadores trabalham em
paralelo ativando percepg¢des distintas do que conta como relevancia, verdade e motivagao.

Ao afirmar em entrevista “Resolvi falar [dessa forma] porque representa pessoas como
eu”, a apresentadora explicita um desenho de audiéncia que rompe com a ficcdo do publico
universal da cosmovisdao ocidental e reconhece outros regimentos de subjetividade e
inteligibilidade pouco inseridos nos discursos politicos dominantes. Ao se autoinscrever como
parda e periférica, desloca o ponto de enunciacdo do centro abstrato do sobrevoo e do
distanciamento para o plano do chdo, situado e territorializado, incorporando no didlogo
sujeitos historicamente expropriados de universalidade pelo epistemicidio (Carneiro, 2023) e
pela administragdo “iluminista” do visivel. Esse enderegamento performa uma tentativa de
democratizacdo pela politica de traduc¢do, porque nao escolhe abolir o “esclarecimento”, mas
circunscrevé-lo a um determinado tipo de sujeito. A frase, entao, organiza a cena enunciativa
como oferta a quem se interessa pelos dois caminhos: de um lado, oferece a quem exige

“clareza” um marcador de legibilidade normativa; de outro, afirma o direito a opacidades
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produtivas - o saber que se dd por encosto, ritmo e rito, ndo por presuncdo de totalidade. E,
de fato, um ato de design de audiéncia, pois reconhece diferentes “nds” em jogo e recusa falar
a um unico universal.

“Respeitamos as leis, a legislagdo e as instituicdes”: essa clausula instala o quadro de
legalidade para, dentro dele, deslocar o foco do dispositivo eleitoral (“candidatura”) para a
forca de movimento. O gesto da apresentadora distingue, assim, forma juridica e forga politica,
porque a candidatura depende do rito institucional, mas o movimento depende de vinculos,
redes, presenca territorial e temporalidades ndo-lineares. Afinal, ao declarar “ndo estamos
lancando candidaturas, estamos lancando um movimento”, a fala converte o anincio em ato
de fundacao relacional, isto é, construindo uma coreografia do comum - uma politica que se
mede por circulagdo de axé, por restituicoes e por inscricdo situada.

Dizer “deixar claro ou escuro” faz da prépria linguagem uma arena de disputa
simbdlica, propondo clarear para quem demanda transparéncia como sinal de probidade e
escurecer para quem sabe que a visibilidade plena pode ser instrumento de controle, captura
e vigilancia. Se fosse apenas um sentido racista/antirracista, a fala simplesmente apagaria a
expressdo “racista” e escolheria aquela adequada ao discurso progressista. Mas a sentenca,
na verdade, opera como metadispositivo, uma vez que explicita que toda fala supde um “para
guem” e um “a partir de onde”, alinhando-se a critica da cosmovisdo a partir do olhar
hegemodnico e afirmando a cosmopercep¢ao, como pluralidade sensorial e epistémica. Ao
invés de conciliacdo vazia, portanto, temos um bilinguismo politico, porque a mesma noticia é
proferida em dois registros ontoldgicos que ndo se anulam, mas definitivamente se tensionam.

Por fim, “langar um movimento” ao invés de uma candidatura é inscrever a politica no
plano de imanéncia do chdo e da noite: desloca-se o eixo do Palacio para o territério, da
legenda partidaria para o corpo-coletivo. No interior dessa sintaxe, “escurecimento” nomeia o
pacto de habitar a noite (os ndo-lugares do arquivo oficial, as margens do visivel, o
subterraneo) como estratégia e ética. “Esclarecimento”, por sua vez, cumpre a funcdo de
interface com as formas do Estado, sem confundi-las com o mundo. Com essa escolha
enunciativa, Lika Rosa decide, portanto, ndo pedir permissdo ao universal, optando por dividir
a cena com aqueles que habitam a escuridao.

Nesse sentido, se a modernidade europeia elevou o esclarecimento a sinbnimo de

razao e verdade, erigindo a luz como metafora soberana, entende-se que a noite virou imagem
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de ignorancia, e o claro, critério de verdade. A ética do escurecimento, entao, inverte o angulo,
pois ndo pretende tornar tudo transparente, mas disputar os regimes de inteligibilidade,
expondo a gramatica cromatica que hierarquiza o claro como bom e o escuro como problema.
O espanto provocado pela palavra escurecer no debate publico, reverbera, na verdade, a
propria intencdo comunicacional e filoséfica do uso do termo: mostrar que qualquer
nomeac¢do é, sobretudo uma tentativa de legislar sentidos. Escurecer, portanto, é uma
intervengdo semantica e politica que reprograma o idioma, desloca automatismos e
interrompe associacoes entre escuriddo e negatividade, abracando seus desdobramentos: “O
negrume, o preto, o escuro ou uma noite sem lua sdo os principais pesadelos dos Seres
modernos, porque sdo as matérias, as vidas, os lugares e as situagdes que denunciam a
prevaléncia da relatividade, do acaso e da efemeridade” (Vitorino Brasileiro, 2022, p. 37).

No campo do pensamento negro brasileiro, essa disputa tem genealogias precisas e o
conhecimento advindo de mulheres negras pode nos ajudar a reforgar os sentidos da noite e
do escurecimento como principios filosoficos. Se Sueli Carneiro (2023) nomeou o
epistemicidio, o apagamento sistematico de matrizes de conhecimento negras e femininas,
escurecer, nesse horizonte, é restaurar condicdes de fala e de existéncia para pensamentos
rebaixados ao ininteligivel pela branquitude institucional. Se Lélia Gonzalez (2020), ao
formular a amefricanidade, recusou a tutela eurocéntrica e reatou continuidades afro-
didsporicas nas Américas, escurecer, entdo, € amefricanizar a leitura do comum, abrir o idioma
para outras memodarias, afetos e arranjos politicos. Se Denise Ferreira da Silva (2014a) propoe
uma po-ética negra, recusando a separagdo entre forma e valor, sensivel e conceito; escurecer
seria deixar de simplesmente exibir dados pressupondo neutralidade e passar a configurar
mundos nos quais ha diversas possibilidades de fazer conhecer e de existir.

Alids, se o lluminismo ordenou o mundo pela transparéncia abstrata, a ética do
escurecimento reordena pela imanéncia, apontando para aquilo que sé aparece quando
encostamos no que nos afeta. A ética do escurecimento é, assim, ao mesmo tempo uma teoria
do conhecimento, uma politica da linguagem e uma pedagogia do mundo. Ela mostra que
escurecer nao é o mesmo que obscurecer, recusar o pensamento ou a inteligibilidade, mas a
condicdo de possibilidade do conhecimento quando recusamos a fantasia da visdo sem corpo.
Alids, é possivel construir obscurantismos a partir da prépria transparéncia, do foco e da luz,

sobretudo quando apagam as mediagdes subjetivas do corpo e se apresentam como
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neutralidade, verdade e regimes de controle, assim como “ndo se conhece a escuridao
iluminando-a, a julgar a existéncia de vidas/forcas invisiveis, que prevalecem invisiveis, ainda
na existéncia da luz (Vitorino Brasileiro, 2022, p. 45-46). O pensamento negro, indigena,
feminino, trans, periférico e marginalizado ensina, entdo, que filosofia pode jorrar da vida que
corre nos rios, nos terreiros, nas casas, nas ruas; que razao e sensibilidade ndo sdo anténimos,
e que uma poética pode ser um ato ético, politico e de constru¢dao de conhecimento que
questiona até mesmo o tempo.

Sendo assim, como nos ensina Jota Mombaca (2021, p. 90), quem conhece a escuriddo
sdo as que foram “fecundadas no escuro impossivel de todas as formas sociais”, forcadas a
viver “no cerne oposto de toda formacdo”: corpos e coletividades precarizadas que se
reconhecem e se amparam no subterraneo, “na carne do tunel”, articulando uma politica de
sobrevivéncia e de desejo que quer o fim do mundo tal como foi dado. A imagem do tunel
condensa essa comunalidade sem garantias, ja que, ali, a vibragao circula até mesmo “fora do
corpo”, repartida entre as que caminham juntas, estudam as repercussdes dos atos e se
movem por labirintos nos quais a “luz negra” - que Denise Ferreira da Silva (2019, p. 47) admite
ser uma escolha para pensar a disrupcao usando o préprio “limitador moderno” - recua e torna
a cravar-se no profundo. Essa recusa da luz negra ndo é uma celebragdo, necessariamente, da
invisibilidade, mas a exigéncia de habitar o fora do regime que impGe transparéncia e
separac¢do. Nesse sentido, Mombaca desenvolve como tunel — sobretudo no reconhecimento
da violéncia de um espaco relegado - o que Ferdinand (2022, p. 197) articula como “pordo do
mundo moderno”, no entanto, entende que o escuro ultrapassa o que pode ou ndo ser visto e
se mostra como condi¢do de co-presenca e de estratégia, como um meio de cozinhar com a
terra e de deslocar a propria gramatica da percepcao.

Nesse sentido, o escuro é a fuga (Bona, 2020) ativa e deliberada da equivaléncia
moderna entre visibilidade e verdade. Ora, sob o regime da falta de luz - no sentido da
cosmovisdo - hd a organizacdo de um “campo ndo representacional” (Mombaca, 2021, p. 95),
no qual nenhum olhar hegemonico consegue, entdo, transformar corpos em objetos. Nesse
sentido, o desaparecimento se materializa como uma outra forma de presenca, “tornando-se
a escuriddo ela mesma” (Mombacga, 2021, p. 94). Visibilidade, entdo, nao se confundiria com
transparéncia, porque a intencdo é “ver através, pensar desde e existir para além do escuro”,

em uma politica da opacidade que desmaterializa o corpo negro, marginalizado como objeto
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do olhar colonial e revertendo, por um instante, a sujeicdo do branco e do normativo a sua
prépria marca. E nessa chave que o escurecimento n3do pede licenca a razdo ocular; ele
desarranja o regime de luzes e desloca a prova do real para o ritmo, o som, a fumaca, o que se
sente. Vitorino Brasileiro (2022, p. 60) completa: “E quando o Sol aqui ja ndo mais brilhar,
imagino nada mais, além de um sorriso negro que se cria apds comunicarmos ao mar: tornei-
me imensurdvel, pois sou livre”.

Em sintonia com o tunel de Mombaca e o escuro do universo de Castiel Vitorino, Saidiya
Hartman (2020) |é os becos como estas zonas de invencdo nas quais vidas consideradas
excedentes experimentam formas de estar-juntas que escapam ao holofote da cosmovisao.
Nas passagens estreitas da cidade - corticos, vielas, quartos alugados por hora, encontros
noturnos - ndo se busca a legitimacdo do visivel. Ao contrario, compde-se um comum por
coreografias miudas, desvios de rota, pactos tacitos, cuidados improvisados, pequenas
economias do desejo e da sobrevivéncia. E um pordo do mundo, de fato, mas também onde o
valor ndo se mede por exposicdo e legitimidade, porque o tempo se dobra para permitir que
restos e rastros se fagam presente. Ao privilegiar esse plano de proximidade, Hartman faz
aparecer um mundo possivel que sempre esteve |3 - legivel para quem o habita, embora
violentado e apagado por quem detém o poder da /uz.

Por isso, o escurecimento a partir de Hartman exige outro efeito sobre os arquivos e os
dispositivos de violéncia, porque a intengao ndo é, simplesmente, iluminar os invisiveis, mas
reprogramar o dispositivo de percepcao para que o que parecia ruido seja reconhecido como
gramatica possivel. Assim, o processo de escurecer pode ser um tornar-se laboratdrio de
mundos, isto é, “fabulagdes criticas” que, ao costurarem passado e porvir nos intersticios do
presente, autorizam existéncias que nao cabem no enquadramento hegemédnico. O que o
holofote entende como invisibilidade, quem vive ali percebe como densidade - um regime
seletivo de aparicdo que protege, redistribui sentido e sustenta, por baixo do radar, realidades
vibrantes (Hartman, 2022).

Dai podemos nos perguntar: quando alguém diz “escurecimento”, estd tentando
tornar-se inteligivel para o sujeito universal ou marcando o direito de ndo oferecer a sua
inteligibilidade? A partir de Mombaca, podemos entender que o gesto de escurecer € menos
traducdo para o universal do que enderecamento para quem habita o subterraneo; é sinal de

que hd mundo fora do foco. No tunel e no palco enegrecido, a politica do escuro faz do
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aparecer um rastro governado - as vezes sé lampejo, as vezes siléncio - que escolhe como e
para quem existir. Ndo se trata de negar a visibilidade, mas de sabota-la como dispositivo de
captura, instaurando um regime seletivo de aparigdo que protege, compde aliangas e rearranja

valor e presencga, como concorda Castiel Vitorino Brasileiro (2022, p. 59-60):

E este é o desafio para as pessoas retintas e demais negras: continuar a reconexao
ao negrume, destruindo a certeza racial, criar modos de permanecer na duvida, e
desenvolver lembretes e convites para que suas dangas com o acaso, com a
imprevisibilidade e com a metamorfose ndo sejam solitarias.

Ao construir, entdo, a metafora do labirinto de tuneis, Mombaca responde a pergunta
aqui posta de “guem habita a escuriddo?”, mostrando que sdo aquelas que experimentam
outros modos de saber e deslocam a causalidade do olhar para as relagdes que o olhar nao
alcanca. No labirinto subterraneo, sabendo que “fomos submetidas a todas as formas de
violéncia” (Mombacga, 2021, p.90), o comum ndo se prova por evidéncias, mas se sente por
vibragOes, porque quem perdeu tudo se encontra e se sustenta em redes minimas de apoio,
repartindo calor, alimento, rumor e rotas de fuga. Ou seja, sdo repercussdes que atravessam
os corpos como tecnologia de sobrevivéncia e desejo de vida. O tunel é a antitese da rua
iluminada, porque nele, a aparigdo é rastro e o conhecimento é denso e nao claro; assim como
0 pensamento se constrdi por relagdes e ndao por exposicdo; por cuidado estratégico com
aquilo que sé (sobre)vive se ndo for inteiramente mostrado.

O escuro é, portanto, um nome para a recusa de sermos reduzidas a objeto de
verificagdo e, ao mesmo tempo, a invengao de linguagens capazes de nos manter juntas,
construindo coletividade e unido, apesar de termos sido feitas para perder (Mombaca, 2021).
E 0 escurecimento que constroi, portanto, uma politica da opacidade que devolve as margens
a prerrogativa de decidir quando e como aparecer, reconfigurando o comum por baixo do
radar da luz soberana. Nessa ética, o objetivo dificilmente serd convencer ou mesmo habitar
o centro, mas provavelmente cultivar a poténcia das aliangas subterraneas, porque ali outros

mundos ja vibram fortemente.

4 Consideragoes finais
Este ensaio propds conhecer e reconhecer o escurecimento como operagao
epistemolégica, ética e politica legitimada, sobretudo, por pensadoras negras. Em vez de

limitar o conhecimento a luz e a razao, deslocamos a énfase do ver para o relacionar, do ideal
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de transparéncia para o direito a opacidade, e do olhar distanciado para um saber situado. As
imagens mobilizadas ao longo do percurso — viagem, friccdo de mundos, coruja, aranha,
galinha-d’angola, jacaré - funcionaram como operadores conceituais desse desvio, na tentativa
de sair do sobrevoo retrospectivo e manter o pensamento no chao das relagdes, entendendo
que é através delas que o conhecimento se organiza por vinculos, ritmos e diversidade de
sentidos.

Retomo aqui meu desconforto diante do “vamos escurecer” para reconhecer que a
fala, na verdade, nasce do chdo e ja opera como teoria, construindo um saber situado,
territorial e relacional, que pensa encostado aos corpos, aos ritos e as aliancas. Ndo me parece
que este discurso busca, portanto, qualquer sobrevoo, porque compde sentido por
aproximacdo, cuidado e, especialmente, estratégia. Nesse registro, “escurecer” ndo é
esvaziamento de sentido (como me parecia), mas, ao contrdrio, sofisticacdo na criacdao de
critério de inteligibilidade ao deslocar a primazia da luz para praticas de presenca, segredo e
rastro. Sendo assim, o que inicialmente me parecia uma disputa apenas vocabular, na verdade
pode ser uma disputa mais profunda que ndo se preocupa necessariamente com os modos de
tornar algo inteligivel, mas pergunta para quem, sob quais protocolos sensoriais, politicos e
epistémicos este algo se torna compreensivel. “Vamos escurecer”, portanto, é um rastro da
rua para disputas de sentido e de enderecamentos politico-sociais e filoséficos absolutamente
legitimos e necessarios.

O que faco aqui, entdo, ndo é nada inovador: € comum a universidade e o pensamento
académico sistematizarem o que a militancia ha muito experimenta, uma vez que é na rua e
na conversa, no conflito e no acordo, que a filosofia se faz operativa. Esse fazer conhecimento
da ainda mais importancia ao plano de imanéncia, a partir do qual valor e forma emergem do
encontro e organizam o tempo como retorno fundamental, isto é, uma espiral que reinscreve
passados subtraidos pela violéncia e pelo medo para abrir, enfim, porvires compartilhados.
Essa perspectiva da devolutiva conceitual e partilha é uma das formas interessantes de a
academia marcar a sua insercao, de fato, no pensamento contemporaneo.

Nesse sentido, a arquitetura tedrica que sustentou aqui o argumento tenta reinscrever
passados e questionar epistemicidios sendo, majoritariamente, feminina e negra: Oyerénké
Oyéwumi tensiona o privilégio da visao; Helena Theodoro afirma uma ética do segredo; Leda

Maria Martins pensa temporalidades que retornam para recriar; Jota Mombaga formula uma
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politica do subterraneo como método de sobrevivéncia e invenc¢do; Zélia Amador de Deus
mobiliza Ananse para afirmar a teia como pratica de conhecimento e disputa semantica;
Saidiya Hartman opera a pratica da fabulacdo para reinscrever vidas e vinculos apagados. Em
comum, essas autoras oferecem gramaticas que produzem outros protocolos de escuta,
toque, encosto e rito, reconhecendo que a circulagdo é importante, mas a fuga da captura
também.

As epistemologias do escurecimento mostram que a filosofia precisa descer do
parapeito e encostar o ouvido, as maos e o corpo no chdo, admitindo que pensamento ndo é
monopdlio do campus, mas também vibracdo que atravessa feiras, filas, terreiros, cozinhas,
Onibus, vielas - lugares nos quais o sentido se faz por contato e, inclusive, por conflito. O
pensamento que emerge destes territdrios é continuamente reivindicado pelos subcomuns de
Fred Moten e Stephan Harney, que reconhecem a “vida roubada pelo esclarecimento” e
tentam rouba-la de volta (Moten; Harney 2013, p. 28). Sdo forcas que rondam, infiltram e
desorganizam, recusando a fantasia de que o conhecimento legitimo nasce apenas onde h3
autorizagao disciplinar. No plano de imanéncia, o conceito ndo se permite nascer do plano do
distanciamento, mas do rocar de corpos, do rumor da rua, da inteligéncia relacional que
aprende com o segredo e com a opacidade o ritmo de dizer e de calar, afinal, “a intuicao nao
existe na limpidez, mas se forma tal como uma nuvem de chuva” (Vitorino Brasileiro, 2022, p.
89). Abrir-se a esse fora e a essa margem é deixar que a teia do mundo reescreva nossos
vocabuldrios e aceitar que saber também é coreografia, giria, reza, conselho sussurrado, assim
como o tempo pensa em espiral e estamos sempre retornando e rompendo para continuar,
como ja disse o professor e babalorixa Sidnei Nogueira (2022). Alias, essa pratica de ouvir
guem e o qué parece estrangeiro a universidade nao é, de forma alguma, filantropia
epistémica (como muitos parecem considerar), mas é, sobretudo, reconhecer que ha método
no cotidiano e que a razao, sem contato, empobrece.

Reconheco, inclusive, que as epistemologias do escurecimento aqui tracadas foram,
sobretudo, pensadas a partir do legado de mulheres negras - porque é nelas que meu corpo
encosta e com elas meu ouvido aprende e minha escrita se orienta. Mas entendo que o
escurecimento é uma ética da noite, anterior e mais larga do que qualquer recorte: o saber
antigo de povos originarios, a ciéncia dos que atravessam a madrugada em territdrios

precarizados, a gramatica de quem habita o fora do holofote e conhece o mundo por
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resisténcia e combate. E um saber compartilhado entre nds, tecido em muitas linguas e ritmos,
mas que se encontram no tempo e na ordem das vidas em marginalizacdo. Escolhi ouvir as
mulheres negras por proximidade epistémica, sem esquecer que a noite € comum, e nela nos
reconhecemos como coautoras de uma mesma teia.

Entendo, assim, que o escurecimento opera como simbolo desse habitar a noite, nao
apenas usando a chave negra de disputa semantica, mas um principio mais amplo que junta
cosmopercepcoes indigenas (Krenak, 2020; Cusicanqui, 2025, Kopenawa, 2019), para as quais
a noite se mostra como um campo de presengas, ritmos e vinculos; e pensamentos que
emergem de outras margens, como as epistemologias trans, que ndo se formam nas
normatividades, mas no plano dos asteriscos (Radi, 2020), feministas, periféricas (Freire-
Medeiros, 2019) nas quais a escuriddo ndo se constréi como metafora somente de auséncia e
destruicdo, mas também como territério de vida, abrigo e invencdo (Favero, 2020). Nesse
sentido, escurecer ndo se reduziria a marca racial, nem seria necessariamente enegrecer,
embora “pessoas de pele negra tém a escuriddo como caracteristica” (Vitorino Brasileiro,
2022, p. 76), mas nomearia uma ética do fora-de-foco que recusa a vitrine e prefere, sempre,
o contato. E a noite e 0 escuro como método e como politica, na qual a inteligibilidade se mede
em relagdes capazes de proteger, proliferar e fazer durar aquilo que o holofote costuma,
historicamente, desfazer.

No fim da minha viagem, fico com a imagem do rio turvo, inteligivel pelo mergulho e
pelo toque das maos na correnteza. Para a filosofia que idolatra a coruja, a noite vai ser sempre
um problema a ser elucidado, mas para a ética do escurecimento, o rio noturno é o caminho
(como foi para Paulinho, meu guia ribeirinho). Ao contrario do que eu imaginava, ndo é preciso
ver o fundo para me sentir segura e atravessar, pois basta sentir a corrente, ler o vento, escutar
as bordas. O problema é que esse aprendizado me escapa, tanto como escapa a tantas outras
pessoas que vivem em cidades humanizadas, portanto artificiais, como provoca Nego Bispo
(2023, p. 18). Escurecer, portanto, é firmar um pacto com aquilo que ndo se reduz a esta luz,
um compromisso de linguagem, territério e relacdo que reinscreve quem conhece, o que é
conhecimento e para quem ele vale e se destina. Escurecer é aproximar o corpo do que ele jd
sabe, aceitando que o tempo ndo corre em linha e que o axé ndo se acumula, mas s existe
em circulacao e partilha. Entendendo que os contatos se medem por ressonancia e nao por

transparéncia, aprendemos a atravessar “campos em chamas” (Mombaga, 2021, p. 12) sem
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mapa, guiadas por cheiros, rumores, texturas e siléncios, com o faro de quem |é a curva do
vento e a pele que percebe o ar mudar de densidade.

Nessa fuga dos limites da filosofia classica e da produgao de conhecimento baseada em
universalidade, podemos produzir coreografias de chdo para o pensamento, e o método de
leitura e pesquisa, portanto, pode deixar de ser um desenho de cima para poder virar um
processo encarnado de absor¢do e, também, de siléncio e devolutiva. Afinal, entre a teia que
liga o que foi separado e o ciscar que desenterra vestigios, o pensamento se faz, sempre, por
proximidade. E sobretudo no reconhecimento desse pressuposto que as epistemologias do

escurecimento convidam o pensamento a dancar, deitar-se na terra e sujar-se de mundo.
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