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Resumo: Este artigo propde uma releitura do diagndstico nietzschiano sobre o declinio da tragédia grega,
focalizando o embate simbdlico entre as bacantes — figuras da embriaguez dionisiaca, da coletividade e do
éxtase ritual — e a ascensdo da razdo socratica. A partir dessa tensao, discute-se a tragédia como forma
simbdlica de enfrentamento da vulnerabilidade ontolégica do humano frente a dor e ao caos. A partir de O
nascimento da tragédia e de comentadores como Roberto Machado, Jean Lefranc e Peter Szondi, examinamos
como a tragédia antiga é substituida por um teatro moralizante e racional, no qual a musica, o mito e o coro
cedem espaco a ldgica e a individualidade. A leitura nietzschiana ndo lamenta essa transformacgdo apenas
como perda estética, mas a compreende como sintoma de uma crise cultural e de uma repressdo a
vulnerabilidade humana. Ao retornar a figura das bacantes — mesmo domesticadas por Euripedes —
Nietzsche recupera uma energia vital anterior a racionalidade, que se expressa no corpo, na musica, na
embriaguez coletiva. O coro tragico, que unificava a comunidade na celebragdo da dor, é dissolvido pela razdo
discursiva. Seu fantasma ressurge, leve e insistente, como simbolo de uma sabedoria outra: ndo aquela que
busca o dominio do mundo, mas a que ousa dancar sobre o abismo. Com isso, o artigo articula estética,
ontologia e critica cultural para pensar a permanéncia do tragico na cultura contemporanea — como
resisténcia a razdo técnica e como afirmagao simbdlica da vulnerabilidade como parte constitutiva da
experiéncia humana.

Palavras-Chave: Vulnerabilidade ontoldgica. Razdo tragica. Dioniso. Tragédia e sofrimento. Resisténcia
simbdlica.

Abstract: This article offers a reinterpretation of Nietzsche’s diagnosis of the decline of Greek tragedy, focusing
on the symbolic confrontation between the Bacchae — figures of Dionysian intoxication, collectivity, and ritual
ecstasy — and the rise of Socratic reason. From this tension emerges a discussion of tragedy as a symbolic
form of confronting the ontological vulnerability of the human being in the face of pain, disorder, and the
unintelligible. Drawing on The Birth of Tragedy and commentators such as Roberto Machado, Jean Lefranc,
and Peter Szondi, we examine how ancient tragedy was replaced by a moralizing and rational theater, in which
music, myth, and chorus gave way to logic and individuality. Nietzsche does not mourn this transformation
merely as an aesthetic loss but sees it as a symptom of cultural crisis and repression of human vulnerability.
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By returning to the figure of the Bacchae — even domesticated by Euripides — Nietzsche retrieves a vital
energy prior to rationality, expressed in the body, in music, and in collective ecstasy. The tragic chorus, which
once unified the community in the celebration of pain, is dissolved by discursive reason. Its ghost reemerges,
light yet insistent, as the symbol of another wisdom: not the one that seeks to master the world, but the one
that dares to dance upon the abyss. This article thus articulates aesthetics, ontology, and cultural critique to
explore the persistence of the tragic in contemporary culture — as resistance to technical reason and as
symbolic affirmation of vulnerability as a constitutive dimension of human experience.
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I. Introducao

Em que medida a tragédia pode ser lida como expressao da vulnerabilidade humana?
A pergunta ressoa na intersec¢do entre arte, sofrimento e pensamento. O abalo ndo é acidente
da vida, mas seu proprio fundamento. Essa leitura da tragédia como reconhecimento da dor e
da instabilidade aproxima-se das discussGes contemporaneas sobre a vulnerabilidade como
dimensdo constitutiva do humano — uma condicdo que, longe de ser superada, exige formas
éticas e simbdlicas de enfrentamento.

Neste artigo, propomos uma leitura filoséfico-simbdlica da tragédia grega como forma
origindria de reconhecimento da dor, da instabilidade e da exposicdo constitutiva do ser — o
que Nietzsche, em sua critica a razao ocidental, identifica como perda irreparavel com o
advento do pensamento socratico. Retomando as bacantes como figuras liminares do excesso
e da desordem, interrogamos de que modo a tragédia resiste ao projeto moderno de
dominacdo racional e afirma, em seu nucleo, uma ontologia da fragilidade.

Compreendida nessa chave, a tragédia antiga constitui uma matriz simbdlica inaugural
do reconhecimento da vulnerabilidade humana. Nao como deficiéncia a ser superada, mas
como condicdo existencial a ser enfrentada esteticamente, politicamente e espiritualmente.

A tragédia grega, segundo Nietzsche, nao foi apenas uma forma artistica do passado:
foi a expressao mais elevada de um modo de existir que compreendia o sofrimento como parte
irredutivel da vida — e ndo como erro a ser corrigido. Em O nascimento da tragédia, o jovem
filésofo articula uma critica radical a cultura ocidental moderna, denunciando que o advento
da racionalidade triunfante — corporificada em figuras como Sdcrates e Euripedes —
desfigurou o solo sagrado de onde brotava o tragico. O que se perdeu nao foi apenas um
género teatral, mas uma experiéncia estética e ontoldgica que permitia afirmar a vida mesmo

diante da dor e da finitude.
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Nietzsche ndo lamenta essa perda como um arquedlogo da sensibilidade antiga, mas
como pensador da cultura que reconhece na morte da tragédia o nascimento de um tipo de
pensamento hostil a vida. A razdo tedrica, ao buscar explicar e justificar exaure o mistério e
reprime as formas sensiveis. Surge, entdo, um saber que promete salvacdio — e, por isso
mesmo, intensifica o colapso. A reflexdo nietzschiana converge com a no¢ao de “razao tragica”,
desenvolvida por Peter Szondi: uma razdo que carrega a marca da insuficiéncia, que nao
oferece redeng¢ao, mas desvela a negatividade como constitutiva da existéncia.

A partir dessa perspectiva, este artigo revisita o diagndstico nietzschiano do declinio da
tragédia grega por meio de uma chave simbdlica, filoséfica e politica. Trata-se do confronto
entre as bacantes — mulheres possuidas por Dioniso, figuras do delirio, do corpo e da
coletividade ritual — e a Razdo, entendida ndo apenas como faculdade légica, mas como
principio organizador da cultura ocidental, guiado pela clareza, conteng¢dao e dominio. Se, em
As Bacantes, de Euripedes, o éxtase dionisiaco aparece como ameaga a ser contida, em
Nietzsche ele se torna poténcia afirmativa, simbdlica e filosdfica de resisténcia.

Explorando esse embate, buscamos compreender como a tragédia representou, para
Nietzsche, o ponto culminante de uma cultura que ainda sabia afirmar o incontroldvel — antes
gue a racionalidade socratica impusesse o discurso como nova forma de poder. As Bacantes,
mesmo na versdo racionalizada de Euripedes, continuam a vibrar como for¢ca que excede a
forma: gritam, dangam, dilaceram, resistem. Sdo emblemas de uma sabedoria anterior a razao
conceitual, uma sabedoria tragica que acolhe o caos sem tentar explica-lo.

Trata-se de uma abordagem hermenéutico-ensaistica que conjuga leitura imanente
com andlise conceitual de O nascimento da tragédia, em didlogo com autores como Roberto
Machado, Jean Lefranc, Peter Szondi, Martha Nussbaum e Ridiger Safranski. Nietzsche nao
oferece sistemas: traga elos, brilhos dispersos, fagulhas. A leitura se torna “travessia
fragmentdria, em que o pensamento ndo se entrega pronto, mas exige do leitor que reconstrua
a trama a partir dos vestigios” (Lefranc, 2011, p. 17). Lou Andreas-Salomé (2003) sintetiza de
forma lapidar: “Nietzsche quer tornar o homem capaz de suportar a vida como ela é, sem
alivio, sem consolo, sem redencdo” (Salomé, 2003, p. 28). A tragédia ndo se reduz a uma forma
estética do passado, mas revela-se como exigéncia ontoldgica: uma pratica de lucidez que
recusa a ilusdo redentora e transforma a dor em campo de afirmacdo. Em paralelo,

mobilizamos a mitologia classica e a histéria do teatro grego — especialmente Junito de Souza
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Branddo e Luciano Canfora — para reconstruir a tensao entre ritual e razao na cena tragica.
Nao se trata de uma leitura histérica da tragédia, mas de compreender o que nela Nietzsche
reconhece como mais radical: sua poténcia de critica a razdo redentora, a moral dominante e
a cultura da ordem.

O artigo se organiza em cinco movimentos articulados:

1. Diagndstico da razdo como forga decadente, a partir da critica de Nietzsche ao
racionalismo socratico e a moralidade que nega a vida em nome da ordem e da verdade;

2. Andlise da figura de Sécrates como ponto de inflexdo na cultura tragica grega,
marcando a substituicdo da sabedoria dionisiaca por uma racionalidade argumentativa e
autocentrada;

3. Leitura de Euripedes como sintoma da dissolucdo do espirito tragico, cuja
dramaturgia reflete a ascensao do discurso légico sobre a experiéncia do sofrimento;

4. Revalorizagdao do coro como nucleo orgidstico e comunitdrio da tragédia, portador
de uma linguagem que antecede e excede a razdo — expressao sensivel da vontade de viver;

5. Retorno das bacantes como simbolo de uma ontologia da resisténcia, na qual o
sofrimento ndo é eliminado, mas transfigurado em canto ritual, evocando um saber tragico e
coletivo que resiste a captura pela razao moderna.

Cada um desses movimentos busca reencontrar, na experiéncia tragica, os modos pelos
quais a cultura grega enfrentou o sofrimento e a instabilidade. Dimens&es inescapaveis da
condicdo humana — o que hoje podemos nomear como vulnerabilidade.

Retomar o tragico sob essa chave simbdlica é também propor uma critica a cultura
contemporanea, marcada pelo esgotamento das promessas da razdo técnica e pelo colapso
dos sentidos. A tragédia antiga, pensada por Nietzsche, ndo é nostalgia: é convocacdo a outro
modo de existir e pensar. Em tempos de subjetividade exausta e imperativos de coeréncia
moral, talvez o canto das bacantes — fragmentario, impuro — ainda possa nos lembrar de que

ha forca no que escapa, e verdade no que nao se justifica.

Il. A razao como faléncia: notas sobre a razao tragica

Ao longo da histdria da filosofia, a razao foi exaltada como principio orientador da
existéncia, instrumento de salvagdo, caminho de progresso moral e emancipacdo. Herdeira do

logos grego e do otimismo iluminista, foi investida da tarefa de iluminar as sombras, domar o
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caos, reconciliar o humano com o real. No entanto, hd momentos em que essa razdo se depara
com seus proprios limites: o esforco de esclarecer o mundo apenas aprofunda sua opacidade.
No excesso de claridade, algo se perde. A luz racional, quando absolutizada, cega. O logos que
pretende redimir o mundo acaba por empobrecé-lo, nivelando a existéncia ao que é util,
planejavel, mensuravel. Ndo é o erro, mas o excesso de razdo que embota o real. Contra essa
maquinaria do calculo, Nietzsche ergue uma critica tdo radical quanto vital: o pensamento
deve romper o vidro da racionalidade fria, reencontrar a carne, o risco, a vertigem (Giacoia Jr.,
2000, p. 12). Nesse limiar, surge a ideia de uma razdo tragica: ndo uma razao que redime, mas
gue colapsa. Uma razdo incapaz de justificar a dor e que, ao tentar fazé-lo, apenas a amplia.

Essa trilha que Nietzsche percorre desde O nascimento da tragédia, obra inaugural em
gue a reflexdo filosofica se entrelaca a critica da cultura moderna. Contra a crenca de que o
saber seria capaz de libertar o homem da angustia existencial, Nietzsche propde outro
diagndstico: a razao, quando erigida como absoluto, torna-se uma forg¢a hostil a vida. Em vez
de orientar, ela reprime; em vez de acolher o mistério, o reduz a férmulas e perde de vista
aquilo que torna a existéncia digna de ser vivida — seu abismo, sua embriaguez, sua arte. “A
racionalidade tedrica tende a se absolutizar. [...] Ao tentar fundar a cultura no saber racional,
ela destréi o que nela ha de vida” (Machado, 2005, p. 29).

A razdo tragica, tal como sera delineada mais tarde por pensadores como Peter Szondi,
nao constitui uma antitese simplista da razao tradicional. Ela é, antes, sua autocritica mais
profunda. E a razdo que reconhece sua insuficiéncia diante do real, que se curva ao sofrimento
sem tentar explicd-lo, que abandona o impulso de justificar e abraca o ininteligivel. Szondi
observa que o tragico, em sua forma moderna, jd ndo pode ser sustentado por uma ldgica
conciliatdria entre conflito e resolucdo. Ao contrdrio, o drama moderno preserva o tragico
como contradicdo insoluvel, “em que os meios racionais da razdo, em vez de conduzir a
salvacdo, revelam a sua impoténcia e precipitam a catastrofe” (Szondi, 2020, p. 18). Szondi vé
nessa razao marcada pela negatividade uma chave para compreender o tragico ndo como
evento isolado ou representacdo episédica, mas como forma estrutural da experiéncia
humana. Trata-se do destino de um pensamento que, esgotado em sua prépria ldgica, ja ndo
consegue mais se salvar de si mesmo. “O tragico”, escreve Szondi, “é o problema de um
pensamento que chegou a um ponto onde o saber ndo mais salva, mas lanca no abismo”

(Szondi, 2020, p. 20).
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Nietzsche, ainda que ndo utilize esse termo, antecipa em seu texto inaugural os
contornos dessa razdo falida. A tragédia grega, para ele, nasce justamente do reconhecimento
de que a vida é sofrimento — e de que nado ha redengado ultima. “A tragédia nao consola; ela
afirma o sofrimento como elemento constitutivo da vida” (Machado, 2006, p. 81). Em vez de
fugir dessa verdade, os gregos antigos a encararam — e criaram a tragédia. Para eles, a
tragédia ndo era consolo, nem explicacdo: era confronto. Era o reconhecimento de que a
virtude, mesmo quando elevada a sua mais nobre expressao, permanece vulneravel a irrupc¢ao
do acaso, da fortuna, do imprevisivel. Nussbaum (2009, p. 31) observa que “a tragédia grega
assume que a virtude, por mais sélida que seja, estd sempre exposta a ameaca da sorte”. E
nesse abismo que floresce o tragico — ndao como queda, mas como afirmagdo sem garantias.

O teatro, animado pela embriaguez dionisiaca, pelo canto coral, pelo corpo em festa e
em ruina, ndo oferecia consolo, mas um espelho no qual os homens podiam se reconhecer em
sua dor e, ainda assim, celebrar. “O coro tragico exprime a identificagdo com a dor, a musica
tragica é o modo de viver a embriaguez que une os homens ao mundo” (Machado, 2005, p.
70).

A unidade entre mito e musica na tragédia grega é, para Nietzsche, expressao originaria
da poténcia ontoldgica do dionisiaco. Nao se trata apenas de elementos formais que compdem
a estrutura da cena tragica, mas de manifestacdes de uma forca anterior a razdo discursiva,
capaz de transfigurar o sofrimento em forma simbdlica e artistica. Como ele afirma: “Mito e
musica tragica sdo, em igual medida, expressdes da capacidade dionisiaca de um povo e estdo
inseparavelmente ligados. Ambos nascem da mesma fonte. [...] Aqui o dionisiaco, contraposto
ao apolineo, revela-se como a poténcia artistica primordial e eterna que evoca a existéncia o
mundo inteiro dos fenémenos” (Nietzsche, 1992, p. 134).

Essa ‘poténcia artistica primordial’ de que fala Nietzsche deve ser compreendida nao
apenas como um impulso estético, mas como um principio ontolédgico: o dionisiaco ndo
representa, ele engendra mundo, linguagem, ritmo, corpo e mito. “O dionisiaco em Nietzsche
ndo é um convite ao delirio irracional, mas a mais profunda embriaguez do ser, a comunhao
com o fundamento vital da existéncia” (Salomé, 2023, p. 34). A musica, portanto, ndo é mero
acompanhamento do drama, mas seu fundamento invisivel, aquilo que dd vida ao fendbmeno
visivel. A dissolucado dessa relagdo — que ocorre com a racionalizacado apolinea da tragédia —

marca o inicio de sua decadéncia.
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O que estd em jogo aqui ndo é a negac¢do da razdao, mas a contestagao de seu lugar
hegemonico. Nietzsche ndo propde uma vida sem pensamento, mas uma critica a tirania do
conceito que pretende ordenar o mundo inteiro. “Nietzsche ndao quer destruir o pensamento,
mas combater um certo tipo de pensamento: aquele que, por querer dominar a vida, acaba
negando-a” (Machado, 2017, p. 37). Na leitura foucaultiana da Antiguidade, o acesso a
verdade exige a transformacgdo do sujeito: “a espiritualidade implica que, para ter acesso a
verdade, o sujeito deve operar sobre si mesmo uma transformacao [...]” (Foucault, 2010, p.
20). Essa concepcdo se alinha a sabedoria tragica que Nietzsche resgata: um saber que exige
da existéncia mais do que compreensdo — exige transfiguracdo. “Nietzsche valoriza a
sabedoria grega tragica como aquela que, sem ilusdo, encara o sofrimento como parte
essencial da existéncia” (Machado, 2006, p. 84).

A tragédia é o testemunho de uma cultura que soube pensar sem violentar, sentir sem
se acovardar, dancar na beira do abismo. O que se perdeu com o advento da razdo tedrica —
esquecido pela modernidade em sua obsessdo pelo progresso — foi essa sabedoria tragica: a
arte de viver com o irresoluvel. E talvez, ainda hoje, o chamado das bacantes nos convide a
retornar a esse lugar.

A critica foucaultiana da razdao moderna — especialmente daquela que se institui como
separacdo entre o saber e as praticas de si — permite reler, a luz de Nietzsche, o esvaziamento
do sujeito tragico em favor do sujeito racional. Em A hermenéutica do sujeito, Foucault? mostra
gue a filosofia antiga ndo separava o conhecimento da transformacdo existencial: conhecer
era também modificar-se, submeter-se a uma formacao ética. A razdo moderna, ao dissociar
saber e vida, instaurou um regime em que o conhecimento se autonomiza — e o corpo, o
desejo e a dor sdo disciplinados ou silenciados.

Antes de abordarmos a critica nietzschiana a Euripedes e Sécrates, convém destacar o
papel publico e ritual da tragédia na pdlis ateniense. Na chegada de Dioniso a Tebas, a propria
voz do deus faz ressoar essa auséncia: “mesmo constrangida, esta cidade terd de reconhecer

a grande falta que Ihe fazem minhas dancas e meus mistérios” (Euripides, 2005, p. 29).

2 A relacdo entre Foucault e Nietzsche n3o deve ser entendida como mera continuidade. Embora Foucault herde
de Nietzsche a genealogia critica dos saberes e a desconfianga em relagdo as promessas de redengdo da razao,
seu projeto se desloca para o campo das praticas de subjetivagdo, enfatizando o cuidado de si e os dispositivos
de poder na modernidade.
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O teatro tragico grego, especialmente em sua forma publica e ritualizada nas Dionisias,
ndo era apenas expressdo artistica, mas parte integrante da vida civica e politica da pdlis.
Canfora o descreve como “um instrumento de educacgdo politica e um momento essencial da
religido publica” (Canfora, 2015, p. 115). Mais do que representacdo estética, a tragédia
constituia uma pratica formativa, onde a dor, o destino e o conflito humano eram
apresentados como experiéncias comuns. Ali, mito e critica se entrelagavam diante do olhar
coletivo, transformando o palco em espelho da cidade — e da tensdo entre o humano e o
divino.

Se a tragédia foi uma pratica formativa na pdlis, isso se deve também a sua capacidade
de inscrever o sofrimento na esfera publica — tornando visivel aquilo que a razdo politica
tenderia a excluir: a dor, a irracionalidade, o excesso, a morte. As bacantes corporificam essa
insurgéncia simbdlica: revelam o preco de ignorar as forgas que transcendem o discurso e
antecipam, de modo inquietante, formas de vulnerabilidade que atravessam o corpo, a

coletividade e a ordem social.

lll. Euripedes e SAcrates: os coveiros da tragédia

Antes de examinar a critica nietzschiana a Sécrates e Euripedes, é preciso lembrar o
gue estava em jogo na tragédia para os gregos. Na formulacdo de Junito de Souza Brandao, “a
tragédia nasceu do culto de Dioniso: isto, apesar de algumas tentativas, ainda ndo se conseguiu
negar. Ninguém poOde, até hoje, explicar a génese do tragico, sem passar pelo elemento
satirico” (Branddo, 2022, p. 17).

Antes de ser forma estética, a tragédia era expressao dionisiaca: um rito coletivo em
gue o humano e o divino se misturavam na vertigem do canto coral. Ndo havia tragédia sem
esse excesso inicial, sem o transbordamento de sentido que antecede a linguagem. O
racionalismo posterior ndo compreendeu esse excesso e tentou domestica-lo. Ndo se tratava
apenas de representar mitos ou entreter a populacdo, mas de formar uma sensibilidade
coletiva diante da dor, do destino e da finitude. O palco tornava-se espelho da cidade e de suas
contradi¢des, fundindo culto e critica, corpo e mito em um sé gesto.

Esse vinculo entre arte, comunidade e embriaguez comega a se romper em um
momento decisivo da cultura grega. O palco se esvazia de mistério, o coro se retrai e a musica

se cala. A cena tragica, antes povoada por deuses, silenos e bacantes, é tomada pela figura do
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individuo que raciocina, que interroga. O corpo ja ndo danga, a voz ja ndo se eleva em canto.
Algo se rompe. O que antes era vertigem da lugar a palavra ordenada, a razdo discursiva, ao
drama moralizante. Esse momento é, para Nietzsche, o marco da ruina da tragédia — e seus
agentes principais sdo Euripedes e Sécrates.

Nietzsche ndo os acusa por capricho. Vé neles os sintomas de uma mutacao profunda
na sensibilidade grega. Euripedes ndao apenas altera a forma tragica: ele reconfigura sua
esséncia. Em lugar da fusdo entre apolineo e dionisiaco, emerge o predominio da razao, que
deseja tornar tudo compreensivel. Suas personagens explicam, justificam, argumentam. A
acao é conduzida por discursos — ndo mais por for¢as miticas. A légica substitui o destino. “O
tragico é destruido por Euripides porque este introduz no palco a racionalidade que dissolve o
carater dionisiaco da tragédia” (Machado, 2005, p. 39).

A irrupcdo dessa racionalidade sobre a cena tragica ndo ocorre por acaso. Para
Nietzsche, Euripedes ndo é o verdadeiro autor dessa transformacdo, mas seu sintoma. O poeta
é apenas o porta-voz de uma nova sensibilidade — uma sensibilidade que desconfia do mito,
exige clareza e busca convencer. “Também Euripides foi, em certo sentido, apenas uma
mascara: a divindade que falava por sua boca nao era Dioniso, tampouco Apolo, mas um
demonio recém-nascido, chamado Sécrates” (Nietzsche, 1992, p. 79—-80). Sécrates é quem
exige que a arte se justifique diante da razdo. Sussurra que a beleza deve ser compreensivel,
que o valor do tragico estd na inteligibilidade — ndo na forga.

Nietzsche vai além: Euripedes ndo esta sé. Ele escreve sob a tutela de um “demonio”
— Sécrates. Em um dos momentos mais incisivos de O nascimento da tragédia, Nietzsche
sugere que Socrates é o verdadeiro dramaturgo por tras do poeta. E ele quem sussurra: “a arte
P

o belo é o racional”, “a verdade estda com a razao”. “Nietzsche afirma

III “"
7

deve ser compreensive
que Sdcrates é o verdadeiro inspirador da nova forma tragica criada por Euripides. [...] E ele

IH

qguem diz: a arte deve tornar-se racional” (Machado, 2005, p. 45). E a tragédia, nesse gesto,
perde sua aura. Torna-se doutrina. A cena vira aula — o espectador, aprendiz.

Para Nietzsche, essa inflexdo é fatal. A tragédia — forma de arte que permitia ao
homem afirmar o caos — é destruida no instante em que tenta justificar-se diante da razao.
Quando Euripedes abandona o coro — aquela multiddo embriagada que ja foi o coragdo da

cena — e coloca no palco personagens que debatem moralmente, algo morre. O mito cede

lugar ao conceito; Dioniso, a Sécrates.
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Sécrates é mais do que um fildsofo histérico: é o simbolo da superestimacgao da razao
e da desconfianca do instinto. Representa, ainda, a crenc¢a na corre¢cdo do mundo pelo saber:
“Nietzsche vé em Sécrates o modelo da racionalidade que desconfia dos instintos, recusa a
aparéncia e acredita na possibilidade de correcao moral do mundo” (Machado, 2017, p. 51).
Contra isso, Nietzsche ndo oferece nostalgia, mas critica. A razao socratica é, para ele, uma
doenga — e como toda doenga, carrega uma logica de destruicdo: da arte, do corpo, do tragico.
A tragédia, que era canto de embriaguez e dor celebrada, torna-se discurso normativo. “Com
Euripides e Socrates, a tragédia abandona sua origem musical e mitica para tornar-se discurso
racional, didatico, argumentativo” (Machado, 2006, p. 67).

O que se perde nao é apenas uma forma artistica, mas um modo de existir. Na tragédia
antiga, o homem encontrava um espelho: finito, contraditdrio, irredutivel, inescapavel. A arte
nao consolava — mergulhava mais fundo no enigma. Com Sdcrates, essa relacdo se desfaz. O
pensamento assume um tom redentor. O saber passa a prometer libertagdo, e ndo mais
partilha da angustia. A cultura passa a buscar a salvacdo da dor — e ndo sua transfiguracao.

Sécrates, desse modo, anuncia a modernidade. Ele antecipa uma civilizagcdao obcecada
por racionalizacdo, explicacdo, moralizacdo. Uma cultura que teme o corpo, a embriaguez, o
mistério — e que, por isso mesmo, se exaure. “O socratismo é o primeiro passo de uma longa
trajetéria em que a razdo passa a exercer dominio sobre todas as dimensdes da existéncia,
inclusive sobre a arte” (Machado, 2005, p. 47).

As bacantes voltam a se mover no fundo do palco — silenciadas, mas nao vencidas.

Seu canto, abafado pela razao, ainda vibra para quem ousa escuta-lo.

IV. As bacantes: o grito tragico da desrazao

O dionisiaco funciona como contra principio a subjetividade moderna: rompe a
fronteira da identidade, desfaz as formas e reconduz o homem a uma comunhdo mediada pela
musica, pelo éxtase e pelo sofrimento. Machado (2006, p. 65) sintetiza essa forca conceitual
da seguinte maneira: “o dionisiaco é a forca que rompe os limites da individualidade, dissolve
as formas e reconecta o homem ao todo através da musica, do éxtase e do sofrimento”.

As bacantes — mulheres errantes, selvagens, possuidas pelo deus — ndo sao
personagens secundarias do mito grego. Sao, para Nietzsche, a encarna¢ao do dionisiaco: o

impulso vital que irrompe além da forma, que dissolve o individuo em éxtase e coletividade.
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Ao contrario de interpretagdes modernas que as enxergam como o caos a ser contido,
Nietzsche as reconhece como memdria de uma vida ancestral, onde corpo, natureza e
divindade falavam a mesma lingua — a musica do mundo. Nesse mergulho ritual, o homem
deixava de ser mero individuo para se converter em avrp, um herdi transfigurado pela posse
divina. Branddo (2022, p. 22) ressalta que: “O homem, simples mortal [...], em éxtase e
entusiasmo, comungando com a imortalidade, tornava-se avnp, isto é, um herdi [...]. Tendo
ultrapassado o métron, é, ipso facto, um OMokpLtn¢ [...], isto €, o ATOR, um outro.”

O ator tragico, como a bacante, ndo representa: encarna. N3o interpreta: deixa-se
atravessar. Nesse deslimite, o tragico se constitui, como travessia entre a razao e a vertigem,
entre o sujeito e o coro. Tomado pela forca do deus, Penteu se entrega a travessia
performativa: ja ndo resiste, apenas se oferece — para ser moldado, penteado, entregue.
“Agora ergué-la-ei como convém; penteia-me mais a teu gosto, pois estou em tuas maos”
(Euripides, 2005, p. 122). O sujeito, ali, ndo atua: dissolve-se. O tragico se instala como cena
de despossessao.

No coro tragico — originalmente formado por satiros e bacantes — Nietzsche
reencontra o coracao da tragédia. Antes de personagens, havia canto; antes de enredo, havia
ritmo. O tragico nasce do excesso, ndao da explicacdo. “O coro representa o elemento
dionisiaco da tragédia. E ele que, através do canto e da musica, realiza a fusdo entre o homem
e o sofrimento do mundo” (Machado, 2005, p. 31). No grito das bacantes, e em sua dancga
embriagada, se revela a poténcia primordial da arte: ndo representar, mas provocar vertigem;
ndo ensinar, mas transformar. A tragédia emerge como descarga do coro dionisiaco sobre o
mundo apolineo. Ela fere e exalta. Mostra o que estd além do bem e do mal, da forma e da
razao.

Euripedes — o mesmo que escreveu As Bacantes — tenta conter o dionisiaco em
moldes racionais. O resultado, porém, é paradoxal: em sua ultima grande peca, o deus escapa.
Dioniso triunfa ndo porque é aceito, mas porque é irreprimivel. O coro das mulheres possuidas
vence, ndo pela légica, mas pelo éxtase. “Tu, que tiveste tanta pressa para ver o que teus olhos
nunca deviam ter visto, Penteu, tu, que persegues insistentemente aquelas coisas de que se
deve fugir [...]” (Euripides, 2005, p. 118). A propria obra denuncia o fracasso do projeto

racionalizante. As bacantes ndao apenas resistem ao discurso: elas o devoram. “A embriaguez
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dionisiaca ndo se submete a razao. [...] Ela devora as formas discursivas que tentam aprisiona-
la” (Machado, 2005, p. 57).

Para Nietzsche, elas encarnam o que a modernidade perdeu. Enquanto Sdcrates eleva
a razao, as bacantes mergulham na desrazao — nao como desvario, mas como cria¢gdao. Onde
a filosofia socratica busca clareza, elas se embriagam no escuro. Onde a moral separa o beme
o mal, elas confundem os valores em danga cédsmica. Nao se trata de louvar a loucura em si,
mas de reconhecer que ha sabedoria na desmedida — uma verdade que ndo cabe no conceito,
mas que pulsa no corpo e no canto. Por isso, o dionisiaco ndo é apenas categoria estética, mas
ontoldgica: nome da vida em sua forma mais intensa. As bacantes sdo essa vida — que nao
teme a dor, que ndo busca redencao, que diz sim inclusive a morte. Por isso, sdo incompativeis
com o socratismo, o cristianismo, o moralismo burgués, o cientificismo — toda cultura que
quer proteger o homem de si mesmo.

O tragico nao oferece sentido, mas intensidade. Em sua forma mais aguda, a tragédia
ndo anestesia, ndo purifica, ndo promete reconciliacdo. Ela sangra. “A tragédia exprime o
sofrimento ndo como falha ou erro, mas como algo afirmado: a arte tragica transforma a dor
em intensidade estética.” (Machado, 2006, p. 82). Mostra que o sofrimento, longe de ser erro
a eliminar, compde o valor mesmo da existéncia.

Nietzsche reconhece essa dimensdo: a tragédia ndo ameniza o sofrimento, mas o
transfigura em forma — justamente ai reside sua forga. A experiéncia dionisiaca do horror nao
busca superacdo, mas afirmacdo — um sim a vida, inclusive quando ela fere. Como escreve:

A arte tragica nos leva a dizer Sim a prépria vida, mesmo em seus problemas mais
estranhos e duros; ela é a transfiguragdo do horror, ndo sua negagdo. Ela é a

expressao dionisiaca do mundo, que afirma a vida exatamente onde ela é mais
terrivel (Nietzsche, 1992, p. 130-131).

A tragédia ndo procura tornar o sofrimento aceitavel pela negacdo ou pela purificacao,
escreve Nussbaum (2009, p. 48): “a tragédia mostra que o sofrimento é parte do valor da vida”.
Eis 0 que as bacantes dancam: ndo a superac¢do da dor, mas sua transfiguracdo em presenca
viva, em corpo arrebatado pelo real. Na danca das bacantes, o valor da existéncia se mede nao
pela auséncia de dor, mas pela intensidade com que ela é vivida. E o que elas nos lembram é
gue a existéncia ndo precisa ser justificada para ser celebrada. Viver sem salvagao é possivel
— e talvez mais verdadeiro. Elas ndao explicam: elas gritam. Nesse grito ecoa uma sabedoria

esquecida, uma memédria da terra, uma arte anterior a razao.
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Euripides, em sua derradeira tragédia, nos entrega o retrato mais devastador da
desrazdo tragica. Agave, mae de Penteu, ao despertar do transe baquico e perceber que
dilacerou o proprio filho, jd ndo encontra palavras — apenas o eco do irreparavel. Sua voz,
partida entre mae e bacante, encerra a cena com o desespero nu da lucidez tardia. E a dor que
ja ndo pede explicacio — apenas o siléncio do horror. “O Tebas, contemplai o que fiz! Sou
assassina do meu préprio filho... E onde ha uma cidade que possa abrigar o horror que agora
sou?” (Euripides, As Bacantes, v. 1269-1271).

Nesse grito final, a tragédia consuma sua func¢do mais radical: ndo purificar, mas rasgar.
Nao redimir, mas revelar. Agave, figura de uma razdo que chegou tarde demais, permanece
como ruina — e como testemunha do impossivel retorno a ordem. O tragico se cumpriu — e
nao ha licdo. Por isso, Nietzsche escreve como quem escuta esse coro antigo. N3o para
restaurar a forma tragica, mas para reencontrar nela uma poténcia de pensamento e de vida.
“Nietzsche vé no dionisiaco uma ontologia da vida como fluxo e excesso — uma forca que
afirma a contradigdo, o devir e a morte como dimensdes da existéncia” (Machado, 2017, p.
75). As bacantes, em sua selvageria, sdo mais do que figuras miticas: sdo vozes de uma outra
razao — uma razao tragica.

Esse mesmo impulso coletivo e orgiastico que as bacantes corporificam estava, na
origem da tragédia, fundido ao coro — vestigio mais profundo do dionisiaco no teatro antigo.
Antes que Euripedes tentasse conté-lo, e antes mesmo da razao discursiva tomar a cena, era
o canto do coro que unia os homens na experiéncia comum da dor.

A idealizacdo da democracia ateniense, frequentemente celebrada em discursos
oficiais e retomada acriticamente pela modernidade, é resultado de uma elaboragdo mitica
complexa. Canfora aponta que a Atenas exaltada no famoso discurso funebre atribuido a
Péricles ¢ uma imagem “cuja forca reside na duplicidade de planos sobre os quais é possivel e
cabivel lé-la: o plano cerimonial e o da realidade conflituosa” (Canfora, 2015, p. 40). A
democracia celebrada como isonomia universal muitas vezes encobria o controle de uma elite
e a opressao sistematica de dissensos — algo que a tragédia, em sua linguagem simbdlica,

ainda ousava escancarar.

V. O coro tragico e a musica como resisténcia a razao
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Antes que houvesse palavras no teatro, houve canto. Antes que a tragédia se tornasse
um enredo conduzido por herdis, foi um ritual coral. Um movimento coletivo de corpos e vozes
gue nao narrava a dor, mas a encarnava. “A tragédia nasceu do coro, ou melhor, era o coro. O
herdi entra em cena depois. O inicio é o canto coletivo, a voz embriagada da comunidade”
(Machado, 2006, p. 61).

O coro tragico encarna, para Nietzsche, a esséncia do dionisiaco: um lugar em que a
arte deixa de imitar a vida para torna-la presente em sua crueza, como vontade sem mediacao.
“O coro é a sobrevivéncia do elemento dionisiaco na tragédia: o grito da embriaguez que
resiste a racionalidade da forma dramatica” (Machado, 2005, p. 30). Como ele escreve, “a
musica é a linguagem imediata da vontade, e o coro tragico representa a voz coletiva da
embriaguez dionisiaca que desafia a fragmentacdo da razdo” (Nietzsche, 1992, p. 45).

Na origem da tragédia, o coro é uma forma de comunidade estética. Nao observa nem
representa individuos isolados: é o proprio acontecimento tragico — uma massa de vozes
fundidas na embriaguez, no canto, no ritmo. N3o busca sentido, mas intensidade; nao
interpreta, mas sofre junto; ndo diz “eu”, mas “nés”. E o avesso da consciéncia individualizante,
arecusa do calculo, da medida, da explicacdo. Por isso sua presenca se torna insuportavel para
a razao nascente — e ela o silencia.

Para Nietzsche, é da musica — e ndo da palavra — que a tragédia retira seu sopro vital.
E é esse espirito que o coro encarna. A musica, mais que qualquer outra arte, expressa o
dionisiaco porque fala diretamente a vontade, sem intermediacdes. Ao contrdrio da linguagem
conceitual, que separa e delimita, a musica dissolve — desfaz fronteiras, dilui limites. “Para
Nietzsche, a musica é a linguagem direta do dionisiaco. Ela ndo representa, ela age. Nao
explica, mas toca e transforma” (Machado, 2006, p. 66).

Em O nascimento da tragédia, Nietzsche retoma a ideia schopenhaueriana de que a
musica ndo representa o mundo — ela o expressa em sua esséncia. Ndo por acaso, lemos em
Schopenhauer® que “a musica, ndo sendo, como as outras artes, copia das ideias, é uma cdpia
imediata da vontade mesma” (Schopenhauer, 2015, p. 316), e que ela comunica “a esséncia

intima de tudo que se move e vive” (Schopenhauer, 2015, p. 319), mesmo sem recorrer ao

3 Nietzsche reconhece em Schopenhauer um mestre inicial — inclusive o0 nomeia como um de seus ‘educadores’
em Schopenhauer como educador (1874). Contudo, distancia-se de seu pessimismo metafisico: se para
Schopenhauer a musica revela a esséncia da vontade, cuja superagdo exige resignacdo, Nietzsche transforma essa
intuicdo em chave afirmativa, celebrando a vida em sua dimensao tragica.
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mundo objetivo. Ao contrdrio de Schopenhauer, para quem essa esséncia exige resignacgao,
Nietzsche vé na musica uma forga afirmativa que celebra a vida ao dizer o tragico.

O coro dionisiaco ndo é apenas um recurso cénico: é o campo de resisténcia da arte
contra arazdo redutora. Ele preserva a memdria de uma sensibilidade que canta mesmo diante
da dor. E isso que Euripedes destrdi. Ao eliminar ou rebaixar o coro a fun¢do de comentério
moral, transfere o coracao da tragédia aos labios do herdi discursivo — aquele que argumenta,
gue convence. A tragédia torna-se drama psicoldgico, disputa de principios, discurso. A musica
é vencida pela palavra. A palavra, ferramenta da consciéncia vigilante — cedo se converte em
tumulo da vida. O desaparecimento do coro é a vitdria da lucidez sobre o delirio — mas de
uma lucidez estéril, que nao ilumina o real, mas o empobrece.

Nietzsche recorre a musica ndo apenas como forma artistica, mas como chave filoséfica
de acesso a vontade de viver. E no pensamento de Schopenhauer que Nietzsche reconhece a
chave conceitual para compreender o que o coro tragico encenava sem palavras: a musica
como encarnacao sensivel da vontade. Mais que um resgate do passado, o gesto de Nietzsche
é escuta de uma vibragao essencial: a da arte que, ao tocar a dor, a torna habitavel. A tragédia
ndo é bela por apesar da dor, mas precisamente por causa dela. E a musica tragica — que brota
do fundo da existéncia para intensificar, ndo consolar — é sua expressao mais alta, pois nos
permite habitar o mundo sem nos esconder dele. “Nietzsche ndo propde o retorno a um
tempo perdido, mas uma escuta ativa daquilo que sobrevive na arte como forca de
intensificacdo da vida” (Machado, 2017, p. 88). Contra a cultura da redencao, Nietzsche afirma
a arte da transfiguragao.

No coro tragico, a arte ndo explica a dor — ela a canta. Ao canta-la, torna-a dancavel.
Essa danga ndo elimina o sofrimento, mas o transforma em ritmo, em forma, em celebracao.
“A tragédia ndo consola; ela faz dancar. A musica tragica nao é cura, mas vertigem partilhada”
(Machado, 2006, p. 84). Eis a licao do tragico: é possivel viver com o insuportdvel — e ainda
assim dancar. Ha beleza no irreparavel. A vida, atravessada pelo absurdo, ndo apenas pode,
mas deve ser afirmada. Pensar, ali, ja ndo era operacao ldgica, mas movimento vital: impulso
que deseja dancga, ndo doutrina; vertigem, nao sistema. Um pensamento que s6 se acredita
verdadeiro quando faz o corpo girar (Giacoia Jr., 2000, p. 13).

Quando a razdo triunfa sobre o coro, ndo é a verdade que vence. E o medo. O medo de

viver sem garantias, de aceitar o mundo como ele é. O siléncio da musica tragica ndo é
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progresso — é lamento. E o pensamento de Nietzsche, ao escavar as ruinas da tragédia, tenta
reanimar esse canto perdido. N3o para repetir o passado, mas para recuperar a forca vital que
nele se escondia: o poder de dizer sim a vida, mesmo — e sobretudo — quando ela se mostra

insuportavel.

VI. O dionisiaco como critica cultural e ontologia tragica

O pensamento de Nietzsche, desde sua origem, é um combate contra a domesticacdo
da vida. Onde percebe um impulso de normalizacdo, de apagamento da dor, de negacdo do
corpo ou de promessa redentora, ele desconfia. Em O nascimento da tragédia, essa critica se
da pela via estética: a tragédia grega é tomada como paradigma de uma cultura que sabia
conviver com o sofrimento — ndo para mascara-lo, mas para transfigura-lo. Justamente esse
modelo que Nietzsche vé sucumbir diante da razdo socratica. “Quando a razdo reclama o
monopodlio da verdade, ela transforma a arte em ornamento ou moral; nela ja ndo vibra a
poténcia tragica” (Machado, 2005, p. 92). O que se perde ndo é sé uma forma artistica: € uma
ontologia. O que se instala é uma cultura da moral, do calculo e da esperangca — uma cultura
fraca, ressentida, que troca a embriaguez pela vigilancia, o canto pelo juizo, o tragico pela fé.

O dionisiaco ndo é apenas um conceito estético: é uma categoria critica da cultura. “Em
Dioniso, Nietzsche descobre uma critica imanente a cultura: forca que rasga sistemas,
devolvendo a existéncia seu carater movel, finito e contraditério.” (Machado, 2006, p. 97).
Dioniso representa a forca subterranea da vida que insiste, que pulsa sob os sistemas, que
escapa a racionalizacdo. Emerge como principio que derruba o reinado da razdo e reintegra o
ser humano a unidade primordial da existéncia, onde sofrimento e alegria se entrelagam numa
Unica forga vital (Nietzsche, 1992, p. 75). Ele é mais que o deus do vinho: é o nome filoséfico
do excesso, da ruptura. E imagem viva do tragico — n3o como desgraca a ser evitada, mas
como condicdo da existéncia.

Viver, para Nietzsche, é habitar a contradicdo, a finitude, o devir — e o dionisiaco é a
afirmacdo dessa vida crua e potente. “A ontologia dionisiaca afirma o devir sem apelo a
fundamentos; a vida, enquanto criacdo continua, vale por si mesma.” (Machado, 2017, p. 104).
A denuncia nietzschiana atravessa os séculos: o veneno da razao redentora se espalha de
SdAcrates ao cientificismo moderno. Sécrates anuncia Platdao; Platdo anuncia o cristianismo;

este, o idealismo; e o idealismo, a ciéncia moderna. Todas essas formas compartilham uma
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l6égica comum: a ideia de que a vida precisa ser corrigida, o real submetido a uma verdade
superior, o sofrimento superado.

Contra isso, Nietzsche ergue Dioniso — e com ele, a tragédia como a mais alta forma
de pensamento afirmativo. A tragédia, em seu sentido mais profundo, ndo consola. “A arte
tragica ndo redime; ela mostra que o sofrer é irredutivel e, exatamente por isso, pode ser
afirmado” (Machado, 2006, p. 101). Ela ndo oferece salvagdo. Ela diz: o mundo é assim —
fragmentado, cruel, incompreensivel — e ainda assim vale a pena. Sua funcdo ndo é superar a
dor, mas dizer sim — dizer sim a ela. Isso € mais que estética: é ética, é ontologia. O homem
tragico ndo foge da vida — afirma-a, até o fim. Ndo busca garantias, nem redencdo. Ele danca
com o caos.

Nietzsche n3do lanca seu olhar ao passado como um arquedlogo, mas como incendiario.
Sua critica @ modernidade ndo é nostalgica, mas visiondria — olha para tras apenas para
reacender o porvir. “Nietzsche ndo é arquedlogo de ruinas, mas incendiario: seu alvo é a
esperanca redentora que esteriliza a criacdo.” (Machado, 2005, p. 108). O tragico é seu nome
para outra esperanca — sem ilusdo, sem recompensa. Uma esperanca feita de carne e abismo.
Zaratustra, longe de ser apenas personagem ou poema, vibra como corpo filoséfico. Ndo ha
duas vozes, poeta e pensador, mas uma sé: em que o conceito danca e o verso pensa. Nesse
ponto, dissolve-se a cisdo entre estética e razdo (Lefranc, 2011, p. 20). Ao resgatar essa
sabedoria do corpo, da embriaguez e da dor vivida, Nietzsche se aproxima daquilo que
Foucault (2010, p. 5) lamenta ter sido esquecido pela tradi¢do filoséfica: “a questdo do cuidado
de si”.

Entre os escombros da modernidade, Benjamin encontra no Trauerspiel* a forma que
sobrevive a ruina. A arte que faz da devastacdo sua linguagem. “Esta transformacdo dos
conteudos objetivos em conteudos de verdade [...] torna o enfraquecimento da capacidade
de repercussao [...] no fundamento de um renascer em que toda a beleza efémera desaparece

completamente e a obra como que se afirma enquanto ruina” (Benjamin, 2013, p. 183). O

4 0 termo Trauerspiel, que pode ser traduzido como “drama de luto” ou “drama da tristeza”, é central na obra
Origem do drama barroco alemdo, de Walter Benjamin. Diferentemente da tragédia classica (Tragédie), o
Trauerspiel caracteriza-se pela auséncia de transcendéncia e pela exposi¢do alegdrica da decadéncia histédrica e
politica. Nele, a morte ndo possui grandeza heroica, mas é marcada pela melancolia, pela ruina e pela
desintegracdo dos simbolos. A forma alegérica do Trauerspiel expressa a fragmentacdao do mundo barroco e a
crise da soberania, revelando uma teologia negativa e uma critica precoce a modernidade. Como afirma
Benjamin, “o conceito de Trauerspiel é puramente histérico, e ndo légico”, e sé pode ser compreendido como
expressdo singular de uma época em ruinas (Benjamin, 2013, p. 76).
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tragico nao conduz a reconciliagdo, mas afirma a negatividade como forma persistente de
expressao.

As bacantes, ao fim, ndo sdo vestigios de um mito extinto. S3o figuras de resisténcia.
Lembram-nos que é possivel viver sem domesticar o real, sem esconder o corpo. Cantar onde
tudo se cala; dangar onde tudo cai. Dioniso continua vivo onde quer que alguém afirme a vida
sem condigdo. Onde quer que um pensamento aceite a sombra — e diga, ainda assim, sim.

Essa recusa do consolo e essa afirmacdo sem garantias aproximam Nietzsche de outras
vozes que também pensaram desde a ruina. Foucault, ao investigar a genealogia da
subjetividade, mostra como a modernidade instituiu uma razdo que jad ndo transforma o
sujeito, mas o sujeita. Sua critica ao esquecimento do cuidado de si é, como em Nietzsche,
uma denuncia da razdo como for¢a de normalizacdo — e uma tentativa de recuperar formas
de existéncia em que o saber fosse também transformacao sensivel, ndo mero acumulo de
discurso. Benjamin, por sua vez, reconhece no Trauerspiel barroco ndo a restauragao do
tragico, mas a sua persisténcia como negatividade irredutivel: ruina que se afirma como forma,
beleza que nasce ndao do esplendor, mas da decomposicdo. “A obra [...] se afirma enquanto
ruina” (Benjamin, 2013, p. 183) — e é nessa afirmacdo do que resta que se encontra ainda
uma possibilidade de verdade.

Nietzsche, Foucault e Benjamin ndo oferecem salvacdo; comungam, porém, de um
mesmo gesto: pensar desde o colapso, escrever com a queda, recusar o horizonte redentor
qgue transforma a dor em erro, a arte em licdo, o corpo em obstaculo. Para eles, a tarefa do
pensamento nio é resolver o tragico, mas habita-lo. Pensar n3o é apagar a vertigem. E danca-
la. “Filosofar a partir do tragico é dangar no abismo: um saber que se mede pela forca de

afirmar o que ndo oferece sentido algum” (Machado, 2017, p. 112).

VII. Consideragdes Finais

Este artigo propds uma leitura da tragédia grega e da critica nietzschiana a razao como
formas de enunciacdo da vulnerabilidade humana — estética, ontoldgica e cultural — diante
de um mundo que tenta ocultar o sofrimento e a instabilidade constitutiva da existéncia.

No cerne da experiéncia ateniense, o conflito ndo era um problema a ser eliminado,
mas o préprio motor da criacao politica e cultural. Canfora recorda que “o valor inestimavel

do conflito como acionador de energia intelectual e criatividade duradoura” talvez seja o mais
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legitimo legado de Atenas (Canfora, 2015, p. 48). A tragédia espelha o nascimento do
pensamento filosofico ndo pela via da sintese, mas como tensao irreconciliavel — vontade em
confronto, musica em dissonancia.

A leitura nietzschiana da tragédia ndo é um exercicio erudito nem arqueoldgico. E um
gesto filosofico radical: ao investigar a origem e a ruina da forma tragica, Nietzsche interroga
o destino da cultura ocidental. O desaparecimento do coro, o silenciamento da musica, a
ascensdo do discurso — tudo isso aponta para mais que uma transformacdo estética. Esse
deslocamento atinge, como argumenta Foucault, seu apice com Descartes: ‘o sujeito de
conhecimento se define por sua capacidade de saber, e ndo mais por sua condicdo de ser
modificado [...]" (Foucault, 2010, p. 20-21). A tragédia representa a recusa dessa cisdo entre
saber e transformac3o. E a substituicio de um mundo vivido na embriaguez pelo dominio da
consciéncia; do mito pelo conceito; da razao tragica — que reconhece os limites do saber —
pelailusdo de uma razdo redentora.

A razdo que Nietzsche combate ndo é apenas légica ou epistemoldgica: é também uma
tecnologia de subjetivacdo. A partir de Foucault, é possivel perceber que os modos modernos
de subjetivacdo se ancoram em dispositivos de verdade e controle que destituem a autonomia
afirmativa presente na liberdade tragica. O “cuidado de si”, que envolvia praticas corporais,
rituais e espirituais na Antiguidade, foi substituido por uma ética da obediéncia e da
conformidade — de onde o tragico foi banido em nome da normatividade. “Trata-se [...] de
substituir a relacdo de obediéncia as regras pela relacdo de constituicdo de si mesmo como
sujeito ético, através de praticas de si.” (Foucault, 2010, p. 31).

Sécrates e Euripedes sdo mais do que personagens histéricos: tornam-se emblemas do
espirito que conduziu a cultura a exaustdo. Ao introduzirem moral e ldgica no coracdo da
tragédia, romperam o lago sagrado entre o homem e o abismo: transformaram o palco em
tribunal, a arte em doutrina. Contra esse movimento, as bacantes se levantam — ndo como
heroinas da desordem, mas como portadoras de uma verdade esquecida: a de que a vida, em
sua profundidade tragica, ndo quer ser justificada. Quer ser afirmada. O tragico é a
contemplacdo do que é, sem ilusdo; é o sim a vida, mesmo em seu sofrimento mais profundo
(Nietzsche, 1992, p. 75).

O tragico, como mostra Nietzsche, ndo é o oposto da razdo: é o seu limite, sua fronteira

mais instavel. Nessa fronteira entre saber e abismo, a tragédia reaparece como forc¢a contra a
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negac¢do da vulnerabilidade — desafiando o ideal de dominio racional sobre o sofrimento e
restituindo ao humano sua exposicao constitutiva a incerteza, a dor e a finitude. A tragédia
ndo instrui pela via do conforto, mas pela experiéncia dilacerante que impde a sensibilidade.
Nussbaum (2009, p. 27) expressa essa ideia com precisdo: “a tragédia nos torna melhores nao
porque nos consola, mas porque nos exige. Ela educa o olhar, ndo alivia o peso.” Trata-se de
uma ética da lucidez, onde o sofrimento nao é evitado, mas atravessado. No momento em que
0 pensamento toca o ininteligivel e, em vez de recuar, mergulha. Sem promessa de dominio,
mas com coragem de entrega. Nisso consiste a razdo tragica: saber que nao saberemos; nao
superar a dor, mas dancgd-la. A tragédia ndo redime — exige. Ndo nos oferece leveza, mas o
aprendizado do peso. E é essa exigéncia que a torna, paradoxalmente, uma forma de elevagao:
ndo moral, mas existencial. Dizer sim a vida, como propde Nietzsche, ndo é fechar os olhos a
dor — é ampliar o olhar até que ele suporte o insuportavel. O coro, a musica, o canto das
bacantes — tudo isso nos lembra que ha uma sabedoria anterior ao discurso, uma lucidez no
delirio, uma verdade na vertigem.

Ao propor o retorno do dionisiaco, Nietzsche ndo sugere um primitivismo, mas uma
reconciliacdo com o que ha de mais vital em nds: o corpo, o ritmo, o riso, a dor. Aponta para
uma cultura que n3ao nega o sofrimento, mas o celebra; que ndo busca salvacdo, mas
intensidade. Uma cultura que, como as bacantes, danga entre ruinas e canta, mesmo em
desespero, o poder da existéncia. Lou Andreas-Salomé aprofunda essa leitura: para Nietzsche,
o pensamento verdadeiro ndo nasce da superacao da dor, mas de sua incorporacdo vital. “A
forca e a coragem que nele tomam a forma de pensamento nada mais sdo do que forcas e
coragens da vida” (Salomé, 2003, p. 44). Pensar, dessa forma, ndo é explicar a dor — é
atravessa-la como experiéncia de sentido.

A cena do mundo ja ndo comporta o pdthos heroico — restam apenas fragmentos,
vestigios, siléncios. Benjamin leu no Trauerspiel essa experiéncia de ruina tornada forma: “Na
estrutura alegdrica do drama barroco sempre se destacaram, como uma paisagem de ruinas,
essas formas da obra de arte redimida” (Benjamin, 2013, p. 184). A afirmacdo nietzschiana,
nesse horizonte devastado, ndo é otimismo, mas um sim lancado a sombra, a perda e a
finitude.

Talvez essa seja nossa tarefa: reaprender a cantar com o coro; pensar com 0 COrpo;

filosofar com os deuses. Onde a razao falha, o trdgico comega. E é |4 — onde a palavra se cala
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e o abismo se abre — que emerge o pensamento mais fundo: aquele que participa, que
mergulha. Um pensamento que, com Nietzsche, ousa dizer sim. Mais do que uma estética, o
tragico é uma ética do enfrentamento: um modo de resistir ao discurso que promete redencao,
mas suprime a profundidade da vida.

Em tempos marcados por fragilidades multiplas — ontoldgicas, sociais, epistémicas —
retornar a sabedoria tragica é reconhecer que a vulnerabilidade ndo é defeito, mas forca
originaria, condigdo primeira da existéncia. A tragédia ndo cura a dor: a legitima. E, talvez, s6

a partir dessa legitimacdo seja possivel pensar novas formas de humanidade.
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