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Resumo: Como a finitude e a morte aparecem nos escritos políticos e literários de Sartre? Compreendendo 
essa pergunta em um íntimo vínculo entre escritor e leitor, a condição de ser finito inscreve-se em um nada 
ontológico e intencional do Para-si e, em seguida, em uma ação de tornar-se essencial no mundo, entre o 
real e o irreal. Morrer aparece em um acontecimento externo, mediado por forças alienadoras da liberdade, 
impactando a relação primordial com a literatura (colonialismo, censura, militarização). No período de 1948 
a 1977, os temas abordados pela literatura engajada sartriana são: a poesia negra, a militarização da cultura, 
a ditadura brasileira e o papel do intelectual. O debate sobre a morte, para além da inteligibilidade do Para-si 
em apreender seu próprio fim, chama a atenção para o debate em torno de grupos totalitários e do 
fascismo, um desafio a uma literatura afirmativa da vida. 

Palavras-chave: Sartre. Existência. Finitude. Literatura. Engajamento. 

 

Résumé: Comment la finitude et la mort apparaîtraient dans les écrits politiques et littéraires de Sartre ? En 
cherchant à comprendre cette question dans un lien intime entre écrivain et lecteur, la condition d’être fini 
s’inscrit dans un néant ontologique et intentionnel du Pour-soi et, ensuite, dans une action de devenir 
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essentiel dans le monde, entre le réel et l’irréel. La mort apparaît en un événement externe, médiée par des 
forces aliénantes de la liberté, en train d’impacter la relation primordiale avec la littérature (colonialisme, 
censure, militarisation). Dans la période 1948 à 1977, les thèmes abordés par la littérature engagée 
sartrienne sont : la poésie nègre, la militarisation de la culture, la dictature militaire brésilienne et le rôle de 
l’intellectuel. Le débat sur la mort, au-delà de l’intelligibilité du Pour-soi face à sa propre fin, attire l’attention 
par le débat sur les groupes totalitaires et le fascisme, un défi pour une littérature affirmant de la vie. 

Mots-clés : Sartre. Existence. Finitude. Littérature. Engagement. 

 

Introdução 

Como palavrear o mundo-da-vida pelo escopo de uma liberdade inventando-se no 

mundo pelas situações mais agudas? Essa pergunta se fortalece em 1948 com a publicação 

de Qu’est-que ce la littérature? (Que é a literatura?). Isso logo a seguir da crise da 

contingência escrita pela travessia de Antoine Roquentin em La Nauseé (A Náusea), das 

insidiosas experiências de mal-estar em cárcere e de anunciação de regimes totalitários em 

Le Mur (O Muro).  

Em 1940, a guerra intensifica-se e Sartre, meteorologista, dedica-se a redação da 

trilogia Les Chemins de la Liberté (Os Caminhos da Liberdade) e do seu diário de guerra. 

Nesse período, ele, conforme relata Cohen-Solal, vincula-se aos encarcerados da guerra: 

“primeiro em Lorraine e depois Alemanha, não muito longe de Trève, em um campo com 

vinte e cinco mil prisioneiros” (2005, p. 46). Inspirado nessa vivência, próximo a vinte e cinco 

de dezembro, surge Bariona, uma peça natalina sobre o tema da liberdade.  

Em 1943, em julho Les Mouches (As Moscas) é construída em Dullin: “pelo desafio 

oposto a tirania e a uma religião fundada sobre a autoacusação, Orestes ensinou a liberdade 

a seu povo. Ele começa com as moscas. O apelo à revolta contra a ordem moral e social 

atual, era ele menos transparente que na Antígona de *Jean+ Anouilh representado na 

mesma época?” (Cohen-Solal, 2005, p. 47).  

Em maio de 1944, estreia Huis Clos (Entre Quatro Paredes) no teatro Vieux-Colombier, 

foco da apreciação colaboracionista que se indispôs com a encarnação da má-fé, do olhar 

(regard) e da corporeidade. Embora, como ainda mostra Cohel-Solal, Gabriel Marcel tivesse 

desprazer sob o princípio infernal da alteridade (“o inferno são os outros”, conforme exclama 

um dos personagens sartrianos), ele reconhece a consagração de Sartre ao grande público: 

“Jean-Paul Sartre é certamente, depois de Anouilh, o maior acontecimento do jovem teatro 

francês” (2005, p. 53)   
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Além disso, o vínculo entre a fenomenologia e a literatura se fortalece pela produção 

de Sartre e de Simone de Beauvoir. Neste recorte epocal, a polêmica conferência ao Club 

Maintenant alçou o filósofo francês para as atenções da mídia e dos intelectuais de sua 

época, mais especificamente, quando se desconstrói a viscosidade do existencialismo em 

favor de: “uma moral da ação e do engajamento” (Sartre, 1945, p. 17). Antes mesmo, 

L’invitée (A Convidada) em 1943, na interpretação de Merleau-Ponty, desperta um fazer 

literário avesso ao moralismo. Trata-se, pois, de uma ficção semelhante a metafísica por 

encarnar os dramas humanos e posicionar, nos interstícios da ficção, um retorno ao mundo 

natural, às coisas mesmas, pré-judicativas escritas em arcos, o acontecimento brutal da vida. 

Como bem nota Merleau-Ponty:  

A expressão filosófica assume as mesmas ambiguidades que a expressão literária, 
se o mundo é de tal maneira que ele não pode ser exprimido senão nas ‘histórias’ e 
apontado o dedo. Não se verá mais unicamente parecido aos modos de expressão 
hibridas, mas o romance ou teatro serão, de parte em parte, metafísicos, mesmo se 
eles não empregarem uma só palavra do vocabulário filosófico. Além disso, uma 
literatura metafísica será necessariamente, em certo sentido, uma literatura 
amoral. Pois, não há mais uma natureza humana sobre aquela podemos repousar. 
Em cada uma das condutas do homem, a invasão da metafísica faz explodir o que 
não era mais que um ‘velho costume’ (1996 p. 37, grifos nossos) 

Este entrelaçamento aviva a possibilidade de não apenas reaprender a ver o mundo, 

como quer Merleau-Ponty, tampouco arejar os vapores deletérios do idealismo e do 

espiritualismo francês, como ironiza Sartre. A literatura passa a recolocar, na expressão do 

texto, a locução do vivido por um objetivo condutor: a possibilidade de apelar a condição 

humana de ser liberdade. A apresentação da primeira edição da Les Temps Modernes 

(Tempos Modernos) não poderia ser mais clara quanto a este projeto:  

*...+ nossa revista desejaria contribuir por sua modesta parte, na constituição de 
uma antropologia sintética. Mas não se trata, repetimos, de preparar um progresso 
no domínio do conhecimento puro: o objetivo a longo prazo que nos fixamos é uma 
libertação (Sartre, 1948a, p. 27). 

O que está em jogo é uma verdadeira práxis literária: no campo da linguagem, a 

urgência em descrever o homem-em-situação (classe, gênero, sexualidade, biografia) a fim 

de lhe mediar condições para fazer-se outro. Ora, isso nos faz questionar por onde começar: 

escrever sobre o quê? para quê? Dirigir-se a quem? Essas são as perguntas que dividem os 

capítulos da obra de 1948 gravitando sobre o debate do escritor engajado. A hipótese deste 

texto é de que o prosador é quem medeia as condições (reflexivas e imaginantes) para 
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desvelar a liberdade de outrem em resistência às forças alienantes, ou melhor, os poderes 

deletérios de morte (violências, repressão, militarização).  

Tendo em vista que: “o escritor é em situação na sua época: cada palavra impacta. 

Cada silêncio também” (1948a, p. 13), pretendemos, aqui, proceder a alguns recortes no 

intuito de retomar/aprofundar a discussão em torno da morte e da finitude nos escritos 

sobre literatura em Sartre. A isca para o tema é a condição existencial do escritor: “a 

necessidade de nascer e de morrer, aquela de ser finito e de existir em um mundo no meio 

dos outros homens” (Sartre, 1948a, p. 22). Isso posto no horizonte, buscamos situar a 

finitude na condição do prosador pela sua capacidade de inventar-se e criar mundos sob o 

elo entre o real e o irreal desenvolvido com precisão em L’imaginaire (O Imaginário) (1940). 

Os aspectos ético e ontológico se cruzam: revelando-se em ato, a realidade humana não tem 

outra maneira de ser senão por sua indeterminação e, sob um em segundo aspecto, 

intentamos estabelecer numa verdadeira unidade significante e de sentido nas 

manifestações das personagens sartrianas num contexto intersubjetivo de análise.  

Para começar, vejamos o debate no entorno da existência e da finitude no seio do 

engajamento. 

Um álibi da imortalidade: a escrita, um exercício a outrem 

S. de B. – E como saber, exatamente, quais são as palavras cuja associação agirá 
sobre o leitor? É preciso confiar no vazio? Atirarmo-nos?  
J.-P.S. – Sim, arriscarmos. Quando se escreve rebrousse-soleil, que fez Guille rir 
tanto, erra-se. Mas há frases de Chateaubriand, por exemplo. Ele fez bem em ousar.  
S. de B. – Sim.  
J.-P.S. – Arrisca-se. De toda maneira, há motivos para arriscar. 
(A Cerimônia do Adeus, Simone de Beauvoir, 2016, p. 205) 

Quem é um prosador? Personalizando a questão, como sugere a apresentação da Les 

Temps Modernes, o escritor é quem realiza-se escrevendo a seus contemporâneos, 

ficcionando a luz de um estilo conquistado, de uma gramática aprendida, de uma intimidade 

com os modos de palavrear o real. Ora, se assim ele o faz, ele então exerce seu ato a partir 

de valores éticos e morais de sua situação antropológica (Sartre, 1948a). O trabalho da 

escrita acontece no devir da humanidade, ofício à margem entre viver e narrar, entre uma 

experiência organizada por etapas, inícios, ligações e heroísmos; e, por outro lado, o avesso 

da teleologia, uma contingência manchando o encanto e toda natureza humana a respeito 

da sucessão de acontecimentos (Sartre, 1938). 
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À primeira vista, o prosador é um Para-si: “desvendante *dévoilante+” (Sartre, 1948b, 

p. 45), expressão de seu ser-no-mundo, à medida que ele medeia a si, em coexistência aos 

seus atos de criação. Se ele cria-se sintetizando novos sentidos é rigorosamente pela crise do 

fundamento, a contingência. Ele cria por ser inessencial e em vista disso seu traço é o próprio 

projeto de ser essencial ao mundo, muito embora a sua obra o escapa constantemente. 

 Ela é invenção, direcionada aos futuros olhares percepcionantes e se autorizará via 

irreflexão, ser consciência (de) leitura, um outrem desconhecido. Neste sentido, inexiste 

completude: quando o prosador observa o seu texto, ele o revisa, sempre está por fazer. Já o 

leitor, por sua vez, não lê a gramática (apesar de ela ser o analogon imprescindível): ele 

dirige-se a um circuito de afetos. A escrita se faz num conflito dinâmico: é uma ação dirigida 

ao outro pelo rigor estilístico e propositivo de quem escreve e uma abertura de mundo a 

quem se propõe a ler. Os dois compartilham um futuro, todavia, não o mesmo. É que, “para 

ele *escritor+, o futuro é uma página em branco, enquanto o futuro do leitor são duzentas 

páginas sobrecarregadas de palavras que o separam do final” (Sartre, 1948b, p. 49). 

Quais são as possibilidades de afetos quando não se comunga de uma natureza 

humana? Pois bem: as mais ambíguas, protervas. Inclusive a constatação de que somos um 

corpo emocionante, uma dinâmica afetiva ancorada num corpo vivo, um corpo próprio. O 

engajamento revela um aspecto ético por rechaçar certa “literatura polêmica”, a que 

dimensiona a personagem clássica em condições burguesas. Como retrata Sartre: 

De fato, constituímos burguês fazendo uma escolha, de uma vez por todas, de uma 
certa visão do mundo analítico que tentamos empossar a todos os homens e que 
exclui a percepção das realidades coletivas. Assim, a defesa burguesa é, em um 
sentido permanente, uma com a burguesia; mas ela não se manifesta para os 
cálculos; no interior do mundo que ela se construiu, existe lugar para as virtudes do 
descuido, do altruísmo e mesmo da generosidade; somente os beneficiados 
burgueses são os atos individuais que endereçam a natureza humana universal no 
tanto que ela se encarna no indivíduo. *...+ A caridade burguesa entretém o mito da 
fraternidade (1948a, p. 19). 

A crítica à ideia de natureza humana desvela mitos infiltrados na subjetividade da 

personagem: o déficit dessa crença mítica assenta-se numa lógica causal que toma o 

humano como um átomo, amontoando-o e dividindo em aparências abstratas, emoções 

fugazes. É sob esse prisma que a apreciação do Esboço (Esquisse) ressurge na literatura: não 

há uma antropologia na compreensão da vivência emocional na construção das personagens 

e, com isso, quer-se afirmar: “*...+ que um sentimento é sempre expressão de um certo modo 
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de vida e de uma certa concepção de mundo que seja comum a toda uma classe ou a toda 

uma época e que sua evolução não é efeito do não sei qual mecanismo interior, mas, de seus 

fatores históricos e sociais.” (Sartre, 1948a, p. 21, grifos nossos) 

Emocionar-se é a expressão viva de uma situação de classe, da identificação com as 

explorações da técnica, pelas intersecções de gênero, de raça e de sexualidades. 

Universalizar o sofrimento burguês como matriz adequada à literatura não comove outros 

modos de ser-no-mundo. Eis porque se torna urgente uma condição metafísica para a 

mediação entre o leitor e a obra: uma indeterminação capaz de mediar outros contatos e 

outras invenções de si.  

No ponto de vista de Sartre, trata-se do homem-totalidade, aquele em situação, 

inventando-se e neste ato (literatura) identificando-se com os outros: “um centro de 

indeterminação irredutível” – que significa: – “o setor de imprevisibilidade que se recorta no 

campo social, é o que nomeamos a liberdade e a pessoa não é outra que sua liberdade” 

(Sartre, 1948a, p. 26, grifos nossos). Ora, se parte da liberdade, seus passos direcionam-se à 

finitude, à invenção: “sempre haverá invenção. A única coisa que conta é saber se a invenção 

que se faz é feita em nome da liberdade” (Sartre, 1945, p. 23) 

Cabe, nesse momento, as belas palavras de Marcelo Prates:  

Toda criação é finita dentro de um horizonte finito (nossa época), mas cuja 
condição original é infinita: não há limites para a liberdade, embora ela só possa 
surgir dentro de um limite estabelecido pela necessidade que a criação tem de 
circunscrever o criado numa situação concreta, para a qual ela singulariza a 
situação e se singulariza nela. Daí que a maior parte das consequências escapem ao 
para-si enquanto relação e situação, pois essa ignorância é devido à condição de 
finitude (Ibid.). Novamente nos deparamos aqui a um infinito, mas não se trata 
mais da infinitude do fundamento, mas do horizonte limite como liberdade a 
determinar a finitude no seu ser finito enquanto qualidade singular e concreta 
como seu máximo de ser (SARTRE, 1983, p. 529). Por isso, sendo a liberdade 
escolha finita, ela é eleição da finitude sobre um horizonte infinito (Prates, 2019, p. 
13) 

 

A linguagem assume, pelas lentes do filósofo, um verdadeiro território existencial 

onde “nunca é *tudo+ dado na linguagem; ao contrário, ele é, por natureza, silêncio e 

contestação da fala” (Sartre, 1948b, p. 42). Torna-se mais claro que a leitura acontece numa 

síntese da espera criadora (escritor) do mundo-da-ficção e de uma espera prestes a 

desvendar (leitor). O filósofo apresenta esse silêncio em sua dupla face: a subjetiva, anterior 
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à apropriação da linguagem, assentada na liberdade criadora, retomada a princípio, na 

infância, pela dimensão lúdica da escrita. É o que Sartre parece ilustrar com tais palavras: 

Em todo escritor, existe um pedaço de infância que não visa a comunicação e que é 
precisamente a criação-apropriação; trata-se de criar, para as palavras, a ‘mesa’, 
fazemos o equivalente da mesa e ela é tomada dentro; a este momento ali, você 
imagina se você escreve algumas palavras, algumas belas que vão bem juntas – 
Flaubert as acreditou por toda sua vida – você está apropriado em um certo 
espaço, espaço que é a você o que é, ao mesmo tempo, a relação à Deus. *...+ Existe 
uma ideia certamente mágica da palavra que faz com que escrevamos por escrever, 
cremos na palavra, cremos dos meios dos conjuntos, fazemos uma palavra como 
podemos fazer um castelo de areia quando somos criança, pela beleza do castelo, 
não para ser mostrado. (1966, p. 95-96, grifos nossos) 

 

Na sequência, a segunda face do silêncio aparece pela prosa mostrada ao leitor. Vale 

destacar: em Que é a literatura? Sartre enfatiza a prosa em detrimento da poesia 

(principalmente no movimento surrealista francês). O texto ocupa-se em dizer o mundo; a 

poesia não se dedica a essa correlação noemática, estando descomprometida em comunicar 

a realidade. Dito isso, contudo, nota-se um colapso na prosa, em vista de um silêncio que se 

instala no seu aspecto limite, na fronteira de sentido. A partir de quem lê descortina-se: 

“aquilo que o autor não diz. Trata-se de intenções tão particulares que não poderiam manter 

sentido fora do objeto que a leitura faz surgir; são elas, porém, que conferem densidade ao 

objeto e lhe atribuem seu semblante singular” (Sartre, 1948b, p. 51). À luz deste conflito, a 

linguagem começa a projetar/soltar algumas faíscas como ser-para-outrem e ao mesmo 

tempo, uma situação possível de invenção por quem a habita, sendo seus componentes, o 

leitor e o prosador: “assim, para o leitor tudo está por fazer e tudo já está feito” (Sartre, 

1948b, p. 51). Tudo isso em razão da literatura materializar-se como um apelo: “a aparição 

da obra de arte é um acontecimento novo, que não poderia explicar-se pelos dados 

anteriores. E como é um começo absoluto, essa criação dirigida é operada pela liberdade do 

leitor” (Sartre, 1948b, p. 53).  

Este apelo se intensifica na confiança no autor e na conjugação de um futuro virgem. 

A arte literária é um fim em si mesmo. Uma vez aberto um livro, é de inteira 

responsabilidade do leitor prosseguir ou interromper o caminho, mas sem este outro a quem 

dirigir, inexiste correlato dialético. Fato é que: “a operação de escrever implica a de ler, como 

seu correlativo dialético, e esses dois atos conexos necessitam de dois agentes distintos” 

(Sartre, 1948b, p. 50). Trata-se aí de um esforço para alcançar uma travessia entre dois 
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objetos: “*...+ objeto concreto e imaginário que é a obra do espírito. Só existe arte por e para 

outrem (Sartre, 1948b, p. 50). 

Nota-se uma aproximação direta entre Sartre e Merleau-Ponty a respeito dos 

silêncios da ficção. A linguagem opera mediando narrativas entre grupos, que o constituem 

aspectos formais (gramática), orais (regionalidade, fluxos, influxos) e o dizível (presentificar) 

e o indizível (sentir, imaginar), o traduzível e o intraduzível. O escritor não é sinônimo de 

escrevente, guardião do relato ou aquele que, pelo rigor à experiência mesma, disseca o 

vivido em conceitos. O escritor se faz na direção da palavra pela totalidade de sentidos que 

ela pode, em sua força criadora, abrir. Existe algo como que um sentido côncavo como diz 

Sartre:  

É por essa razão que se pôde dizer: nomear é ao mesmo tempo presentificar o 
significado e matá-lo, engoli-lo na massa verbal. A palavra da linguagem comum é, 
ao mesmo tempo, rica demais (vai além do conceito, por sua antiguidade 
tradicional, pelo conjunto de violências e de cerimônias que constituem sua 
memória, seu passado vivo) e pobre demais (é definida em relação ao conjunto da 
língua como determinação fixa desta e não como possibilidade flexível de exprimir 
o novo). *...+ Escrever é, ao mesmo tempo, possuir a língua *...+ e não a possuir, na 
medida em que a linguagem é 'diferente' do escritor e 'diferente' dos homens 
(1966, p. 258-259). 

    

O projeto de escrever acontece na tensão entre a linguagem determinada e a 

linguagem deslizante, selvagem, livre. Compõe sua ficção às custas de uma palavra errante. 

Sartre nota este aspecto formal na língua francesa e sua flexão de gênero: "corroída por uma 

materialidade falsamente informativa" (Sartre, 1966, p. 260). Retomando Sartre: "é uma 

frase de escritor em que a informação é inventada para que a pseudo-informação seja mais 

rica” (Sartre, 1966, p. 260). Ora, a emoção não está atrelada fielmente à pura informação. 

Seu elo se consolida em não dizer tudo, ou seja, esmiuçar, mas não denunciar o todo. Não é 

de interesse constatar que o relato é verdadeiro, e sim, imaginar que ele seja possível. 

Esse é o silêncio não-significante acenado em Qu’est-que ce la Littérature? (Que é a 

Literatura?) e, por sua vez, desenvolvido no Plaidoyer pour les Intelectuels (Em Defesa dos 

Intelectuais), referenciando Merleau-Ponty: 

E essa condição particular nos remete ao fato capital da existência humana, ao que 
Merleau-Ponty chamava de nossa inserção no mundo e que chamei de nossa 
particularidade. Merleau-Ponty dizia assim: somos videntes porque somos visíveis. 
O que significa? só podemos ver o mundo diante de nós se ele nos tiver constituído 
como videntes, por trás, o que necessariamente quer dizer constituído visíveis; há, 
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de fato, uma ligação profunda entre nosso ser - as determinações que temos para 
existir - e o ser de diante, o que se deixa ver (Sartre, 1966, p. 264). 

  

Por essa condição primordial entre a constituição de ser vidente em direção ao ser 

diante de si que se desvela, Sartre toca no paradoxo da visão (visível-invisível) e no mistério 

da linguagem (dizível-indizível) por uma dobra do mundo – que, nos termos de Sartre, é a 

contradição do escritor em sua época. Escrever é exprimir o mais singelo expoente aos 

outros, perseguir o mundo percebido indo além daquilo que se faz ver. O seu ofício se 

desmembra pela não-significação, no dizer o mundo visível pelo encontro do invisível. Nos 

termos de Sartre é o singular-universal:  

O escritor, como qualquer outro, não pode escapar à inserção no mundo, e seus 
escritos são o tipo do universal singular; quaisquer que sejam, têm essas duas faces 
complementares: a singularidade histórica de seu ser, a universalidade de seus 
olhares - o inverso (a universalidade do ser e a singularidade dos olhares). Um livro 
é necessariamente uma parte do mundo através da qual a totalidade do mundo se 
manifesta sem, com isso, jamais se desvendar. *...+ A distinção do mundo de trás e 
do mundo da frente não deve nos impedir de ver a circularidade desses dois 
mundos que são apenas um. *...+ Essa ‘dobra do mundo’ de que falava Merleau-
Ponty é hoje em dia o único objeto possível da literatura. O escritor restituirá, por 
exemplo, uma paisagem, um espetáculo da rua, um acontecimento (Sartre, 1966, p. 
266-267) 

 

O trabalho surge de seu ser-no-mundo histórico e inversamente, se universaliza na 

história pela singularidade de outros leitores, embora, ele se manifeste sem jamais esgotar-

se. Essa é a ambiguidade da linguagem. Por um ato de não-saber, o escritor leva seu leitor, 

indiretamente, a uma realidade singular por uma ótica universal (olhar dos possíveis 

leitores), porém, quem realiza tal realidade é o leitor, invertendo essa díade. Está escrito, 

nem tudo está dito; quase tudo está para ser lido, tudo emana incompletude. A experiência 

emocional conduz o imaginário pelos sustentáculos dos analogons literários, a convite de 

assunção da existência.  

Pela língua vernácula, o escritor a molda por mil e um jeitos de descrever o mundo, 

corporificando pelo signo, componentes materiais sobre o que se quer dizer para o que irá 

ser percepcionado-imaginado. O caráter atual da linguagem reúne o falante/escritor como 

outro e ao outro como outrem: essa é a reciprocidade: “o objetivo do escritor não é, de 

maneira alguma, suprimir essa situação paradoxal, mas explorá-la ao máximo e fazer de seu 

ser-na-linguagem a expressão de seu ser-no-mundo” (Sartre, 1966, p. 271). A obra literária, 

nessa perspectiva, é aquela em direção ao todo, oposição ao olhar petrificador da Medusa:  
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O todo quer dizer o passado social e a conjuntura básica enquanto vividos sem 
serem conhecidos. Significa que o singular só pode se mostrar como 
particularização não-significante da pertinência à comunidade e a suas estruturas 
objetivas; e inversamente, que as quase-significações visadas só têm sentido, como 
estruturas objetivas do social, se aparecem como não podendo ser concretas a não 
ser enquanto vividas a partir de um enraizamento particular (Sartre, 1966, p. 275-
276) 

 

Essa, tal como retratada acima por Sartre, é a condição ontológica do escritor. Vale, a 

este propósito, migrar do ontológico ao aspecto histórico do projeto de ser escritor, 

especialmente, no século XX e os seus desafios pari passu ao desenvolvimento neoliberal e o 

militarismo.  

Infiltrar-se pelas palavras: o escritor engajado 

Desconfiai do mais trivial,  
na aparência singelo. 
E examinai, sobretudo, o que parece habitual.  
Suplicamos expressamente:  
não aceiteis o que é de hábito  
como coisa natural,  
pois em tempo de desordem sangrenta,  
de confusão organizada,  
de arbitrariedade consciente,  
de humanidade desumanizada,  
nada deve parecer natural nada deve parecer impossível de mudar. 
(Bertolt Brecht, Nada é impossível de mudar, 1982, p. 1) 

A escrita é uma livre ação tecida de situações. O acento ao antropológico e às tensões 

alienantes ou mortíferas é uma preocupação de Sartre quando dimensiona a condição do 

escritor no século XX. Seu diagnóstico, como debatido em trabalhos anteriores (Gonçalves, 

Silva, 2023; Sitoni, Gregorini, 2024) pedia um retorno à burguesia correspondendo a uma 

qualidade pesticida para desejando a liberdade, provocá-la com suas palavras. O debate, 

contudo, é mais complexo. Inicia-se com as alfinetas de Sartre a Julien Benda, a respeito de 

sua obra A traição dos intelectuais, texto que figura o intelectual assentado por valores 

eternos como a Liberdade, a Justiça e a Razão. O caráter ambíguo, que nesse momento 

incomoda o autor, é o sentido do termo clerc para referenciar o clérigo e o intelectual 

moderno.  

Posteriormente a Guerra Fria e aos avanços industriais, adeja-se um hiato entre o 

saber e a realidade concreta; os intelectuais, neste ínterim, personificam-se os pessimistas 

de sua época, desconsiderando a historicidade e a demarcação política. Estão submetidos ao 
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dogmatismo e alienados à classe que lhes exploram. Como um efeito rebote, eles 

manifestam um projeto de ser um mal necessário, guardião da cultura, museu das ideias 

empoeiradas.  Vejamos que estamos diante de uma obsolescência programada: é preciso 

intelectuais enferrujados para a ocorrência da tecnocracia, das especializações e dos técnicos 

do saber-prático.  

Vive-se uma tensão entre cientistas e intelectuais: de um lado, encarna-se a técnica, 

confunde-se os processos colonizadores e moralistas com a roupagem de um saber neutro e 

científico; do outro, estão os sobreviventes de um pseudo-humanismo da primeira borda do 

século. A bem da verdade, somos postos em meio a: “um sistema de valores contestáveis 

que toma por norma suprema a vida humana.” (Sartre, 1966, p. 205). Ora, e não são todos os 

humanos que tocam esse valor, e sim, um escopo principal. Tudo isso porque: “todo homem 

é burguês, todo burguês é homem – posta-se um nome: o humanismo burguês.” (Sartre, 

1966, p. 213). 

É de uma simpatia perigosa à burguesia o enigma da formação da subjetividade, pois, 

na síntese entre significado e significante, ocorre a impregnação de seus aparatos 

ideológicos. Retomemos, por um instante, a noção de clerc, intelectual. O técnico do saber-

prático não é mais recrutado pela sua vocação, mas pelo princípio de neutralidade em uma 

entrevista de emprego. Trata-se da mesma neutralidade que se espera de sua técnica, assim, 

gradativamente:  

*...+ a indústria deseja tomar a mão sobre a universidade para obrigá-la a abandonar 
o velho humanismo períneo e trocá-lo por disciplinas especializadas, destinadas a 
fornecer às empresas os testadores, os quadros secundários, as relações públicas 
etc. (Sartre, 1966, p. 214, grifos nossos).  

 

Com uma formação segmentada, propícia aos interesses do capital, sua prática se 

organiza entre as classes primárias ou secundárias (reproduzem ideologias convenientes à 

classe, ou seja, professores, operários e outros à margem da hegemonia) e terciárias 

(preservam a superioridade e a inferioridade, como médicos, políticos, governantes).  

Pois bem: apesar de não existir um regime aristocrata cujas profissões obedecem a 

um sistema de castas e de hereditariedade: “as relações de classe regulam automaticamente 

a seleção dos técnicos do saber prático” (Sartre, 1966, p. 215, grifos nossos). A vocação, o 

clerc mudou sua sintaxe: fala-se de oportunidade, de mérito, de esforço, contudo, o filho de 
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alguém não-burguês, caso não tenha os meios disponíveis para acessar os mesmos espaços, 

repete o ter-de-ser subalterno e vulnerável:  

Isso que significa que não há, em geral, nenhum contato com os trabalhadores e, 
portanto, é cúmplice de sua exploração pelo patronado, pois, em todo caso, vem 
pela mais-valia. Nesse caso, seu ser social e seu destino vem de fora: ele é o 
homem dos meios, o homem-meio, o homem das classes médias; os fins gerais 
daqueles se reportam às suas atividades não são seus fins. É neste nível que o 
intelectual aparece (Sartre, 1966b, p. 216).  

    

Sartre versa a respeito de duas saídas ao intelectual: ou este sucumbe à má-fé 

aceitando ser um homem-meio, transmissor e perpetuador de um saber hegemônico ou ele 

assume outra ética de vida, qual seja, a liberdade pelas vias de sua práxis monstruosa, em 

razão de “o agente do saber prático tornar-se um monstro, ou seja, um intelectual que se 

ocupa daquilo que observa” – e, portanto, – “daquilo que outros dizem que ele ocupa-se 

daquilo que não se observa” (Sartre, 1966b, p. 222).  

O filósofo propõe, em modestas linhas, a seguinte compreensão: o intelectual é quem 

escolhe combater as forças da burguesia que são, a todo instante, aniquiladoras de sua 

liberdade em vista de uma ordem social. Encarna-se o confronto, a oposição e se o objetivo 

primeiro estava assentado por um conhecimento universal, ele dilata-se pela luta de classes 

e nas contradições levantadas por elas. Acaso o intelectual converta-se em um inútil, vemos 

isso com brilho nos olhos: sua existência foge da técnica, tal qual a liberdade. A sua função 

tampouco é descrita pelos encargos institucionais, nem pelas matrizes curriculares. O 

intelectual é este que toma pulso pela contradição voltada em direção aos jogos de forças de 

uma sociedade, quais sejam:  

*...+ deve-se apreender a si mesmo na sociedade, como ela o produz e isso não se 
pode estudar a sociedade global como que ela produz, em um certo momento, os 
intelectuais. Existe uma perpétua reversão: reenvio de si ao mundo e reenvio do 
mundo a si, que faz com que não possamos confundir o objeto da pesquisa 
intelectual com aquele da antropologia. Não pode, no entanto, considerar o 
conjunto social objetivamente porque ele não encontra em si mesmo com sua 
contradição fundamental: mas ele não pode ater-se a uma simples posição em 
questão subjetiva de si mesmo porque ele está justamente inserido em uma 
sociedade definida que o fez (Sartre, 1966, p. 228). 

 

Seu projeto de ser intelectual só pode ser concebido em um engajamento perpétuo 

sobre si (exteriorização) e sobre o mundo (reexteriorização) atentando-se às tensões 

contraditórias que derivam deste vínculo. Sartre encorpa o nosso raciocínio: mesmo um 
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técnico do saber prático pode ser um intelectual, na medida em que ele consegue libertar-se 

da mistificação e quando a classe trabalhadora começa os produzir, à luz de suas 

contradições. Destarte, seu método faz-se longe de uma atitude analítica (análise técnica e 

pretensamente rigorosa do real) e o avizinha de outro método, o dialético:  

A verdadeira busca intelectual, se ela deve deliberar a verdade dos mitos que o 
obscurecem, implica uma passagem de investigação para a singularidade do 
investigador. Aquele que tem a necessidade de se situar no universo social para 
inserir e destruir em si e fora de si os limites que a ideologia prescreve ao saber. É 
ao nível da situação que a dialética da interiorização e da exteriorização pode agir, o 
pensamento do intelectual deve se retornar sem cessar para se inserir sempre 
como universidade singular, ou seja, singularizada secretamente pelos preconceitos 
de classes incutidos dos menores, enquanto mesmo que ela crê estar libertada e 
ter se unido ao universal (Sartre, 1966b, p. 229-230). 

 

 Por essa perspectiva, o intelectual nunca está feito; está por fazer-se; está em 

devir. O homem nunca é total; mas, totalizando-se em curso. O método dialético carece 

deste movimento exterior e interior, fazendo-se pelas contradições e estando por fazer, 

tendo em vista, o acontecimento da história:  

Assim, o intelectual, na sua luta contra si, é levado a ver a sociedade como a luta de 
grupos particulares e particularizados por suas estruturas, seu lugar e seu destino 
pelo estatuto da universalidade. Contrariamente ao pensamento burguês, ele deve 
tomar consciência de que o "o homem não existe". Mas, ao mesmo tempo, 
sabendo que ele não é, ainda, um homem, ele deve sair, em si e então fora de si - 
inversamente - o homem como "por fazer" (Sartre, 1966, p. 231). 

   

O que significa, porém, o singular e o universal na trama dos intelectuais? Nas 

palavras de Sartre: 

O todo quer dizer o passado social e a conjuntura básica enquanto vividos sem 
serem conhecidos. Significa que o singular só pode se mostrar como 
particularização não-significante da pertinência à comunidade e a suas estruturas 
objetivas; e inversamente, que as quase-significações visadas só têm sentido, como 
estruturas objetivas do social, se aparecem como não podendo ser concretas a não 
ser enquanto vividas a partir de um enraizamento particular (Sartre, 1966, p. 275-
276, grifos nossos). 

 

Cabe, didaticamente, separar: um intelectual não é um escritor. Ele experiencia as 

tensões de classe e da produção de saber que afetam a sua personalidade (singular) e a toda 

a tessitura social (universal) em que ele faz parte. Neste entremeio, nasce a sua práxis, 

visando transformar os modos particularistas da classe dominante e os universalistas da 
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profissão. O segundo, por outro lado, projeta-se num modo sui generis de habitar o vivido 

(singular) como: “afirmação da vida no horizonte” (Sartre, 1966, p. 277). Ele cria sua 

existência em um mundo cujas formas o esmagam, uma realidade assumidamente 

ideológica. Apesar de serem descritos separadamente (o intelectual e o escritor) seus papéis 

se confundem, visto que, uma maneira de organizar uma práxis avessa ao status quo é por 

meio de uma escrita de uma liberdade à todas as outras.  

O intelectual tem a coragem de nomear, de desnudar o saber; já o escritor, no 

horizonte pré-reflexivo, explora a existência num horizonte não-significante onde a liberdade 

se cria em travessia, personagens, outros modos de vida. Outro nó górdio aparece nessa 

discussão: se a literatura é movimento entre escritor e leitor, na disputa entre o cientificismo 

e a luta de classes, quais são os efeitos de histórias, narrativas, em que o leitor não se 

reconhece lendo? Essa é a discussão oriunda de Orfée Noir (Orfeu Negro) e de seus 

desfechos críticos.  

Entre curtos-circuitos e palavras de morte: de que maneira a liberdade se cria? 

O esquema corporal, atacado em vários pontos, então desabou, dando lugar a um 
esquema epidérmico racial. A partir daí, não se tratava mais de um conhecimento 
do meu corpo na terceira pessoa, mas em tripla pessoa. *...+ Eu existia triplamente: 
ocupava um lugar, ia na direção do outro... e o outro – evanescente, hostil, mas não 
opaco, e sim transparente, ausente – desaparecia. Era nauseante... 
(Pele Negra, Máscaras Brancas, Frantz Fanon, 2020 p. 127) 

 

“O que se espera que acontecesse quando se tira a mordaça que tapava essas bocas 

negras?” (Sartre, 1949, p. 229) – assim inicia Orfeu Negro, do ponto de vista do 

silenciamento e da condição de abjeção organizada pelas estratégias coloniais, resultando 

em: “três mil anos *do+ privilégio de ver sem que o vissem” (1949, p. 230). O prefácio para a 

Antologia da nova poesia negra e malgaxe de Léopold Sedar Senghor amplia o escopo do 

engajamento literário de Sartre. Neste caso, dirigindo-se ao território da poesia, ou melhor, 

da expressão poética viabilizando outras maneiras do ser-no-mundo em situação “é 

necessariamente através de uma experiência poética que o negro, na situação presente, 

deve primeiro tomar consciência de si mesmo e, inversamente, porque a poesia negra de 

língua francesa é, em nossos dias, a única grande poesia revolucionária (Sartre, 1948, p. 233-

234, grifos nossos). 
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Nas palavras de Adeilson Lobato Vilhena (2024, p. 17), a poesia vem a tocar no 

escopo de um devir-negro, a luz de uma raison élargie: 

*...+ um novo modelo de racionalidade. Esse modelo pode ser traduzido na ideia de 
uma “razão alargada”, razão essa, ampla o suficiente no sentido de abarcar a 
experiência integral que “precede” e “excede” a própria razão em seu formato 
clássico. Trata-se em última instância, de pôr em evidência o clamor por uma 
experiência descolonizada dos pressupostos racionalistas ocidentais, e que se 
expresse em termos vitais. 

 

Na perspectiva adotada por Vilhena (2022) consoante a Bergson, ante um 

acontecimento criativo ou de uma reviravolta da experiência, a poética de Senghor excede o 

enquadramento da poesia europeia, encorpando-se fronteiriçamente à recusa do 

intelectualismo metafísico do autor de Matéria e Memória:  

O elã vital de que fala Bergson, em sua espessura mais dinâmica e criadora, é 
tematizado por Senghor como a “alma negra”, haja vista que, na ótica do poeta 
senegalês, a sensibilidade do negro-africano está muito mais próxima da vida do 
que a razão que se mostrou como luz do ocidente. Senghor concebe a arte negra 
como verdadeiro campo de manifestação do vivido. Trata-se de um campo em que 
a memória ancestral é atualizada de maneira efervescente, como mobilidade. O 
negro africano passa a ser concebido como categoria estética em que vibra 
juntamente com a natureza. Como impulso criador, ao modo bergsoniano, a 
experiência do negro africano se expande em criação e se integra como múltiplo, 
isto é, com as diferenças (Vilhena, 2024, p. 18) 

 

Reorientando-se à Sartre, este prefácio demonstra o alcance da linguagem à situação 

concreta dos leitores negros. Tratando-se da questão da Negritude (movimento social), o 

autor desenvolve sua crítica à luz da relação entre homens brancos e negros. Até a década de 

1948, diagnostica-se um apagamento do ser negro na produção de conhecimento em 

decorrência dos privilégios de raça. A consequência disso é que as tradições filosóficas, 

psicológicas e psicanalíticas não lhes interessavam por não dimensionarem a comunidade 

em questão: “não foram escritos para nós” – e o grande lampejo de uma literatura que 

almeja tocar o vivido do ser-negro-no-mundo só pode fazer isso por uma poesia que: “não é 

satírica nem imprecatória: é uma tomada de consciência” – isto é: 

é necessariamente através de uma experiência poética que o negro, na situação 
presente, deve primeiro tomar consciência de si mesmo e, inversamente, porque a 
poesia negra de língua francesa é, em nossos dias, a única grande poesia 
revolucionária (Sartre, 1948, p. 233-234). 
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Aimé Césaire problematiza o tornar-se negro. O aspecto superficial do processo 

reflexivo é a tomada de sua diferença pelas experiências de violência e as relações de objeto 

vinculadas a seu passado. Em seguida, outro aspecto mais profundo, semelhante a uma 

reflexão pura (Sartre, 1936), é permeada de uma atividade, de ver-se atuante em uma 

comunidade sob o fio condutor de uma revolta: “a negritude resulta de uma postura ativa e 

ofensiva do espírito” (Césaire, 2022, p. 216). Neste sentido, a toda matriz eurocêntrica. 

Diante disso, Césaire alia-se à tese de Sartre, após trinta e oito anos da publicação de Orfeu 

Negro: “por meio da poesia, por meio do imaginário, por meio do romance, por meio das 

obras de arte, o intermitente lampejo de nosso possível devir” (Césaire, 2022, p. 217). 

Mesmo não o citando, Césaire faz lembrar o jovem Sartre e suas incursões no imaginário. 

Agora, mais do que nunca, o imaginário é a via possível de fazer-se contrário às táticas de 

alienação racial. A postura de Aimé Césaire é a favor de uma identidade racial ao invés da 

noção de etnicidade – e este, a propósito, entra em desacordo com Sartre. 

 O filósofo existencial preocupa-se em uma humanização pela via da liberdade e os 

seus pontos de partida. O poeta se faz em mediação de sua humanização e da denúncia das 

alienações em seu espaço antropológico. Diferente do surrealismo, essa força criativa poética 

deflagra uma dimensão emocional antes não vislumbrada pela linguagem. Compreendeu-se 

em 1945, que a ponte entre o real o irreal se faz pelos aportes emocionais, contudo, quais 

emoções um ser-negro pode sentir quando, até este momento, ele não foi considerado? Em 

quais lutas compete mediar libertações quando a pele do escritor engajado ainda não sentiu 

as intensidades da opressão?  

Sendo assim, a experiência poética redesenha “seus sofrimentos, de suas cóleras ou 

do orgulho que tem de si próprio, não por acaso; não creio tampouco que os trabalhos sejam 

menos ‘dotados’ do que os filhos de família” – mas, novamente, o argumento de Em defesa 

dos intelectuais: - “*são as+ circunstâncias atuais da luta de classes que desviam o operário da 

expressão poética” (Sartre, 1949, p. 234). Qual maneira de apropriação linguística foi 

apresentado aos negros, numa locução de imperativos, de técnicas, de aculturação. Este ser-

para-outro é o início da discussão em Peles Negras, Máscaras Brancas de Frantz Fanon: “o 

que quer o homem negro?” (Fanon, 2020, p. 21) – ao que ele brevemente responde:  – “o 

negro quer ser branco. O branco se empenha em atingir uma condição humana” (Fanon, 

2020, p. 23). Sob o parâmetro de uma psicanálise em cena da experiência do ser-negro-no-
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mundo, o autor menciona que uma das táticas de embranquecimento racial é a apropriação 

mais refinada e elitizada da linguagem, isto é: “falar é ser capaz de empregar determinada 

sintaxe, é se apossar da morfologia de uma ou outra língua, mas é acima de tudo assumir 

uma cultura, suportar o peso de uma civilização” (Fanon, 2020, p. 31).  

A narrativa de Fanon mostra o quanto os negros de Pigalle ou Maselha, quando vão à 

metrópole, são tratados tal qual seres sem língua, inapropriados de um francês nativo, sem 

cadência, sem rastro de uma boca cujo passado entoava outras línguas. Sob esse aspecto, 

Sartre reconhece: 

O heraldo da alma negra passou pelas escolas brancas, segundo a lei de bronze que 
recusa ao oprimido todas as armas que ele próprio não haja roubado ao opressor; é 
ao choque da cultura branca que sua negritude passou da existência imediata ao 
estado refletido. *...+ Um duplo exílio: do exílio de seu coração, o exílio de seu corpo 
oferece uma imagem magnífica; vive na maior parte do tempo na Europa, no frio, 
no meio das multidões cinzentas; sonha Porto Principe, no Haiti. Mas não é o 
suficiente: em Porto Principe, já se encontrava no exílio (Sartre, 1949, p. 240). 

 

Na sequência, Sartre (1949, p. 242) cita essa poesia Limbo de Leon-G Damas, 

desvelando ainda mais os domínios da aculturação: 

Me devolvam minhas bonecas pretas quero com elas brincar                                                                               
Os jogos ingênuos de meu instinto 
Ficar à sombra de suas leis 
Recobrar minha coragem 
Minha audácia 
Me sentir eu-mesmo 
De novo eu-mesmo como eu era ontem 
Sem complexidade 
Ontem 
Quando chegou a hora do desenraizamento... 
Eles arrombaram o espaço que era meu.

4
  

  

Pelas lentes de Sartre é urgente fazer dos meios colonizadores, a arma anti-

colonialista, ou seja, usar da linguagem a fim de deflagrar o seu fracasso. Vai além de um 

páthos intraduzível como quer a interlocução entre fenomenologia e literatura (Nunes, 2009; 

Silva, 2015). É um curto-circuito bastante singular, pois, essa poesia empresta a linguagem 

para doar ritmo, estalidos, sonoridade: “espera que os ecos de seu tantã venham despertar 

                                                      
4
 Versão em francês: “Rendez-les-moi mes poupées noires que je joue avec eles/les jeux naïfs de mon 

instinct/rester à l'ombre de ses lois/recouvrer mon courage/mon audace/me sentir moi-même/nouveau moi-
même de ce que hier j'étais/hier/sans complexité/hier/quand est venue l'heure du déracinement” (Senghor, 
1948, p. 9)  
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os instintos imemoriais que dormem em seu âmago” (Sartre,1949, p. 253). Usa-se da 

estrutura a fim de posicionar a oralidade, o cântico, a celebração, a partir de um poema que, 

por fim, “estoura e gira sobre si mesmo como um foguete, desprendendo sóis que, por seu 

turno giram e explodem novos sóis, é um perpétuo ultrapassamento” (Sartre, 1949, p. 257). 

O que se entrevê aí é uma poética duplamente subversiva: usar a língua para mostrar 

sua violenta apropriação colonial, fazer da poesia uma estrutura que dança e do seu 

conteúdo, um apelo reflexo-refletidor. Trata-se, portanto, em primeiro momento, uma poesia 

que: “expulsa a alma negra para fora de si quando outros intentam interiorizá-la” (1949, p. 

262). Assim como o movimento da fora da intencionalidade, nesta situação, do flagra de seu 

aspecto irrefletido a fim de apreender: “a negritude não é um estado, nem um conjunto 

definido de vícios e virtudes, de qualidades intelectuais e morais, porém, certa atitude 

afetiva com respeito ao mundo” (1949, p. 262, grifos nossos). Nega-se um homo-faber por 

uma práxis poética: “uma captação do mundo, mas mágica, pelo silêncio e o repouso; a bem 

da verdade, agindo primeiramente sobre si, o negro pretende conquistar a Natureza 

conquistando-se” (Sartre, 1949, p. 264). 

 Os aspectos brevemente delineados acima visam a uma saída um tanto que similar a 

de Que é a literatura?; contudo, existem alguns possíveis limites no argumento sartriano. 

Alguns deles são:  

a) a generalização do negro e de sua cultura; b) a relação indispensável da 
Negritude com o marxismo; c) o uso de parâmetros brancos e europeus para a 
reflexão sobre a Negritude; d) a ausência de debate sobre mulheres negras; e) o 
fato de ser um homem branco francês falando sobre a Negritude e f) a exaltação do 
primitivismo da cultura negro-africana (Malka, 2021, p. 176). 

  

Essas críticas emplacadas por Malka se assentam, sobretudo, nessas passagens: “*o 

poeta negro+ falando apenas de si, fala por todos os negros” (Sartre, 1960, p. 116) – e essa: 

“a maior parte das minorias étnicas, no século XIX, ao mesmo tempo que pelejavam pela 

independência, tentaram apaixonadamente ressuscitar suas línguas nacionais” (1960, p. 

116). O caráter primitivo reaparece a seguir: “o negro continua sendo o grande macho da 

terra, o esperma do mundo” (Sartre, 1960, p. 134) – e, na mesma página, metáforas 

falocêntricas: “o panteísmo sexual destes poetas é sem dúvida o que mais impressiona, de 

início: por aí é que chegam às danças e aos ritos fálicos dos negro-africanos” (Sartre, 1960, p. 

134). Ademais, constam outras passagens que acentuam a virilidade numa matriz de 
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potência e a feminilidade negra num aspecto de passividade: “para os nossos poetas negros, 

ao contrário, o ser sai do Nada como um pênis que se ergue: a Criação é um enorme e 

perpétuo parto: o mundo é carne e filho da carne *...+ é alternadamente a fêmea da Natureza 

e seu macho” (Sartre, 1960, p. 134). 

Fernanda Alt (2021 p. 117-118) amplia a discussão pela recepção pouco calorosa de 

Fanon ao ler Orfeu Negro pelos mesmos argumentos acima sobre a experiência poética do 

ser-negro-no-mundo ter saído pela culatra:  

*...+ a ideia de que o negro não falará de sua negritude em prosa, dado a 
tecnicidade da língua francesa, não falará com palavras precisas, eficazes, e por isso 
falará em poesia, *...+ – resulta na reprodução sofisticada de um colonialismo quase 
idêntico aos povos originários, dando ênfase a sua primitividade e incapacidade 
analítica – Sartre reproduz e ativa este estereótipo, embora ele evidentemente não 
se baseie em nenhuma teoria biologicista racista, desde sempre frontalmente 
combatida por sua filosofia da existência. 

 

Ainda, nos termos de Alt (2021, p. 18):  

Fanon (2015) sente que Sartre traiu seus amigos negros no prefácio à antologia 
poética, tendo proferido um golpe imperdoável que acaba por calar a fonte que ele 
se pôs a exaltar. O golpe foi o papel e a função atribuída à poesia negra como 
‘revolucionária’, ou seja, os poetas da negritude seriam uma espécie de eleitos pela 
história (palavras sartrianas transcritas por Fanon em seu livro) para fazer a 
revolução. Colocando deste modo uma ‘eleição’, como um processo exterior e 
independente das subjetividades, faz-se com que, desta vez, a existência negra seja 
essencializada em nome de um movimento racional, ou seja, intelectualiza-se o 
existir negro. 

 

A lacuna perigosa de Sartre permite uma compreensão mais aprofundada sobre os 

processos de alienação sofridas pelo ser-negro-no-mundo à luz de Fanon (2020, p. 43): “*...+ 

e se é verdade que devo me libertar daquele que me sufoca, porque realmente não consigo 

respirar, permanece a evidência de que é insalubre enxertar num substrato fisiológico 

(dificuldade mecânica de respiração) um elemento psicológico (impossibilidade de 

expansão)”. Ora, os limites da literatura encontram os limites concretos da emancipação 

racial, implica em: “ajudar o negro a se libertar do arsenal complexual que brotou do seio da 

situação colonial” (Fanon, 2020, p. 45) que é uma luta pelas ferramentas psicanalíticas, de 

trabalho, de desejo, de reconhecimento e – mais que tudo – de luta concreta avessa às 

identidades fornecidas pela branquitude. 
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Almeida e Gabriel (2024, p. 126) mostram o quanto a noção de intelectualidade 

europeia se aproveita do argumento da irracionalidade, primitividade ou animalidade do ser-

negro para afirmar-se na superioridade do logos:  

Fanon entende que o preto é uma criação europeia na tentativa de justificar a 
dominação exercida pela colonização, criando assim um complexo de inferioridade 
na pessoa negra, que passa a ser afastado daquilo que é tido como superior e, 
portanto, branco. A intelectualidade do europeu seria contrastada aos instintos 
primais que são atribuídos ao negro, equiparado a um animal com impulsos sexuais 
e agressivos marcantes (Fanon, 2008). Esta atitude, por fim, incorreria em um 
“duplo narcisismo” em que negros estão presos à sua negrura e brancos à sua 
brancura. Portanto, na tentativa de construir para si uma imagem dissociada da 
carga negativa que sua negritude carrega, o colonizado tentaria equiparar-se ao 
Outro (branco); desse modo, “para o negro há apenas um destino. E ele é branco.” 
*...+. 

 

A literatura, para não reproduzir ideais de morte, de fascismo, de racismo, não deve 

universalizar uma identidade, caso contrário, bem como aponta Nilson Lucas Dias Gabriel 

(2021) se em Sartre, a ficção deve apelar à liberdade; em Fanon, é preciso ir às 

subumanidades alienadas. Esse é, por sinal, fragmento da discussão em A desmilitarização 

da cultura, tratando do investimento bélico e da distorção da noção de cultura: “por qual 

prática verdadeiramente revolucionária podemos forçar o desarmamento dos grupos 

políticos ou militares que investiram, de início, na intensificação crescente da produção de 

armas?” (Sartre, 2023, p. 25). A pergunta se ergue na tensão entre a cultura e a técnica, 

como se o técnico precisasse na cultura para arejar o rigor de sua prática. Dizendo isso de 

outro modo, qual é a esfera humana merecedora de investimento, os dados ou as narrativas?  

Vertiginosamente, uma literatura do extermínio, fascista ergue-se no contexto da 

Guerra Fria a serviço de imperativos bélicos, simultaneamente, os grupos bloussons noir e os 

hooligans associados a um comportamento de delinquência e de códigos de vestimentas. Se 

desta tensão nasce uma cultura alienante é devido aos privilégios gozados pelo imperialismo 

racista que entorpece qualquer práxis que verse uma liberdade para toda uma humanidade. 

Sim, se existem grupos violentos, literaturas apoiadoras de regimes totalitaristas e 

movimentos reacionários, é nossa responsabilidade não ter encontrado: “este mito 

verdadeiro que teria liberado todos esses possuídos que fazem o mal sem compreender o 

que fazem.” (Sartre, 2023, p. 27) 
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A fim de ultrapassar uma literatura que não apele à dialética, ao movimento reflexo-

refletido, falseadora por técnicas sofisticadas, torna-se premente desmilitarizá-la. “Como?” – 

interroga Sartre (1966, p. 329) e na sequência, fornece pistas:  

Mas a todos: todos os antropólogos, todos os escritores, todos os artistas 
conhecem essa fissão cultural que corresponde tão rigorosamente à fissão do 
átomo; cabe a eles impedir a explosão e pesquisar os meios para trazer ao mundo 
das ideias e das formas sua unidade, suas contradições fecundas, suas competições 
pacíficas e, em última análise, sua potência criadora (Sartre, 1966b, p. 329, grifos 
nossos). 

  

Tal aspecto, pelo argumento de Sartre, é o coração de toda luta anti-colonialista em 

razão de: “forjar, com e contra o passado pré-colonial e o que eles julgam ainda válido nas 

artes e nas ideias da potência que os oprimia, uma cultura revolucionária e atual, que se 

forja ao mesmo tempo que sua unidade nacional” (Sartre, 1966b, p. 330). Uma cultura em 

desmilitarização é um movimento de atenção constante às táticas de apropriação e de 

manipulação da subjetividade, tal como o autor escreve sobre a situação brasileira de golpe 

na data de 15 de abril de 1964 em O Povo Brasileiro sob o Fogo Cruzado dos Burgueses 

“Muitas vezes, acreditamos, no caso brasileiro, que não se trata de um simples 

acidente de percurso da democracia – analisa Sartre (1972, p. 291) a respeito do golpe – “na 

verdade, o problema é totalmente outro e o que acontece atualmente no Brasil é como uma 

imagem de um possível destino e mesmo provável de muitos países europeus". 

Para fechar, consta algum liame entre a situação econômica militarizada de um país 

de Terceiro Mundo com o debate da morte e da cultura? Bem, os dados levantados por 

Sartre são precisos ao constatar já, em 1955, uma tática malograda de impedir Juscelino 

Kubitschek de ascender ao poder e, em 1961, a demissão curiosa de Jânio Quadros.  

No espaço entre 1945-1964 acontece uma infiltração da economia norte-americana e 

das grandes corporações, vindo a efetivar o primeiro ato institucional (AI) diminuindo o 

crédito e intensificando os laços com as empresas, punindo qualquer expressão de greve. 

Afinal, “na verdade, os brasileiros confiam seus próprios soldados aos americanos para que 

os americanos lhes ensinem a atirar no povo brasileiro” – mas, a quem serve a arma? – “*...+ 

cada vez menos, para preparar uma defesa contra um eventual agressor exterior e cada vez 

mais, para reforçar a repressão interior” (Sartre, 1972, p. 294-295). 
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Implanta-se, pelo véu de uma crise econômica, uma crise ética. Arma e vítima se 

confundem e nas tentativas de responder aos planos norte-americanos por outro plano 

global latino-americano, os AI concretizam novos desdobramentos das forças letais da 

militarização: interdição do estado de sítio, suspensão de direitos políticos, censura, 

autorização de coerção física, psicológica e patrimonial (em decorrência de uma reforma 

agrária natimorta) e, em sua expressão mais letal da militarização da cultura, o AI-13.  

Este: “mediante proposta dos Ministros de Estado da Justiça, da Marinha de Guerra, 

do Exército ou da Aeronáutica Militar, buscou banir do território nacional o brasileiro que, 

comprovadamente, vir se tornar inconveniente, nocivo ou perigoso à segurança nacional” 

(Brasil, 1969b, p. 1). Os escritores (e num contexto amplo, os artistas) que encarnam a 

oposição a este sistema, vivem um risco insuportável. Produzir sua expressão de mundo (ser-

no-mundo) em prosa/poesia durante o combate da ditadura sob ameaça de morte. Não se 

faz prosa sem mundo, raça, desejo, política e democracia. Eis porque: “não é apenas nosso o 

dever de apoiar os revolucionários brasileiros em sua luta” – escreve Sartre – “é de nosso 

interesse, é de nossa liberdade.” (1972, p. 297). A partir do momento em que a liberdade 

ameaça, volta-se à urgência de assunção de finitude. 

Conclusão 

O texto, conforme vimos, centra-se no tema sartriano acerca da finitude 

compreendida em sua acepção fenomenológico-existencial ancorada na literatura engajada 

no período entre 1948-1977. Procuramos estabelecer um recorte mínimo, isto é, demarcar 

alguns aspectos que nos pareceram cruciais no sentido de melhor mapear o cenário 

discursivo. Trata-se, sem dúvida, de um contexto antropológico marcado pela época de 

Sartre por forças alienantes da repressão, militarização e censura. No tocante à expressão 

artística, a morte vivida é a impossibilidade radical de fazer-se personagem, fazer-se artista, 

irrealizar-se. Sem a categoria do imaginário na travessia da ficção não haveria horizonte de 

possibilidades capazes de negar o prélio real.  

No primeiro tópico, constata a preocupação de Sartre em elaborar uma literatura aos 

seus contemporâneos, numa construção de personagens e de circuito de emoções em 

vínculo dialético com a situação. Em oposição a uma liberdade de consumo, de sobrevoo ou 

de um humanismo burguês, nasce, então, em termos sartrianos, um elo profundo entre a 

literatura e a fenomenologia. Isso se opera tanto pela condição do escritor e do leitor, 
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compartilhando futuros singulares (o da espera criativa e o outro, da espera de horizontes) 

quanto apelando a liberdade um do outro na presença da palavra (real) e da sua ausência 

(imaginário). A arte literária, para Sartre, mesmo engajada, não é estrita às filiações 

partidárias, e sim, na expressão viva de descortinar na situação humana o seu caráter de 

liberdade pela via da emoção e do imaginário. 

No segundo tópico, versamos uma dimensão antropológica da escrita, num duelo 

contemporâneo entre os técnicos do saber-prático, os intelectuais e os escritores. Com isso, 

afirma-se que o intelectual não é um escritor, uma vez que ele atravessa as tensões de classe 

e da produção de saber na construção de sua personalidade (singular) e a de sua época 

(universal). Ambos, carecem de uma práxis nascente da contradição, da liberdade. O 

intelectual é quem ousa nomear sob o risco de morrer numa sociedade burguesa e pseudo-

humanista; já o prosador esforça-se em projetar a literatura como um campo prático-inerte 

de vida. 

No terceiro tópico, por fim, demarcamos os limites da linguagem e o quanto de sua 

apropriação tem, por gênese, aspectos violentos e colonialistas – e que, o ofício do escritor 

torna-se mais complexo: o de instrumentalizar-se para mostrar as falhas da língua, do 

racismo, do imperialismo e, neste caso, das palavras de ordem. Frantz Fanon e Aimé Césaire 

são autores vitais à medida que diagnosticam certos limites incontornáveis presentes nas 

críticas de Sartre em Orfeu Negro. Não se trata de defender a cultura, mas de fazer outra, 

inventá-la em nome da liberdade ainda que as condições sejam inóspitas, a exemplo da 

Ditadura Militar Brasileira com início em 1964. Repetimos: não se faz prosa sem mundo, não 

se palavreia o mundo sem denúncia, sem rupturas. Cabe ao último trabalho dessa trilogia, 

investigar como a morte e a finitude apresentam-se nos métodos apreendidos por Sartre 

(psicanálise existencial e método progressivo-regressivo) o que corresponderá a outro 

recorte a ser pacientemente feito num próximo estudo. 
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