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RESUME

Les miilid-s du Caire sont simultanément des fétes et des pélerinages, un terme
unique pour traduire des situations plurielles mais élaborées dans un méme
geste. Moments d’effervescence et de représentation, les fétes précipitent en-
semble provinciaux et Cairotes, dévots et badauds, et suscitent maintes possi-
bilités de brassages. Lespace de la ville, transfiguré, densifié, démultiplié, surex-
posé, voire saturé, révele d’autres possibles, des interprétations inédites. Espaces
publics et privés sont partiellement brouillés en une série de lieux déclinés alors
en fonction d’usages nouveaux. Les miilid-s contribuent a penser, agencer, et
pratiquer la ville comme un espace animé et d’animation, investi spirituelle-
ment et symboliquement, mais aussi empli de présences matérielles et tangibles,
celles des décors, des corps et des objets. Dans un paysage de surimpositions,
les multiples modes de faire des participants s'observent dans leurs esquisses ou
leurs réalisations, dans la pratique de lieux partagés, depuis de subtils jeux de
proximités, de distances, de cotoiements et d’esquives.

Mots-clés : Le Caire. Féte. Pélerinage. Pratiques urbaines. Espace public.

UMA SEMANA DA VIDA DE UMA CIDADE: SOBRE OS MULID-S DO
CAIRO

RESUMO
Os miilid-s do Cairo sao simultaneamente festas e peregrinacoes, um termo tinico
para traduzir, num mesmo gesto, situagoes plurais, porém elaboradas. Momentos

de efervescéncia e representagio, as festas precipitam juntamente provincianos e



ANNA MADOEUF

cairotas, devotos e transeuntes, e suscitam diversas possibilidades de combina-
¢oes. O espaco da cidade, transfigurado, adensado, multiplicado, superexposto,
mesmo saturado, revela outros possiveis, interpretagoes inéditas. Espagos publi-
cos e privados sdo parcialmente rearranjados numa série de lugares declinados,
entio, em fungao de novos usos. Os miilid-s contribuem para se pensar, agenciar
e praticar a cidade como um espago animado e de animacio, investido espiritual
e simbolicamente, mas também repleto de presencas materiais e tangiveis, aque-
las dos décors, dos corpos e dos objetos. Em uma paisagem de superimposicoes,
os multiplos modos de fazer dos participantes sio observados em seus esbogos e
realizagbes, na prdtica de lugares compartilhados desde sutis jogos de proximida-
des, de distancias, de justaposicao, de esquivamento.

Palavras-chave: Cairo. Festa. Peregrinagao. Préticas urbanas. Espaco publico.
A WEEK IN A CITY: CONCERNING CAIRO MULID

ABSTRACT

Feasts are challenges for the public order at the same time as they put to the test
the urban public space they shape and transform. This contribution will bring
to light the polymorphic event of miilid in Cairo. The miilid is at the same time
a feast and a pilgrimage. It throws together provincial Egyptians and Cairene
residents, hedonists and the pious, men and women and provokes other possibi-
lities for social mixing. It appears that festive and religious activities are parts of
the same expression of the need to be together, and of the never-satisfied search
for conditions to accomplish this. Through both subtleties and inventiveness,
original forms of investment and appropriation of places are made to work. In a
landscape made of superimpositions, the many “arts of doing” of the participants
can be observed in their designs or their productions, by contacts or avoidances,
that enable everyone to place themselves in front of others and with others.

Keywords: Cairo. Feast. Pilgrimage. Urban practices. Public space.

Lhomme habite plus un pays que son corps. Nu contre lui-méme et jusque
dans ses réves, il se vét de contrées, lisiéres, et alentours. Les paysages I’habillent
de chic ou de peu et certains vagabonds paradent en d’incroyables toilettes aus-
sitot piétinées.

Hubert Haddad, L’dme de Buridan.
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Le milid, terme égyptien de mawlid (anniversaire en arabe), est la féte
annuelle commémorative d’un(e) saint(e). En Egypte, en sus du Prophéte et des
membres de sa parentele, sont également fétés d’autres saints, musulmans et
chrétiens. D’importance variable, la fréquentation des miilid-s va de quelques
dizaines a plusieurs centaines de milliers de personnes. Comptant parmi les
plus importantes, les fétes des petits-enfants du Prophéte, Husayn et Zaynab,
se déroulent au Caire dans les deux quartiers centraux éponymes de la ville
ancienne et durent environ une semaine jusqu’a la « grande nuit » finale. Au-
tour de la mosquée mausolée dédiée au saint, ces célébrations festives associent
résidents, autres Cairotes et pélerins venus de toutes régions, essentiellement
sous les bannieres des nombreuses confréries soufies'. La date des milid-s mu-
sulmans est déterminée selon le calendrier de 'Hégire : si un muiilid investit
toujours les mémes lieux, sa saison d’accueil nest jamais exactement la méme
d’une année lautre.

Le propos général de cet article est d’envisager comment les fétes urbaines
tissent, au cours de leur avénement, des espaces partagés : comment, pour ce
faire, s’élaborent des paysages « génériques » ; comment peuvent étre présentés
et définis les personnages impliqués en ces lieux et actions ; et, enfin, comment
les temporalités des miilid-s s’ inscrivent dans une séquence ou un laps de temps
entre deux horizons.

De par leur nature d’événements a durée d’existence réduite mais a récur-
rence cyclique, les fétes peuvent étre considérées comme des intervalles pleins,
qui laissent entrevoir un monde agencé autrement, ramené a des actes essentiels
bien que décalés. Participer a un milid est certes faire lexpérience du festif, mais
aussi d’'une mécanique sociale, celle de la ville. Le désir social d’étre ensemble
parait exister de fait, mais les modalités de ses réalisations different selon les
sociétés et les contextes, faisant varier les lieux et les formes de rencontres que
ce désir suscite. Si 'on en croit une intuition de I’écrivain Jorge Amado, une
féte peut instituer une ville’. Dans son roman Zocaia Grande (1985), Cest a

'occasion de la célébration de la Saint-Jean qu'une modeste bourgade du nord-

Selon une estimation du Centre National de Recherches Sociales et Criminologiques du Caire,
trois millions de personnes, dont un million de membres des confréries soufies, suivent les 5.000
milid-s enregistrés au niveau national.

Cette intuition semble corroborée par des recherches montrant que processions et fétes religieu-
ses comptent parmi les activités urbaines les plus anciennes du Brésil, cf. Freitas Perez (1994).
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est brésilien va se « civiliser » et devenir une cité. La féte décidée et organisée
par ses habitants va étre I'acte fondateur qui fera de ce lieu une ville.

Mon hypothése initiale suit une perspective suggérée par Richard Sennett
(2002) revisitant I'histoire de la ville occidentale depuis une lecture anthro-
pologique fondée sur les relations du corps et de la cité. La mise en présence
des corps autant que celle des aspirations fait que des individus forment des
groupes et des lieux font la ville. A un milid, chacun améne sa foi, ses doutes,
ses espoirs et ses secrets, mais aussi son énergie et sa fatigue, ses désirs et répul—
sions ; le corps y est toujours sollicité et mis a I’épreuve.

Clest aussi depuis une perspective d’exploration de l'univers de la ville, lieu
d’acclimatation sociale, que les milid-s peuvent étre questionnés de manicre
croisée : comme objets spécifiques — des fétes — et comme activateurs et dis-
tributeurs de multiples possibilités de situations spatiales. Les miilid-s sont des
nasses ol viennent se saisir des observables, et ot 'on peut observer comment
se crée un espace que je qualifie de « mitoyen ». Cette notion me semble inté-
ressante dans sa simplicité et son ambiguité mémes, puisque si 'on se réfere
a Pacception premiére du terme, est mitoyen ce « qui est entre deux choses,
commun 2 'une et a l'autre » (LE ROBERT). De maniere plus complexe, la
mitoyenneté sapparente a la figure de 'oxymore, dans le sens ou elle suggere la
simultanéité de ce qui sépare et réunit, soit les deux polarités de I’étre ensemble,
en un méme geste. Les miilid-s sont a la fois fétes et pelerinages, désignés par
un méme mot et élaborés dans un méme geste. Cette assonance de sens est
induite par le terme méme de miilid, appellation unique qui renvoie a une tota-
lité simultanée, & une complétude, a une connotation générique.

« Vivre, c’est passer d’'un espace a un autre, en essayant le plus possible de
ne pas se cogner » Cette boutade de Georges Perec (1974, p. 14) se fait postulat
dans le contexte des fétes urbaines, soit en situation d’hyperdensité et de mul-
tiples mobilités croisées. Le risque de heurt et de géne est intensifié, I’évolution
de chacun peut étre compliquée : il faut trouver des esquives, des amortis, ou
encore des compromis, soit une gamme de solutions d’accommodations, dans

un espace tant restreint que contraint.

PAYSAGES ET ATMOSPHERES « GENERIQUES »
Des moyens souvent chiches, un effet harmonieux toujours saisissant :

I'avénement d’un miilid donne lieu 4 une composition d’ensemble qui reconfi-
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gure le quartier d’implantation et prend la forme d’un véritable exercice de
style, basé sur une eurythmie, celle de I'agencement et de la décoration de
toutes les composantes (apports ou transformations) qui entrent dans la mise
en scéne de I'aréne de la féte. Le décor se fonde sur une trame récurrente de ten-
tures et d’éclairages multicolores. Des guirlandes d’ampoules courent le long
des batiments, traversent les rues et grimpent en clignotant au faite du minaret
de la mosquée reine. Des stands proposent des pyramides de sucreries et de pois
chiches secs joliment dressées ; sur des charrettes ambulantes sempilent des
chapeaux pointus, masques et cotillons ou encore des colifichets chatoyants,
bijoux et porte-bonheur ; des étals proposent des jouets et des instruments de
musique ; des balancoires peintes, jeux, tirs a la carabine, spectacles, et attrac-
tions participent de 'animation.

Depuis les flancs et parvis des mosquées de Husayn et de Zaynab, jusque
dans les ruelles des alentours, sont édifiées des tentes rectangulaires, montées
sur des structures en bois et tendues d’épais tissus colorés a motifs géomé-
triques. Les grandes et belles tentes, avec lustres et tapis, sont celles appartenant
a des confréries prosperes ; les affiliés y logent et les cérémonies s’y déroulent.
Elles sont surmontées de banderoles révélant l'affiliation & un ordre confrérique
et lorigine géographique des pelerins. De facon informelle se déploient aussi
de simples abris de toile, hébergements de pélerins et de familles qui campent
sur des trottoirs, des terre-pleins, dans des encoignures, etc. La féte ne suspend
pas la ville, elle la reformate et en donne a voir des dimensions et perspectives
autres. La féte n’interrompt pas la vie quotidienne, non plus qu’elle ne la sus-
pend, elle la montre, parfois de maniere impudique ou incongrue.

Chargés du matériel pour dresser les tentes, de tapis, de chaises, de géné-
rateurs, d’installations électriques, d’équipements de sonorisation, mais encore
d’effets nécessaires a la vie quotidienne, des pickups se faufilent partout dans le
quartier. Le montage des tentes et la mise en place des équipements et de la féte
foraine durent quelques jours pendant lesquels les manceuvres, déchargements,
aménagements, montages, constructions, installations et essais sont perma-
nents. Le milid est une féte dense en sonorités. Avec des tonalités dominantes
variables selon le moment et le lieu, se mélent les modulations du brouhaha de
la foule, les récitations du Coran, les incantations, la musique profane ou celle
a référent religieux, laquelle sourd directement des tentes ou est diffusée par des

haut-parleurs fixés dans les rues et orientés vers les passants, les claquements
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des carabines et des pétards, les grincements de balangoires, le bruit des percus-
sions qui accompagnent les maneéges, les appels des forains et marchands dont
certains sont équipés de micros, le son des sifflets, crécelles et marionnettes
cymbales, etc.

Le paysage urbain, embelli, apparait comme un continuum, une suite vi-
suelle, un univers circulaire et permanent. La continuité est aussi temporelle :
bien que contrastés, rythmés diversement, investis par des protagonistes diffé-
rents, le jour et la nuit sont tout aussi animés et semblent s'enchainer. Le milid
apparait comme une féte hybride, ol 'on ne peut isoler formellement ce qui
releve exclusivement du religieux ou du sacré et ce qui appartient simplement
au registre festif ; la métamorphose urbaine résulte du tout. Cambiance géné-
rale de liesse est faite tant de ferveur que d’exaltation ; I'atmosphere est pieuse
et ludique. Pour autant, le miilid n’est pas magmatique ni confus, mais appa-
rait comme un ajustement de lieux. La distribution des éléments, en fonction
de leur afhiliation aux registres sacrés ou profanes, correspond a des logiques,
identifiables dans le détail et lisibles globalement. De la méme maniere, le
milid est fait d’ambivalences, de lieux fermés et ouverts, de zones de bruit et
de recueillement, d’éparpillement et de concentration, d’éclairages crus et de
pénombres. Le miilid forme un territoire dont I'épicentre est situé aux abords
de la mosquée et les marges aux contacts de la ville alentour. Les milid-s, tous
différents, se ressemblent pourtant ; ils se surimposent a I'espace préexistant,
tout en l'absorbant, créant un climat a la fois unique et banal, un paysage
aussi inédit que réminiscent. En ce sens, 'expérience d’un milid peut appa-
raitre comme I'accomplissement d’un voyage vers un univers idéal, déroutant
mais rassurant. Les combinaisons possibles a partir d’un lieu support et d'un
agencement festif sont multiples, mais le paysage qui en résulte est familiere-
ment étrange. Méme si ce paysage peut étre qualifié de générique, il n'est pas
figé : non stabilisé, en devenir permanent, il n’aboutit et ne se réalise jamais
vraiment. La féte est comme rhapsodique, elle est un récit paysager depuis un
théme unique et une infinité de modulations. Les miilid-s semblent compter
parmi les « hétérotopies », suggérées par Michel Foucault (2001), ces « contre-
espaces » absolument autres. En déclinant les formes de ces « ailleurs de proxi-
mité », Foucault évoque notamment les foires qu’il considére comme étant des

hétérotopies « chroniques ».
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LE FUNAMBULE, SES TRAJECTOIRES ET BALANCIERS

Pendant les journées du miilid, des personnes vont, viennent, vaquent et
travaillent, passent au travers ou a c6té de I'espace de la féte, lequel alors n'est
pas absolu, pas totalement activé mais en hésitation et en veille, juste suggéré
ou ébauché de-ci dela, par le décor en place et quelques scénes ou attitudes
délibérément inscrites dans ce registre. Ce caractére incertain se traduit par
des porosités d’'univers et d’attitudes. Les scénes en résultant sont alors comme
des patchworks, des collages surréalistes, parfois baroques. La densité de la
fréquentation et des situations possibles génere nombre de scénes ouvertes, cer-
taines deviennent des animations et des spectacles tant elles captent I’attention
des présents. Des gens marchent, d’autres sont assis, couchés, certains parlent,
dorment, mangent, boivent, d’autres rient, regardent ou ne font rien ; mais
tous sont la ensemble. Ainsi, 'on peut se connecter a une scéne ou une action,
et puis sen déconnecter, définitivement ou temporairement, pour s’ immiscer
dans une autre histoire, qui se déroule en parallele, ou qui prend juste effet.
Comment ? Simplement en se détournant d’un lieu, en le quittant des yeux
ou en sen éloignant. Alors se combinent plusieurs niveaux d’intégration a une
ou plusieurs actions, simultanées ou non, de 'exclusif au distrait, de la subju-
gation a I'indifférence, de I'intense au dilettante. Lors des milid-s, s’installent
par exemple des vendeurs de cassettes audio qui diffusent de la musique. Dans
ce contexte, nombreux ceux qui en traversant ces sphéres, vont marquer ce
passage et créer une sorte de sillage par un fredonnement, un pas de danse, un
claquement de doigts, oli encore en ponctuant le rythme au klaxon. Ainsi se
constituent des pérégrinations individuelles, tramées et balisées par des succes-
sions, variables a I'infini, de faits, de scénes, d’ambiances, qui prennent sens
dans le parcours de chacun, selon lintensité de la sollicitation, mais surtout
de la réceptivité et du temps accordés par ceux qui les vivent ou les évitent.
S’élaborent ainsi des séquences dans/de la ville, tout a la fois orientées et déso-
rientées, des modulations produites par les ballottages et aspirations d’une per-
pétuelle imprévisibilité. La foule est I'autre, l'autre au pluriel et aussi dans tous
ses singuliers ; anonymat et identité sont conjugués. La foule permet simulta-
nément de sexhiber et de se dissimuler, de fréquenter intensément sa société et
de l'oublier tout aussi intensément.

Le « somnambule », suggéré par Isaac Joseph (1984) dans Le passant consi-
dérable, est un personnage qui se fagonne en tant qu'individu social et nourrit
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sa pratique citadine depuis son immersion dans I'espace public, espace com-
mun hanté par la foule. Dans le roman de Virginia Woolf (20006), les pensées
de Mrs Dalloway, marchant dans Londres, suivent la trame de sa promenade :
étres croisés, paysages traversés, sensations et rythmes de la marche. Dans les
miilid-s me semble identifiable une figure récurrente, résultante de ’hybrida-
tion de ces deux personnages, le métaphorique somnambule et la fictionnelle
Mrs Dalloway, et qui serait celle du funambule. Le funambule est celui (celle)
qui évolue entre des univers, des scénes et des situations possibles, suivant son
propre chemin, selon une trajectoire saccadée, celle de I'hésitation, de la sol-
licitation et des choix. Il est aussi un équilibriste dont I'avancée est souvent
aidée par un objet balancier qui aide & maintenir le mouvement nécessaire et a
définir l'action en cours. Ici aussi, nombre de personnes observées peuvent étre
référencées par les sortes d’'objets quelles ont en leur possession, qui sont autant
de rappels ou d’évocations d’'un rdle, d’une attitude, d’une action en cours,
d’une intégration a une activité ou a un groupe. Ayant conscience de la sphére
qui 'entoure, le funambule est un étre de tact qui sait voir sans regarder, sait
étre fluide, sait passer au travers d’'une scéne ou d’un lieu, sait aussi estomper sa
propre visibilité, atténuer sa présence.

Il semble que dans le cas des miilid-s, et peut-étre de maniére générale, la
fréquentation d’un espace public, ou plus simplement d’un espace dense par-
tagé, génére pour certains une appréhension latente. On peut y étre confronté a
des situations qui ne sont pas toujours dépendantes de soi, mais qui cependant
dépendent de qui l'on est. Lors de la derniére nuit du milid, en particulier
sur les grandes places, tant celles de Husayn que de Zaynab, les hésitations
et réticences de certain(e)s sont manifestes, la délectation d’autres tout aussi
évidente. Ainsi se créent dans la cohue des actions ou des figures, a caractere
presque systématique, qui associent des roles nécessairement complémentaires,
notamment d’attoucheurs et d’attouchés, de bousculeurs et de bousculés. Ces
figures d’un instant, consenties ou imposées, acceptées ou non, déterminent
des flux de circulation correspondant a des groupes (familles, jeunes hommes,
pelerins, etc.).

Les miilid-s font de la ville un espace animé et d’animation, un lieu investi
spirituellement et symboliquement, mais également empli de présences maté-
rielles et tangibles, celles des décors, des corps et des objets. Lespace mitoyen

est celui ol se fabriquent et sexercent des contacts et des distances, entre des
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personnes, mais aussi avec des objets et des lieux, et le tout a la fois. De fait, l'on
peut préter attention aux objets, qui parfois semblent mouvoir les personnes,
impulser des actions : des accessoires non accessoires, des objets identitaires,
signifiants et situationnels, dont beaucoup concourent a tendre les bras, a lan-
cer des gestes, 2 mouvoir les corps,  impulser des postures. Ainsi des chapelets
passés autour des poignets et tripotés, des poignées des théieres pour ceux qui
servent du thé aux passants et, également, des pans de robes ou de voiles de
femmes, agrippés par des enfants, portés ou marchant seuls. Dans la foule, la
proximité imposée aux individus est forte, elle est encore accentuée du fait que
nombreux sont ceux (couples, parents, enfants, amis, confréres) qui se tiennent
par le bras, la main, I’épaule, qui vont en se tenant par deux, par trois, ou par
files. Aussi, il semble que la promiscuité forcée force en retour le recours aux
liens de proximité et 4 la manifestation tangible et visible de ceux-ci. Le contact
avec la foule est-il atténué de ce fait ou est-il rendu tout simplement possible par
ce type de prémonition ? Le bras connu que 'on serre est-il une parade contre
les autres, contre le vertige de I'individu face au plein de la foule compacte, ou
encore une tentative d’échapper, par une démonstration de lien, au non-sens
d’un étre seul dans une multitude ? Est-ce une facon de s’intégrer a cette mise
en collectif des corps ?

Lespace mitoyen nexiste que si 'on s’y adonne, sur le mode d’une attirance
qui semble proche de celle induite par la sensation de vertige, ici étrangement
générée non par le vide mais par la plénitude de la foule. Cet espace mitoyen est
dense : dense de présences, d'objets, de sensations, de chocs, de sons, d’odeurs,
mais il est aussi creux, on peut toujours 'intégrer, le moduler, le nuancer, le

traverser, l’'observer, etc.

D’UN HORIZON LCAUTRE, UNE SEULE ET MEME SEQUENCE

La condition humaine fait de chacun un étre plus ou moins dans I'expec-
tative, et 'on peut supposer que le miilid fournit une perspective de réalisation,
d’exacerbation, ou une grice a cet état. Lors d’un miilid, chacun peut conden-
ser ses aspirations, quétes, attentes et désirs, laissés ordinairement en des états
vagues, confus, non formulés, qui sont projetés sur un moment et un lieu. Mais
la féte est volatile, se déroule et se défait ; tout y est agitation, notamment I’état
d’esprit des participants qui suppose un soupcon d’exaltation. Le temps dédié a
la féte semble étre une parodie de celui de la vie, et la féte suscite un état d’ame
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particulier, une « macédoine morale, moitié plaisante, moitié funébre » selon
Balzac (1996).

Les miilid-s de Zaynab et de Husayn durent respectivement environ une
semaine, une séquence entre un horizon initial plut6t flou et un horizon final
inexorable, celui de I'aube de la derniere nuit, la « grande nuit », leyla al-kebira,
celle qui simultanément marquera la fin du milid et en sera I'apothéose. Le
temps est alors compté, sa course suscite un syndrome, que 'on pourrait ima-
giner comme étant celui de la « citrouille », lequel se manifeste notamment par
une sorte de précipitation et d’énervement collectifs, témoignant de I'injonc-
tion de vivre le milid avant sa dissolution.

La féte est instable, fondée sur un mouvement perpétuel, incessant, sa
cadence, soutenue, finit toutefois par décliner vers le milieu de cette nuit, a
partir d’'un moment particulier out le rythme général, porté a son extréme, se
renverse et s'inverse. « La féte en était a cette heure de joie idéale ot l'on risque
d’étre érouflé » (ZOLA, 2004, p. 30-31)... De fait, ce moment exact ne peut
étre identifié en temps réel et ne se devine qui posteriori, mais la quéte ou la
traque de cet instant est aussi un artifice, un ressort et une motivation de la
recherche...

A la fin de la derniére nuit, la féte cesse de maniére nette, sans seffilocher
; elle disparait sans chaos et s'achéve par une sorte de collapsus général, sans
symptome latent de dégradation. Cette issue en forme de happy end est certai-
nement liée au fait quun miilid est aussi un pelerinage.

Au matin, lordinaire reprend place en catimini, les habitants se réappro-
prient les lieux, le quartier se ressoude  la ville. Certains visiteurs sont par-
tis, emmenant de nombreux présents et certainement autant de souvenirs ;
d’autres, sur le départ, ne sont déja plus vraiment la.

II fait jour ; la sur-ville éphémere se dissout ; la féte sest volatilisée. Une

semaine particuliere de la vie du Caire s’est écoulée ; le miilid est terminé.
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