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RESUME
La comparaison entre les cultures et les manières d’habiter, hier et aujourd’hui, 
présentée dans cet article, permet une lecture des changements par lesquels 
passe le monde contemporain, marqué par une urbanisation sans ville. Le trai-
tement de ce thème se justifie face à l’accélération du cours de l’histoire, face 
au mouvement récent mais irréversible de la mondialisation galopante, face à 
l’accroissement des inégalités sociales ; les cultures d’hier et d’aujourd’hui – les 
unes inscrites dans la durée, dans l’ordre divin ou social et dans le respect de 
l’ordre, les autres en proie à l’instabilité, à la précarité, à la diversification sinon 
à la menace xénophobe – apportent des réponses distinctes lorsque l’on consi-
dère les manières d’habiter. Au cours de cette analyse dans la longue durée des 
manières d’habiter, des éléments sont présentés, pour comprendre les différen-
ces culturelles et par là les manières d’habiter jusqu’au XVe siècle, du XVIe au 
XIXe et enfin, dans le « temps présent ».
MOTS CLES : Culture. Habitation. France.

CULTURAS E MODOS DE HABITAR NA FRANÇA ONTEM E HOJE

RESUMO
Por meio da comparação entre as culturas e modos de se habitar na França, 
‘hoje’ e ‘ontem’, efetua-se, neste artigo, uma leitura das mudanças pelas quais 
passa o mundo contemporâneo, marcado por uma urbanização sem cidade. O 
tratamento dessa temática justifica-se face à aceleração do curso da história, face 
ao movimento recente, mas irreversível, da mundialização galopante, face ao au-
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mento das desigualdades sociais; as culturas de ontem e de hoje – umas inscritas 
na duração, na ordem divina ou social e dentro do respeito da ordem, as outras 
vítimas da instabilidade, da precariedade, da diversificação até mesmo da amea
ça xenofóbica – trazem respostas distintas quando se consideram as formas de 
habitar. Analisando as formas de se habitar, na longa duração, apresentam-se os 
elementos para se compreender as diferenças culturais e, portanto, de modos de 
se habitar até o século XV, do XVI ao XIX, e no ‘tempo presente’.
PALAVRAS-CHAVE: Cultura. Habitação. França.

CULTURES AND FORMS OF LIVING IN FRANCE, YESTERDAY 
AND TODAY

ABSTRACT
The comparison between cultures and forms of living, presently and in the 
past, allows one to better comprehend the changes that are affecting France, 
where urbanization is increasingly independent of the city itself.  Such dis-
cussion is justified by the acceleration of the course of history, by the recent, 
fast and irreversible trend toward globalization and by the increase in social 
inequalities.  Past and present cultures – some of them inscribed in different 
durées, in divine or social order and in the obedience of established norms; 
others affected by instability, by insecurity, even by xenophobic threats – provi-
de distinctive answers when we consider the forms of living.  Using the scale of 
the longue durée, we are able to understand cultural differences and, therefore, 
the different forms of living that prevailed in France up to the fifteenth cen-
tury and from the sixteenth to the nineteenth centuries, as well as those that 
characterize the “present time”.
KEY WORDS: Culture. Housing. Forms of living. France.

La mondialisation actuelle, lorsqu’elle touche un vieux et riche pays com-
me la France, contribue-t-elle à briser cultures et manières d’habiter ? Et les 
caractéristiques pluriculturelles et pluriethniques présentes, typiques d’une 
métropole post coloniale ont-elles pour conséquence d’engendrer une rupture 
entre un hier qui s’éloigne à pas de géant et une post-modernité en proie au 
néo-libéralisme ambiant ? Assistons-nous dès lors à une rupture entre un avant 
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et après, à une crise qui va les séparant, tandis que le « modèle social » tendrait 
à s’effilocher ?

Les évènements, dans les banlieues dites sensibles, d’octobre – novembre 
2005 ont constitué un élément de réponse à la double question des cultures et 
des manières d’habiter. Dans cette mesure, ils peuvent faire figure de « révéla-
teur ». Longtemps durant, la France a été un pays pétri de traditions, marqué 
par le sceau chrétien, paysan et agraire  : jusque vers 1930, sa population est 
restée majoritairement rurale. De ce fait, elle s’inscrivait dans la « longue du-
rée ». Or, depuis 30 ans, une mutation brutale s’est produite dans « le temps 
social », soit en deux (ou trois) générations. Les difficultés rencontrées à cette 
époque étaient liées au déclin du secteur secondaire, autrefois grand employeur 
de main-d’œuvre peu ou pas qualifiée, conjointement avec l’arrivée de jeunes 
générations nombreuses sur le marché du travail. Cette mutation eut un aspect 
économique et social. Une autre difficulté tint aussi, lié à l’intégration problé-
matique de certains descendants d’immigrés issus du Maghreb et d’Afrique 
noire. Par voie de conséquence, le logement des groupes sociaux les moins fa-
vorisés, devenu un problème d’urgence reçut une solution peu ou pas satisfai-
sante à moyen terme : la construction, de type industriel, de grands ensembles 
collectifs à la périphérie des noyaux urbains anciens, ainsi que de « villes nou-
velles », par exemple dans la région parisienne. La « mixité sociale », voulue 
par différents gouvernements, connut davantage d’échecs que de réussites. Et 
la cohabitation de groupes socialement, éthniquement et confessionnellement 
distincts posa certains problèmes et les posent plus encore aujourd’hui.

Plus proche de nous, le « temps présent », connaît la montée des intégrismes, 
les luttes entre bandes rivales et une xénophobie croissante bien que minoritaire. 
A tel point que certaines banlieues difficiles échappent à l’autorité de l’Etat, de 
ses institutions et des services publics et privés. La dégradation des logements col-
lectifs illustre cette partition du territoire en deux sous-ensembles : l’un favorisé, 
l’autre défavorisé. Une urbanisation sans ville s’est produite, en France comme 
dans d’autres pays. Soient un tissu social qui se déchire, un espace bâti qui se 
mite, mais aussi une hostilité, sinon des affrontements entre communautés et 
quartiers. La mondialisation, sans qu’elle doive être diabolisée, est-elle responsa-
ble de cette situation de fait ? Si le niveau de vie moyen a augmenté depuis 20 ou 
30 ans, si les écarts sociaux entre les plus riches et les plus pauvres se sont accrus, 
le partage inégalitaire dû à l’accès au savoir, à la  formation et à la santé consti-
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tue-t-il la cause de la crise observée à l’automne 2005 ? Et cette crise n’est-elle 
qu’un épiphénomène passager, ou bien est-elle le signe annonciateur de difficultés 
durables ? Toujours est-il qu’une inquiétude aux formes multiples s’est faite jour. 
Inquiétude face à l’emploi, face à la sécurité, face aux retraites, non seulement 
pour les seniors mais pour la jeune génération, face aux évènements internatio-
naux (Irak), face au réchauffement climatique, face au logement, de plus en plus 
coûteux et éloigné du lieu de travail.

Dans ces conditions, les manières d’habiter, devenues aussi dissemblables 
du fait de la conjoncture, sont-elles en mesure d’assurer un abri, un gîte et un 
nid, c’est-à-dire de fournir un « habiter » au sens ontologique ? Un abri ? C’est 
sans compter avec le bruit, l’air pollué, la promiscuité entre générations et entre 
voisins de cultures différentes, aux rythmes, aux rites et aux fêtes religieuses 
distincts. Un gîte ? C’est oublier que pour dormir, pour se reposer, pour récu-
pérer des stress de la vie de travail, il faudrait ne pas avoir à se préoccuper des 
corvées du quotidien, principalement dévolues à la femme, épouse et mère  ; 
il ne faudrait pas non plus avoir à se soucier du loyer, des factures d’eau, de 
gaz, d’électricité, d’essence en un temps où elles augmentent beaucoup plus 
vite que les salaires. Un nid ? Ce serait oublier la question de la sécurité, de la 
violence, des mésententes conjugales, des divorces, des rivalités de succession, 
de la course à la consommation sans cesse croissantes typique de l’ère post-mo-
derne : téléphone, portable, ordinateur, four à micro-ondes, voiture, télévision, 
alimentation, vêtements bcbg (bon chic bon genre).

Face à l’accélération du cours de l’histoire, face au mouvement récent mais 
irréversible de la mondialisation galopante, face à l’accroissement des inégalités 
sociales, les cultures d’hier et d’aujourd’hui, les unes inscrites dans la durée, dans 
l’ordre divin ou social et dans le respect de l’ordre, les autre en proie à l’instabi-
lité, à la précarité, à la diversification sinon à la menace xénophobe apportent des 
réponses distinctes lorsque l’on considère les manières d’habiter. Pour l’historien, 
leur comparaison s’impose, soit une comparaison délicate, car il faut se méfier du 
passéisme, tout comme du misérabilisme et de l’historicisme.

Mettre en relation l’histoire d’hier et celle d’aujourd’hui constitue une pre-
mière difficulté. Elle tient, pour partie, à ce que la documentation et l’histo-
riographie du sujet se limitent le plus souvent à une étude du progrès matériel, 
du confort, des aspects techniques de l’habitation. Or, pour savoir comment 
les contemporains ressentaient leurs manières d’habiter, force est de faire appel 
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à des sources qualitatives, par exemple littéraires, lorsqu’elles émanent de la 
partie érudite, élitaire de la société ; ou encore des archives (inventaires après 
décès), ou enfin des entretiens (archives orales).

Dans ces conditions, la seule issue possible, à mon sens, consiste, avec ou 
malgré notre esprit et notre imagination d’aujourd’hui, à tenter de décrypter 
les codes culturels et de les relier aux manières d’habiter en les référant à des 
temporalités distinctes et à des situations spécifiques.

Malgré ou à cause de ces difficultés, il m’échoit à présent de proposer un essai 
plutôt que de pratiquer, classiquement, une étude sur le thème en question.

LES NORMES D’AUTREFOIS : LA LONGUE DURÉE
Il était une fois, (autrefois) prévalait pour l’immense majorité la maison-

pièce unique à la fois lieu de travail de travail et de résidence. Couverte de 
chaume, dotée de murs de torchis et d’un sol en terre battue, elle constituait 
cependant un abri contre les intempéries et contre les animaux sauvages. Peu 
spacieuse, peu éclairée, peu ou mal chauffée, elle contenait un foyer, source du 
feu et de la lumière, au mieux une cheminée dans laquelle cuisait la marmite. 
Pas d’assiettes, mais quelques écuelles en terre ; peu de couverts, toujours en 
bois. Une table longue avec ses deux bancs. Un seul lit commun souvent sans 
draps ni couvertures, jonché de paille. Un dressoir plutôt qu’un buffet, pour 
ranger les quelques ustensiles de cuisine. Parfois, pas toujours, un coffre ou un 
bahut pour y garder quelques hardes. Un bougeoir pour tout éclairage, hormis 
le feu de la cheminée et le jour qui passait par une ou deux fenêtres et par la 
porte.

Bien entendu, il s’agissait d’une masure construite non pas par des archi-
tectes, mais par les paysans eux-mêmes qui s’improvisaient maçons. Dans ces 
conditions, la promiscuité était de règle  : le lit individuel ou conjugal et le 
berceau étaient inconnus. Les gens couchaient, avec leurs vêtements (de jour) 
dans la paille dans le même grand lit : parents, enfants, grands-parents aussi, 
du moins quand il avaient survécu, ce qui était assez rarement le cas. Pour lors, 
les fonctions assignées à la maison variaient selon les moments de la journée et 
de la nuit, selon l’heure solaire et chrétienne, en l’absence d’horloge privée.

Pour ceux qui avaient la chance de posséder une vache ou bien quelques 
chèvres, point d’étable séparée. Les animaux dormaient sous le même toit, la 
même pièce derrière une barrière en bois.



JEAN-PIERRE GOUBERT

268				   268				                                                      CIDADES, v. 5, n. 8, 2008

A titre de décoration seul un crucifix, ou bien une image pieuse de la Vierge 
ou d’un(e) saint(e), ou bien encore un rameau béni, tous signes d’insertion dans 
la catholicité et de soumission à la volonté divine.

Assurément, la demeure des privilégiés de la naissance et de la fortune était 
fort différente. Elle était vaste et se composait de plusieurs pièces. Ses murs 
étaient de brique ou de pierre, le toit d’ardoises ou de tuiles. La décoration, les 
meubles, les ustensiles multiples, voire artistiques. Des tapisseries ornaient les 
murs. Les pièces à vivre et les pièces à dormir étaient séparées. La domesticité 
était nombreuse, qui remplissait les corvées au quotidien.

Pourtant, là aussi, le chauffage était loin d’être confortable et la spéciali-
sation des pièces se faisait dans le temps plutôt que dans l’espace. Le seigneur 
donnait audience, rendait justice, donnait ses ordres dans la grand’salle, de 
préférence le matin ou en soirée. Entre temps, s’il n’était pas à la chasse ou à la 
guerre, il faisait apporter les tréteaux et les pieds de la table que l’on dressait. 
De même, les riches citadins de la riche Bourgogne ou de la Toscane, laissaient 
le soin à leur valet d’amener une « cuve-baignoire » dans leur chambre à cou-
cher. Une cuve-baignoire qu’on avait emplie d’eau chaude, chauffée dans la 
cheminée. Un bain que l’on prenait nu et en commun, par couple aussi avant le 
« combat amoureux », au pied du lit face à l’âtre, en présence des domestiques ; 
car, longtemps durant, ils ne furent pas considérés comme des personnes à part 
entière mais comme des « objets », nourrices mises à part. Il en allait de même 
pour les petits enfants, dont la majorité était appelée au Ciel avant l’âge d’un 
ou deux ans. A telle enseigne que les premiers berceaux n’apparaissaient guère 
qu’au XVème siècle dans la haute société.

Dans ce type de civilisation, espace public et espace privé ne coïncident ni 
l’individualisation des corps ni la spécialisation spatiale des pièces de la mai-
son ne sont alors la norme obligée, pas plus que ne l’est la famille étroite ou 
conjugale. L’habitude est de vivre en communauté, soumis à l’autorité de Dieu 
et à celle du maître des lieux. Aussi point de révolte contre l’ordre établi dans 
la mesure où il est conçu, voulu par Dieu. Chacun, chacune est à la place où 
l’a mis(e) le Créateur.

Les transformations de la norme (XVIème – XIXème siècles)
Au cours du XVIème siècle, à l’époque de la Renaissance (française), les 

normes culturelles et les manières d’habiter connaissent de profondes transfor-
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mations, du moins dans les élites. Jusqu’alors le monde, la Terre, l’ordre établi 
par la chrétienté paraissaient immanents et, de ce fait immuables. Mais, cette 
fois, des changements profonds et simultanés interviennent. Le soleil ne tourne 
plus autour de la terre ; la terre n’est plus un disque plat. Des terres inconnues, 
des continents entiers et nouveaux apparaissent peu à peu. Des civilisations 
réputées « exotiques » et « sauvages » aussi !

La redécouverte des auteurs antiques, grecs et latins, la lecture critique des 
textes sacrés (Bible), l’intérêt suscité par la statuaire et par l’architecture anti-
que à partir des premières trouvailles archéologiques (Pompéi), l’intérêt sus-
cité par l’anatomie du corps humain (Vésale, Michel Ange) créent un espace 
culturel distinct de celui de l’époque antérieure. Une première révolution, de 
type humaniste et préscientifique se donne libre cours et engendre la fréquente 
opposition de l’Eglise catholique. Un processus de professionnalisation peut, 
alors voir le jour, parce que les savoirs et les techniques se diversifient. Tout 
comme les médecins, les architectes, autrefois préoccupés uniquement d’ar-
chitecture militaire, y participent. La période antérieure au XVIème siècle est 
baptisée Moyen Age, âge gothique, âge quelque peu barbare ! Désormais, des 
architectes commencent à s’intéresser à des habitations civiles, à des habita-
tions de particuliers. Leur clientèle, il est vrai, est exclusivement constituée par 
les membres de l’aristocratie urbaine, principalement au XVIIème et XVIIIème 
siècles, notamment à Paris et dans les capitales provinciales. Une évolution se 
fait jour. D’abord limitée à l’espace d’apparat et aux façades, majestueuses et 
géométriques. L’architecture civile, dans ses traités, conquiert l’espace privé au 
XVIIIème siècle. Les aisances, la commodité représentent la nouveauté du jour.

A mesure que se font jour l’individualisme au XVIIIème siècle, l’affect fami-
lial, l’autonomisation du couple et des enfants, la pudeur à laquelle exhorte le 
concile de Trente (début du XVIIème siècle), la reconnaissance des domestiques 
comme des personnes même si c’est de second rang, la promiscuité apparaît 
gênante, sinon dangereuse, entre sexes, générations, maîtres et serviteurs. Dans 
ces conditions, les manières d’habiter, du moins pour les privilégiés, tendent à 
se modifier, la norme dominante aidant. Aussi les professionnels sont appelés à 
la rescousse. Ils viennent édicter les règles nouvelles propres aux manières d’ha-
biter. Désormais, la disposition des pièces, leurs usages sont fixés de manière 
spatiale et non plus temporelle. Un code culturel, des manières d’habiter sont 
établis. Deux espaces coexistent qui sont séparés : un espace public, c’est-à-dire 
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de jour, pourvu au moins d’un salon et d’une salle à manger ; un espace privé, 
c’est-à-dire de nuit, dévolu à l’intimité.

Ainsi, la garde-robe n’est plus le lieu où l’on rangeait ses vêtements ni celui 
où on faisait sa toilette, ni celui où dormaient les domestiques, ni celui où l’on 
s’asseyait sur sa chaise percée. Elle est devenue « lieux à l’anglaise » ou « gar-
de-robes hydrauliques » au fil du XVIIIème siècle  ; et cela au même moment 
où se construisaient séparément, les premières salles de bain, comme au petit 
Trianon.

Désormais aussi, la règle veut que les pièces ne se situent plus en enfilade, 
mais qu’elles communiquent par un couloir. Pareil couloir permet ainsi aux 
maîtres de séparer le va-et-vient des domestiques des pièces où ils vivent et où 
ils reçoivent. Une sonnette suffit à les appeler. Désormais aussi, Madame ne 
reçoit plus dans la ruelle de sa chambre, mais au salon. Désormais toujours, le 
lit conjugal, quitte le mur pour s’installer au milieu de la chambre. Central, il 
symbolise la bienséance bourgeoise du XIXè siècle.

Désormais enfin, le corps dénudé se lave tout entier, à l’abri des regards, dans 
la salle de bains. En conséquence, le terme de confort entre dans le langage culti-
vé et fait son apparition dans le Dictionnaire de l’Académie française (1842).

LE TEMPS PRESENT : DIVERSIFICATION OU FRACTURE ?
La société française, en notre début de XXIème siècle, en ce qui concerne les 

manières d’habiter, reste encore tributaire du code culturel issu des XVIIIème 
et XIXème siècles, même si l’hédonisme, l’industrialisation du cadre bâti et la 
société de consommation ont fait leur œuvre. Avec le XIXème siècle se trouve 
posée la question du logement, soit un habitat collectif, sain et peu coûteux, 
en principe. Les réformistes hygiénistes l’appellent de leurs vœux, afin que le 
confort de l’habitat se démocratise, et que, ce faisant, il contribue à moraliser 
des classes populaires, souvent réputées dangereuses pour l’ordre établi. Afin 
de retenir chez lui l’ouvrier, afin de stabiliser sa famille, l’accent est mis sur la 
nécessaire diffusion du progrès dans les habitations populaires : eau courante, 
gaz, électricité, chauffage, éclairage. A partir de 1860, se crée le type de la petite 
maison ouvrière, souvent avec l’appui intéressé du patronat industriel (charbon, 
sidérurgie, textile, Mulhouse, Roubaix, Nancy).

Dès lors se livre une course au « progrès pour tous », avec l’intervention et 
l’aide de l’État-Providence (H.B.M. : 1894 ; H.L.M. : 1950).. Le cadre bâti se 
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standardise, le plan des appartements et des maisons aussi. L’uniformité de l’ha-
bitat collectif succède à sa diversité régionale, laquelle devient un attrait touristi-
que pour les privilégiés. Les architectes construisent, à la périphérie des villes, des 
cités de transit, puis des barres et des tours (les premières vers 1920, mais surtout 
vers 1960 - 70), contenant chacune, plusieurs centaines sinon plusieurs milliers 
de logements techniquement modernes, mais monotones et sans âme. L’urbani-
sation sans ville s’étend. Le logement-nécessité supplante le logement-tradition 
pour la majorité de la population. Vers 1990, nombre de « cités » sont dégra-
dées. Certaines communes entreprennent de les réhabiliter, comme à Marseille 
(le « Petit Séminaire »). Un expérience y a lieu : des architectes et des sociologues 
prennent en compte les souhaits des habitants, en majorité des immigrés d’ori-
gine maghrébine. Des transformations ont lieu, non seulement pour les façades 
ou pour les portes et les cages d’escalier, mais aussi relatives à l’aménagement in-
térieur des appartements. On permet alors aux habitants d’exprimer leur « iden-
tité » en changeant l’allure des pièces (arcades) qui sont décorées par les locataires 
avec des tables basses et des tapis ou des sofas de type maghrébin.

Toutefois, les expériences de ce genre  s’avèrent rarissimes. Dans l’immense 
majorité des cas, pareille reconnaissance d’une identité culturelle originale ne 
voit pas le jour. Bien au contraire. Tant et si bien que non seulement la mixité 
sociale d’il y a 20 ou 30 ans tend à disparaître, pour être remplacée par le 
regroupement ethnique. De ce fait coexistent des tours ou des barres compo-
sées les unes de Français d’origine maghrébine, les autres originaires d’Afrique 
noire, sans oublier le quartier chinois situé dans le XIIIème arrondissement de 
Paris ou bien le quartier indo-pakistanais dans le Xème, ou encore les quartiers 
peuplés d’Arabes dans le XXème.

Chaque « cité » HLM, chaque quartier urbain possède ses gangs, ses cultu-
res, ses religions, ses langues, ses argots, ses coutumes. L’identité du groupe 
s’avère composite ; s’y télécospent des éléments traditionnels et d’autres post-
modernes. Ils donnent vie à des manières d’habiter plus ou moins originales, 
avec leurs symboles, par exemple les tapis ou la théière, leurs rituels, par exem-
ple celui de Pessah ou du Ramadan, leurs fêtes (comme l’Aïd-el-kébir ou la 
rupture du jeûne, comme le nouvel An chinois le 18 mars), leur alimentation 
(viande casher pour les Juifs, halal pour les Musulmans). 

Les logements, les appartement sont souvent surpeuplés, leurs façades et leurs 
abords mal ou pas entretenus. Et leurs caves servent de repaires à des trafics en 
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tout genre, dont celui de la drogue. Un « business » illégal vient compenser le 
manque de moyens, le chômage ou la précarité de l’emploi. Pourvus de la natio-
nalité française depuis 15 à 20 ans, « les jeunes des banlieues difficiles » ne bénéfi-
cient pas, à commencer par leur habitat, de la citoyenneté pleine et entière. Ainsi 
s’explique leur mouvement de révolte d’octobre et novembre 2005. Relégués aux 
marges de la société comme à l’extérieur de la cité, en particulier à cause de la sé-
grégation sociospatiale du logement, tiraillés entre une identité propre à leur pays 
d’origine et les attraits de la société de consommation, leurs manières d’habiter 
et de vivre leur condition traduisent un mal-être et une insatisfaction qui peut 
les faire verser durablement dans la violence. Dans la mesure où ils ne trouvent 
pas dans leur logement un cadre de qualité, leur vie sociale se situe à l’extérieur 
de la cité HLM : sur les places et dans les rues, en bas des tours, dans les cages 
d’escalier. Autrement dit, l’espace privé ne remplit pas ses fonctions.

Dans cette perspective, il apparaît que, lorsque les liens entre cultures, fa-
milles, groupes et manières d’habiter sont distendus sinon rompus, un écart 
grandissant se fait jour entre les aspirations et les moyens. Les gouvernements 
successifs de la France, depuis 60 ans ou environ, ont été confrontés au pro-
blème du logement et, en particulier,du logement social. Il a été traité dans 
l’urgence, au moindre coût, en ne se posant que la question de la quantité de 
logements et non pas celle de sa qualité de vie pour les habitants concernés. 
Dans ces conditions, la standardisation industrielle, l’accroissement des écarts 
sociaux, l’augmentation considérable du prix des terrains à bâtir, la fabrication 
de « Villes nouvelles » ( ? !) n’ont pas permis l’éclosion de manières d’habiter, 
liées à une ou plusieurs cultures, qui aient satisfait les différents habitants.

Assurément, il est difficile de conclure de façon générale ; et cela d’autant 
que l’on ne dispose pas d’études ou d’enquêtes autres que quantitatives, par 
exemple sur la distribution des éléments du confort technique. Tout ce que 
l’on peut avancer sans trop de risques, c’est que l’imagination, la ruse, le dé-
sir d’aménager l’habitation sont loin d’être absents, qu’il s’agisse de personnes 
pauvres, riches ou aisées ou bien encore de professionnels comme des architec-
tes, des architectes d’intérieur, des banistes ou des cuisinistes. 

Conférer une identité à une habitation témoigne du tissu familial. Un 
moyen d’en rendre compte consiste, tout simplement à observer les transfor-
mations intervenues dans une maison ou dans un appartement à la suite d’une 
vente ou d’un changement de propriétaires ou de locataires. Souvent, en raison 
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du prix du m2, il s’agit d’agrandir la superficie disponible, par exemple en ajou-
tant une pièce prise sur un ancien grenier ou bien d’acheter des lits superposés 
pour une chambre d’enfants, lorsque la famille s’agrandit. Ou bien encore, c’est 
la distribution des pièces qui change si l’appartement s’avère trop petit. Une 
chambre remplace l’ancienne cuisine  ; et, dans la salle à manger, on installe 
une (petite) cuisine à l’américaine. Ou bien le garage attenant au pavillon est 
remplacé par la cuisine, tandis que la voiture s’exile dans l’allée ou dans la rue. 
Ou bien encore, un sous-sol doté du chauffage et de fenêtres est transformé en 
chambre ou en bibliothèque – bureau. Ou bien encore, les combles sont amé-
nagés, par exemple lorsque la famille s’agrandit.

Dans une autre perspective, celle de la distribution des pièces et de la décora-
tion de l’espace habité, c’est la culture des habitants qui se donne à lire : moder-
nisme technologique, souci d’ergonomie, par exemple dans la cuisine (four à mi-
cro-ondes). Mais aussi présence esthétique ou éthique de fleurs, de plantes vertes, 
de signes religieux, de meubles, de tableaux, de gravures, de photos de famille, 
de glaces, de vitrines. Place réservée à la télévision, à la bibliothèque, à la chaîne 
hi-fi ou encore à l’ordinateur. Choix des tissus et des couleurs pour les rideaux, les 
papiers peints, la moquette, les tapis de sol, construction d’une véranda. Qu’elle 
soit horizontale dans un appartement ou verticale dans une maison, la distribu-
tion des pièces de jour et des pièces de nuit ne change habituellement pas. Pour 
l’historien que je suis, ce qui est souvent le plus intéressant, ce sont les aménage-
ments résultant de la traversée du temps par un appartement ou par une maison 
ancienne, vieux d’un ou de deux siècles : arrivée de l’eau courante, de l’éclairage 
au gaz puis à l’électricité, construction d’une salle de bains dans un bout de cou-
loir, mise au jour de poutres au plafond dans un appartement ancien.

Il convient de souligner que les manières d’habiter sont en relation plus ou 
moins directe avec l’époque considérée, avec la hiérarchie sociale, avec le type de 
famille(s), et avec la culture unique ou plurielle propre aux habitants. Les traditions 
anciennes sont encore vivantes dans une population restreinte au groupe des pri-
vilégiés. Mais, de plus en plus,  ce qui caractérise les manières d’habiter actuelles, 
c’est la difficulté de trouver un logement qui réponde aux aspirations des habitants, 
c’est-à-dire la maison individuelle dont on est propriétaire, soit le rêve de 90 % des 
Français. En fait, les contraintes dominent et font que l’habitation est située à la 
périphérie des agglomérations urbaines. Apparue il y a plus d’un siècle en France 
et devenue la règle depuis 2 ou 3 décennies, la périurbanité des grands ensembles 
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collectifs et des banlieues manifeste les transformations d’une société devenant de 
plus en plus inégalitaire, dépourvue trop souvent de liens sociaux, en proie aux 
clivages ethniques. Dans ces conditions, les manières d’habiter se diversifient et 
se prolétarisent pour un grand nombre. La ségrégation sociospatiale, le surpeu-
plement de beaucoup de logements, la montée des familles monoparentales et re-
composées font que, même dans un pays globalement riche, les manières d’habiter 
ne procurent pas suffisamment de quiétude, sinon de joie de vivre. En somme, la 
diversification des manières d’habiter à une époque de mondialisation à outrance, 
d’américanisation des modes de vie et de la course à la consommation manifeste 
la situation complexe et les difficultés de la majorité dans une société française en 
proie à l’inquiétude face aux mutations de son époque. Américanisation, traditions 
ancestrales et manifestations de la post-modernité s’entrechoquent, ce dont rendent 
compte les manières d’habiter, de se nourrir, de se vêtir, de travailler, d’occuper 
ses loisirs. Jamais, peut-être dans l’histoire de la France, les cultures n’ont été aussi 
différentes en France ni les manières d’habiter. Jamais peut-être non plus, la société 
française n’a été aussi inégalitaire et autant pluriethnique et plurireligieuse. Cette 
diversité peut s’exprimer en quelques chiffres : 3 millions de mal-logés,  90 000 
SDF (Sans Domicile Fixe), 3 millions de Français musulmans, moins de la moitié 
de la population qui se dit catholique ; 22 % de jeunes chômeurs (18 – 25 ans) ; 55 
% de retraités de plus de 53 ans. Dans ces conditions habiter – au sens ontologique 
– pose problème. Les manières d’habiter liées à des cultures distinctes ou plurielles 
témoignent de la difficulté à vivre une post-modernité, où coexistent des traditions 
différentes et une culture de l’efficacité immédiate, dénuée de projection à moyen 
ou long terme.

La comparaison annoncée entre les trois temps de l’Histoire – longue durée, 
temps social, temps présent – suggère un découpage, selon trois inflexions for-
tes. A la longue durée correspond un code culturel des manières d’habiter établi 
sur un fond religieux, sur la priorité accordée au temps, sur la prééminence de 
la communauté sur l’individu, sur l’indistinction entre espace privé et espace 
public, espace de travail inclus. De cette époque lointaine subsistent chez une mi-
norité de catholiques (pratiquants) actuels la croyance et la pratique d’une culture 
de l’habiter dite traditionnelle  : couple, enfants, familles religieusement unies, 
vivant dans un logement sanctuarisé, pourvu d’un crucifix, avec messe et repas 
dominical à l’appui, et doté du confort moderne, souvent situé dans un quartier 
ou dans une banlieue bourgeoise (Neuilly, Versailles, Meudon).
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Au temps social (1975 – 2000) correspondent plusieurs types d’habitats et 
de manières d’habiter, liés à la position dans la hiérarchie sociale et à une culture 
le plus fréquemment d’origine chrétienne ou juive, mais aussi musulmane po-
litiquement et socialement diversifiée : habitat collectif aidé, petits pavillons de 
banlieue, appartements du secteur privé. Il s’agit de 2 générations, celle du « ba-
by-boom » et celle de l’après-68. Les manières d’habiter y sont diverses, les unes 
quasi traditionnelles, les autres plus hédonistes, sinon libertaires. Les enfants du 
baby-boom sont devenus grands-parents, ceux de l’après-68 parents. Le plus sou-
vent rangés, pour certains embourgeoisés, leurs manières d’habiter, eu égard à 
leur position sociale, visent à faire de l’habitation un lieu de sociabilité et de quié-
tude ; et cela dans la mesure où ils affrontent les difficultés du quotidien et s’ils 
connaissent des échecs dans leur vie conjugale, parentale ou professionnelle.

Au temps présent (2000 – 2007) correspond toute la gamme des situations 
et des manières d’habiter liées à diverses cultures, à des inégalités sociales for-
tes, à la périurbanisation et à la précarité de l’emploi et du logement pour un 
grand nombre, à la sécurité et à la prospérité chez une minorité.

Que ce soit autrefois, hier ou aujourd’hui, le logement est signe de hié-
rarchie sociale, de distinction, de valeur-marchandise. Ce sont là autant de 
constantes. Quant à ce qui change, ce sont les codes culturels, et donc les 
habitations, leurs conceptions, leurs distributions, leur confort, leurs manières 
d’être vécues, appréciées ou dépréciées.

Quant à l’avenir, comment le percevoir, l’apercevoir, le dessiner ? Si les ma-
nières d’habiter, quelles qu’elles soient, ne correspondent plus un jour à des for-
mes de sanctuarisation, si les codes culturels s’entrechoquent, si le tissu social se 
déchire, si les écarts sociaux s’accentuent entre les nantis et les autres, alors que les 
cultures ne méritent plus ce titre ; et cela dans la mesure où elles s’inscrivent dans 
l’immédiateté et non plus dans la durée. Hora fugit (le temps passe) assurément, 
mais n’est-ce pas nous qui passons ? A trop nous précipiter dans l’action, dans le 
mouvement, dans les tourbillons, dans l’écume des jours, ne risquons-nous pas 
de perdre de vue l’essentiel : notre soif d’identité et de stabilité évolutive ?
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