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ANARQUISMO PARAGUAYO: LA OBRA 
DE RAFAEL BARRETT Y SU RELEVANCIA 

REGIONAL

Gaya Makaran1

RESUMEN: El presente artículo tiene como objetivo acercarle al lector el 
pensamiento del anarquista Rafael Barrett surgida en el Paraguay entre los años 
1906-1910. Se revisará la obra de Barrett reunida en el tomo El dolor paraguayo, 
donde se encuentra la mayor parte de sus escritos dedicados específicamente a la 
realidad paraguaya y el ambiente político e intelectual de la época. Se destacarán, 
sobre todo, temas relacionados con la política, el patriotismo, la cuestión social y 
el propio anarquismo. Antes, presentaremos el contexto de la época en la que se 
desarrolla la prosa barrettiana, al esbozar las características del mundo de trabajo 
de entre siglos XIX y XX, junto con el surgimiento del movimiento obrero y el 
anarcosindicalismo en Paraguay.

PALABRAS CLAVE: Rafael Barrett. Paraguai. Anarquismo. Movimiento obrero. 
Yerbales.

1. INTRODUCCIÓN

Si del anarquismo latinoamericano tenemos relativamente poca bibliografía, 
su desarrollo en Paraguay es prácticamente desconocido a nivel continental. Así, 
como lo muestra una escueta descripción de Cappelletti en el libro El anarquismo 
en América Latina (RAMA y CAPPELLETTI, 1990) que ubica a Paraguay 
como “el más remoto y aislado de los países latinoamericanos”, el anarquismo 
paraguayo parece un hecho anecdótico y de poca relevancia frente a sus grandes 
florecimientos en los países vecinos, como Argentina o Brasil. Con el presente 
artículo queremos echar un poco de luz hacia aquel rincón olvidado de América 
Latina que, pese a su marginación en la historiografía latinoamericana, nos 
parece crucial para entender las dinámicas socioeconómicas de la región. 

Para tal objetivo elegimos acercarle al lector el pensamiento de Rafael 
Barrett, según las palabras del gran escritor paraguayo Roa Bastos, el autor de 
“una de las obras más lúcidas e incitadoras que se escribieron en el Paraguay” 

1	 Gaya Makaran es investigadora titular del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe 
(CIALC) de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Doctora en Humanidades 
y Maestra en Estudios Latinoamericanos por la Universidad de Varsovia, Polonia. Sus líneas de 
investigación son el Estado, pueblos indígenas, nacionalismo y anarquismo en Bolivia y Paraguay. 
Correo electrónico: makarangaya@gmail.com.

Gavagai, Erechim, v. 7, n. 1, p. 8-32, jan./jun. 2020.



9

Gaya Makaran

(BARRETT, 1978: IX) que se hizo paraguayo apenas seis años antes de su muerte 
y, al mismo tiempo que se hacía paraguayo, se hizo anarquista. Su actividad 
literaria y de agitación política en Paraguay se enmarca en la época de un 
acelerado desenvolvimiento de las organizaciones anarcosindicalistas de inicios 
del siglo XX, una época agitada por el antagonismo cada vez más creciente entre 
el mundo de trabajo marcado por formas semi-esclavas y las élites políticas-
empresariales empeñadas en “hacer progresar el país” a costa de las clases 
populares paraguayas. 

Revisaremos la obra de Rafael Barrett reunida en el tomo El dolor paraguayo, 
donde consideramos encontrar la mayor parte de sus escritos dedicados 
específicamente a la realidad paraguaya y el ambiente político e intelectual de 
la época. Destacaremos, sobre todo, los temas relacionados con la política, el 
patriotismo, la cuestión social y el propio anarquismo. Antes, presentaremos 
el contexto de la época en la que se desarrolla la prosa barrettiana, al esbozar 
las características del mundo de trabajo de entre siglos XIX y XX, junto con el 
surgimiento del movimiento obrero y el anarcosindicalismo en Paraguay. Para 
elaborar tal caracterización nos basaremos en el libro de Milda Rivarola (2010 
a): Obreros, utopías y revoluciones. La formación de las clases trabajadoras en el 
Paraguay liberal 1870-1931 que, con esmero, presenta el contexto sociopolítico y 
las diversas tendencias ideológicas y organizativas que acompañan el surgimiento 
y el desarrollo del movimiento obrero paraguayo. Nos limitaremos a presentar tan 
sólo las primeras décadas del desarrollo del anarquismo en el país, reservando el 
análisis detallado de la historia anarquista paraguaya para futuras publicaciones, 
convencidos de la necesidad y urgencia de tal estudio.

Así, según las palabras de Roa Bastos: “En la noche del infortunio paraguayo, 
la vida y obra de Barret fue un meteoro que resplandeció, por desdicha, sólo un 
corto instante. Un resplandor, sin embargo, que proyectó vislumbres futuras: las 
que hoy tienen plena vigencia” (BARRETT, 1978: IX). El objetivo del presente 
ensayo es mostrar este “resplandor” de Barrett, no sólo en el tiempo en qué 
vivió y épocas directamente posteriores, sino también en la actualidad2, es decir: 
destacar el aporte de su prosa libertaria, tan internacionalista y, al mismo tiempo, 
tan localizada, en el análisis de la realidad socioeconómica de la región. De esta 
manera, por una parte, pretendemos rescatar el legado anarquista para pensar 
América Latina de hoy, y por la otra, ver el impacto de las circunstancias sociales 
específicas de la región en el anarquismo que lo “latinoamericanizan” y vuelven 
propio.

2	 En la última década podemos observar un renovado interés por la vida y la obra de Rafael Barrett, 
tanto en Paraguay, como en los países vecinos, sobre todo Argentina y Uruguay. Prueba de ello son 
las nuevas reediciones del tomo El dolor paraguayo (BARRETT, 2011), nuevas compilaciones de sus 
artículos (BARRETT, 2008), análisis de su obra (GARAY, 2015; CASTELLS, 2018; FERNÁNDEZ, s.f.), 
novelas basadas sobre su vida (GONZÁLEZ DELVALLE, 2019) y la vida del clan Barrett (BOCCIA 
PAZ, 2019), entre otros.
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2. ANARQUISMO Y EL MUNDO DE TRABAJO EN EL 
PARAGUAY DE ENTRE SIGLOS (XIX-XX)

La llegada de las ideas anarquistas a Paraguay tiene que analizarse, tomando 
necesariamente en cuenta el contexto especifico de su mundo de trabajo y de su 
régimen socioeconómico particular, junto con las luchas y formas organizativas 
preexistentes, de modo contrario nos arriesgamos a caer en una visión falseada y 
eurocéntrica, por cierto bastante difundida, según la cual fueron los inmigrantes 
europeos los que trajeron la luz del anarquismo a una tierra baldía y carente 
de historia, un anarquismo “europeo” que los “nativos” se limitaron a copiar, 
sin modificación ni adecuación alguna a su propia realidad y experiencia. Tal 
aseveración contradeciría no sólo el principio de la heterogeneidad y autonomía 
de las luchas populares del cual somos partidarios, sino también entraría en 
conflicto con el mismo ideal anarquista, enemigo de cualquier ortodoxia. De ahí, 
nos parece indispensable presentar, aunque sea de manera abreviada, el contexto 
específico del mundo de trabajo y de la formación del movimiento “obrero”3 en 
el Paraguay en el que le tocó desenvolverse a Rafael Barrett y en el que despertó 
su anarquismo.

Así, el régimen económico paraguayo de entre siglos XIX y XX es heredero, 
por una parte, de las continuidades coloniales, reforzados en su tiempo por las 
dictaduras del Dr. Francia (1814-1840) y Los López (1844-1870)4, y por la otra, 
de la hecatombe de la Guerra de la Triple Alianza/Guerra Guasu (1864-1870)5 
que dejó el país en ruinas y su población reducida a un tercio, en su mayoría 
mujeres y niños; y la posterior reconstrucción y “modernización” del país por los 
capitales extranjeros, la ideología liberal del darwinismo social, la privatización 
de las tierras y un republicanismo de inspiración porteña (de Buenos Aires). De 
esta manera, la época de entre siglos, está marcada en Paraguay por el nacimiento 
de un capitalismo extractivista dependiente que no sólo no rompe con las formas 
coloniales de explotación de la mano de obra, sino que las refuerza, al ser los 
obrajes, las estancias ganaderas y los yerbales con su esclavitud por deudas, 
condiciones de vida infrahumanas y tormentos físicos, propios más bien de un 
régimen semifeudal que de una “república burguesa moderna”. Veamos.

3	 El término “obrero” se usa entre comillas para llamar la atención a la especificidad de las clases 
trabajadoras paraguayas, difícilmente comparables con la clase obrera de los países del capitalismo 
industrial. De ahí, lo usaremos más bien como sinónimo general del trabajador, cuyos rasgos serán 
precisados a lo largo del texto.

4	 Véase Rivarola, 2010 b, donde la autora describe la transición de la economía colonial a la semi-
capitalista durante los gobiernos del Dr. Gaspar Rodríguez de Francia, Carlos Antonio López Solano 
López hijo, donde se conservaron varias formas serviles y no asalariadas del trabajo por la coacción 
estatal.

5	 La Guerra de la Triple Alianza, llamada también la Guerra Grande (Guerra Guasu), fue un conflicto 
bélico entre el Paraguay y la coalición formada por Brasil, Uruguay y Argentina en los años 1864-
1870, durante los gobiernos del mariscal Francisco Solano López. La guerra terminó con la derrota 
del Paraguay, con pérdidas territoriales, desastre económico y genocidio de dos terceras partes de sus 
habitantes.  
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Las últimas décadas del siglo XIX, marcadas por las consecuencias de la 
Guerra Grande, se caracterizan, por una parte, por un marcado despoblamiento, 
lo que justifica las políticas de fomento de la inmigración, sobre todo rioplatense 
y europea (por Argentina), en su mayoría artesanos que se asientan en la 
capital. Por la otra, la época está marcada por un acelerado desarrollo de las 
manufacturas y, sobre todo, grandes industrias agroexportadoras debido a 
las políticas de abertura a las inversiones extranjeras y la privatización de las 
tierras y propiedades estatales (1882-84). En cuanto al régimen político, con la 
Constitución liberal de la posguerra (1870) se pretende borrar con el legado de 
las dictaduras, al establecer una república burguesa, caracterizada, sin embargo, 
por una constante inestabilidad6 resultado de disputas entre el Partido Liberal y la 
Asociación Nacional Republicana – Partido Colorado7, los consecuentes golpes 
de Estado y dictaduras de paso, que profundizan aún más la trágica situación 
económica de la población paraguaya. 

Precisamente en una de estas “revoluciones”, la misma que fue el motivo de 
la llegada de Barrett a Paraguay, sube al poder el partido liberal, al iniciar en 1904 
la época de su hegemonía que dura hasta después de la Guerra del Chaco con 
Bolivia (1932-35) y se caracteriza por el recrudecimiento de las privatizaciones, 
inversiones extranjeras y medidas antipopulares. Otra consecuencia de la 
victoria liberal fue la exacerbación de la ideología del darwinismo social que, 
en nombre del progreso, pretendía “civilizar” a los paraguayos a través de una 
pseudo-modernización. Eso significó las políticas de persecución lingüística 
hacia el guaraní, la lengua mayoritaria de la población; el cierre de varios espacios 
populares, como el Mercado Guasu en Asunción; la prohibición del uso del 
poncho en los hombres y el cigarro poguasú (puro) en las mujeres, consideradas 
costumbres “bárbaras” heredadas de los “indios” y, por consiguiente, inaceptables. 
Estos esfuerzos de la élite paraguaya llevaban a resultados grotescos, donde 

6	 La muerte del mariscal López en Cerro Corá en 1870 significó no sólo el fin de la guerra, sino, sobre 
todo, el fin irreversible de una época en la historia paraguaya. Los tiempos de la posguerra, marcados 
por la destrucción, la desarticulación social y una pobreza desgarradora, tanto material como 
institucional, iniciaban un nuevo capítulo en la vida de los paraguayos escrito por los vencedores. Tras 
unos años de ocupación militar, los invasores se retiraron, tras haberle dejado al país unas instituciones 
y un gobierno “democráticos”, y una clase política servil a sus intereses. El 25 de noviembre de 1870 se 
jura la Nueva Constitución de carácter liberal que garantiza libertades democráticas. En la práctica fue 
poco respetada, imponiéndose el escenario de guerras entre partidos, golpes de Estado y elecciones 
manipuladas. Muchos de los políticos de la época se reclutaban entre los antiguos miembros de la 
Legión Paraguaya, que había acompañado a las tropas argentinas durante la Guerra “en contra del 
déspota López” (los legionarios).

7	 En ocasión de las elecciones de 1887 se crea el partido liberal, el Centro Democrático, que en 1890 
cambia su nombre por el Partido Liberal, el cual será sustituido en 1967 por el de Partido Liberal 
Radical, para finalmente convertirse en el actual Partido Liberal Radical Auténtico (1978). Las fuerzas 
oficialistas, por su parte, fundan el Partido Nacional Republicano que más tarde tomará el nombre 
actual de Asociación Nacional Republicana-Partido Colorado. La hegemonía política se dividirá entre 
los dos partidos de manera periódica: los años 1880-1904 primera hegemonía colorada, iniciada con 
el gobierno del general Bernardino Caballero; el periodo 1904-1936 hegemonía liberal, que empieza 
con la Revolución Liberal, las décadas entre 1947-2008 la segunda hegemonía colorada, incluyendo la 
dictadura del general Alfredo Stroessner (1954-1989) y a partir de agosto de 2013 hasta la actualidad 
de nuevo el regreso del Partido Colorado.
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sus sueños de grandeza chocaban con el carácter pueblerino y plebeyo de las 
ciudades, como lo ilustra la siguiente cita: 

La imagen belle époque que la capital trataba de ostentar se veía 
enrarecida por el transporte a caballo de sus pobladores, las tropillas 
de vacas de los vendedores de leche, el movimiento de las burreras con 
sus mercancías, los gritos del aguatero, las comparsas carnavalescas, la 
infinidad de hombres y mujeres descalzos… (RIVAROLA, 2010a: 125-
126).

Es justo en aquella época cuando se da en Paraguay el complejo proceso de 
penetración capitalista y de la modernización relativa de las relaciones sociales, 
basada, primero, en la desposesión del campesinado de sus tierras, y, segundo, 
en su disciplinamiento para el trabajo asalariado8, en el caso paraguayo marcado 
por una visión racista y colonial. Así, uno de los principales problemas que 
tuvo que enfrentar el proyecto “progresista” de la élite era la, ya mencionada, 
escasez de la mano de obra local causada tanto por los estragos de la guerra, 
como por la emigración masiva de los paraguayos a los países vecinos, causada 
por la pérdida de tierras y la inestabilidad política. Hubo voces que consideraron 
el despoblamiento de Paraguay como un aspecto altamente positivo, según los 
planteamientos eugenistas, los mismos que en su tiempo habían justificado la 
guerra contra Paraguay. Como podemos ver en el siguiente comentario de un 
observador inglés, Theodore Child, compartido por una gran parte de la clase 
política de la época, impregnada de un racismo anti-guaraní:

Si se admite que hace falta desarrollar el progreso, si se admite, además 
que los hombres deben ganarse el pan con el sudor de su frente; y si, 
por otra parte se dejan de lado las consideraciones sugeridas por 
sentimientos de humanidades y simpatía, se reconocerá que la guerra 
de exterminio emprendida hace algunos años por los argentinos y 
brasileños contra Parguay, ha sido una bendición para el país y para 
la comunidad humana, en el sentido que ella ha destruido millares 
de criaturas inútiles y dejando el campo a una energía nueva. No 
hubiera podido contarse con la población indígena para llevar a cabo 
mejoramiento del Paraguay (CHILD, 1891: 420, citado en RIVAROLA, 
2010 a: 45-46).

8	 Estos dos fenómenos, los analiza magistralmente Silvia Federici (2018) en referencia a la “temprana 
modernidad europea” (siglos XVI-XVII) y la acumulación originaria planteada por Marx.  
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Sin embargo, la creciente industria agroexportadora, sobre todo yerbera y 
maderera9, necesitaba desesperadamente miles de peones, cuestión que no pudo 
ser resuelta por la inmigración rioplatense ni europea, primero, por relativamente 
escasa y, segundo, por su perfil de obreros y artesanos calificados que prefirieron 
quedarse en las zonas urbanas. 

Al problema de la falta de mano de obra, hay que añadir la otra gran cuestión 
destacada en los debates y testimonios de la época, la resistencia del trabajador 
paraguayo, tanto pasiva (ineficiencia), como activa (huida), ante las modalidades 
de trabajo “asalariado”. De ahí, la cultura del trabajo del campesinado 
paraguayo, marcada fuertemente por la idiosincrasia guaraní, pero también 
por la experiencia colonial y republicana de trabajo forzado, se caracterizaba 
por lo que los observadores criollos y extranjeros llamaron “holgazanería 
y malevaje”, “no apego” y “dejadez”. Estos “vicios” del pueblo paraguayo en 
realidad reflejaban un ethos que nos permitiremos llamar “anárquico”, descrito 
por Clastres (2013) en su análisis de las economías selváticas, de trabajar sólo 
lo necesario para la satisfacción de sus necesidades vitales y de huir del trabajo 
enajenado, desarrollando formas de autonomía económica basada en la tierra 
y sus productos. Varios comentaristas de la época hablan de la “parquedad 
de necesidades” del paraguayo, como muestra el siguiente testimonio del ex 
communard Truquin: “sus habitantes – de origen indígena en su casi totalidad – 
tienen pocas necesidades, y al proporcionarles tierra, sin demasiado trabajo, todo 
aquello que necesitan; no comprenden que exista la necesidad de trabajar. Es lo 
que explica la mínima importancia que tiene aquí el comercio y la industria.” 
(TRUQUIN, 1977: 228 citado en RIVAROLA, 2010 a: 47-48). De ahí, el pueblo 
paraguayo prefería trabajos temporales que sólo complementaban su economía 
de subsistencia basada en la tierra, y se caracterizaba por una alta movilidad, 
donde la huida del trabajo forzado o el abandono del patrón constituían la 
principal forma de resistencia.10 De ahí, si se nos permite una breve reflexión, 
podríamos decir que el “obrero” nativo presentaba rasgos mucho más anárquicos 
en el sentido antisistémico, que un obrero anarquista inmigrante portador del 

9	 El inicio del siglo XX en Paraguay tiene como característica el boom de las inversiones argentinas y 
angloargentinas y el crecimiento de las grandes empresas yerbateras (Sociedad Industrial Paraguaya), de 
tanino (Carlos Casado) y obrajes, como también ferrocarriles, navieras y saladeras de carne. Al mismo 
tiempo en Asunción se desarrollan pequeñas y medianas empresas manufactureras fundadas por 
inmigrantes. Mientras estas últimas reúnen un número inferior de trabajadores (los establecimientos 
más grandes no pasaban de 100 obreros), la gran industria extractiva y agroexportadora ocupa el 
volumen importante de mano de obra (peones, mensúes (yerbateros), hacheros, etc.) en cantidades 
de miles y se convierte en dueña de enormes extensiones de tierras (La empresa de Carlos Casado, 
por ejemplo, le compra al Estado paraguayo todo el territorio del Chaco con los pueblos indígenas 
incluidos).

10	 El “mecanismo de fuga” como la principal forma de resistencia se practicaba en Paraguay tanto en 
los yerbales, como en las casas de la élite asuncena por parte de las trabajadoras domésticas. Sus 
deserciones sin aviso previo eran tan frecuentes que los políticos locales se vieron en necesidad de 
introducir su registro obligatorio, establecer leyes “inmovilizadoras” y emprender campañas de 
moralización contra las que “se entregaban a la vida escandalosa de la corrupción” (Véase Rivarola 
2010 a: 64).
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ethos de trabajo moderno y de la productividad que se ajustaban a las necesidades 
del capitalismo, aunque, por supuesto, tuviera mayor potencial de protesta e 
interpelación directa del capital derivado de su “conciencia de clase”.

Ahora bien, tomando en cuenta estas dos características del trabajador 
paraguayo: su escasez y la indisciplina; la creación del “trabajador libre”, al 
despojar al campesinado de sus tierras, no era suficiente para asegurar la mano 
de obra requerida. Por la cual las élites políticas y económicas, secundadas por 
la iglesia católica, apostaron por diversas formas de disciplinamiento. Junto con 
las leyes contra la vagancia y decretos presidenciales que restringían el libre 
movimiento de peones, permitiendo la persecución, captura y castigo de los 
mismos por sus patrones (no olvidemos que los sueldos de los jueces y policías 
locales eran pagados por las empresas); se extendió la práctica del enganche por 
deudas insoldables, todo esto reforzado por las incesantes campañas moralizantes 
de la iglesia contra el vagabundeo y “corrupción de costumbres” que santificaban 
el trabajo enajenado como el deber cristiano. Así, el “progreso” en Paraguay 
significó una apuesta por métodos coactivos que pretendían captar y retener 
al trabajador, frecuentemente contra su voluntad, y extraerle el trabajo pagado 
engañosamente con anticipos, en condiciones infrahumanas que provocaban 
su rápido y masivo exterminio físico. Cuestión que veremos con más detalle, al 
presentar la obra de Barrett.

Hasta ahora hemos visto la división del mundo de trabajo paraguayo en 
dos realidades diferenciadas: por una parte, tenemos las ciudades, sobre todo la 
capital Asunción, donde se desarrolla la industria manufacturera de pequeñas 
dimensiones junto con la presencia de artesanos y otras profesiones libres, con 
un porcentaje considerable de los inmigrantes rioplatenses y de origen europeo 
(sobre todo italianos y españoles); por la otra, el peso de la economía del país reside 
en la gran industria extractiva agroexportadora (yerbatera, de tanino, ganadera, 
maderera) que emplea miles de peones paraguayos en condiciones semiesclavas, 
por ejemplo, los famosos mensú de los yerbales. Es entre el proletariado urbano 
(carpinteros, albañiles, gráficos, ferroviarios, cocheros, navieros, panaderos, etc.) 
donde se desarrolla el anarquismo, primero como una tendencia claramente 
importada, para rápidamente paraguaizarse iniciando el siglo XX, al desprenderse 
de sus trajinantes iniciales y adquiriendo rasgos propios. 

El inicio simbólico del anarcosindicalismo en Paraguay data 1892 con la 
publicación del “Manifiesto de los Hijos del Chaco”. Sin embargo, ya desde los 
años 70 del siglo XIX surgen las primeras organizaciones gremiales (Sociedades 
de Socorro Mutuo), destacando los tipógrafos (no olvidemos que el “padre” del 
anarquismo, Proudhon, fue tipógrafo). Inician también las primeras huelgas 
debidas al retraso en el pago de salarios y por la mejora de condiciones laborales, 
como la huelga de los ferrocarrileros en 1971. De modo que el anarquismo 
llega para implantarse en un campo fértil de organizaciones y luchas obreras 
pre-existentes, aunque las robustece y cambia su carácter. Volvamos, sin 
embargo, al Manifiesto. Escrito en enero de 1892 con el objetivo de convocar 
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a los trabajadores paraguayos a manifestarse el 1 de mayo11, no se publicó 
hasta 22 de mayo del mismo año, después de su difusión clandestina entre los 
trabajadores asuncenos y la represión policiaca contra sus propagadores. Su 
primera lectura en una reunión del gremio de panaderos fue interrumpida por 
los policías infiltrados, lo que produjo, sin embargo, una decidida resistencia 
de los trabajadores que terminó en enfrentamiento y arrestos. Los reportes 
policiales dan cuenta del intercambio epistolar que existía entre los panaderos 
y sus colegas rioplatenses, igual al que ya tenían los tipógrafos de ambos países, 
lo que demuestra la internacionalización de la movilización obrera paraguaya, 
conforme los mismos postulados del anarquismo mundial. De hecho, existen 
dudas en cuanto a quienes fueran sus firmantes y mucho indica que fueron los 
circuitos anarquistas porteños que inspiraron sus contenidos, al ser el panadero 
de origen argentino, Santiago Banquerí, quien lo difundió entre su gremio en 
Paraguay. Sea como fuese, el Manifiesto fue el primer documento explícitamente 
anarquista presentado al público asunceno. Sus firmantes se definían como 
comunistas anárquicos y convocaban a los trabajadores paraguayos a “prepararse 
y armarse” para una cercana huelga general mundial con el objetivo de construir 
una sociedad anárquica donde serían abolidos la propiedad privada, los códigos 
y las leyes, igual que toda autoridad. El documento llamaba a la formación 
de grupos de afinidad libres y al uso de dinamita, veneno y fuego contra los 
símbolos de la opresión institucional: bancos, cárceles, templos y registros de 
propiedad. Su contenido, típico para el anarquismo internacional de la época, 
no hacía referencias al contexto específico del país ni a las particularidades de su 
mundo de trabajo.

Un verdadero florecimiento de las organizaciones gremiales de carácter 
radical se da en la primera década del siglo XX, sobre todo después de la 
revolución liberal de 1904, periodo que coincide con la intensa actividad 
intelectual y militante de Barrett. Bajo la influencia del anarquismo una parte 
de las antiguas Sociedades de Socorros Mutuos se convierten en Sociedades 
de Resistencia de carácter combatiente, la mayoría ubicadas en Asunción con 
tendencia de extenderse con el tiempo hacia el interior del país para abarcar a los 
trabajadores rurales y los mensúes. En este empuje organizacional del anarquismo 
ayudará, entre otros, la visita en 1901 de Pietro Gori, anarquista italiano residente 
en Argentina que, además de impartir un par de conferencias y publicar en la 
prensa local, entra en contacto con los sindicatos gráficos, panaderos, carpinteros 
y albañiles, los más radicalizados de la época, que prontamente se convertirán 
en los pilares de una primera federación obrera anarquista. Es también en 
1901 que aparece la primera revista anarquista, La Linterna, dirigida por el 
español Herib Campos Cervera y destinada más bien a las clases ilustradas, que 
difundía mensajes anticlericales, humanistas e “ilustrados”, asumidos también 
por una gran parte de los intelectuales liberales. En 1902, diez años después del 

11	 En realidad, no es hasta diez años después, en 1902, cuando se logra la primera movilización obrera 
por el día 1 de mayo.



16

Anarquismo paraguayo: la obra de Rafael Barrett y su relevancia regional

Manifiesto de los Hijos del Chaco, se lleva a cabo la primera movilización obrera 
por el día 1 de mayo, que refleja el creciente ímpetu del movimiento obrero 
asunceno. En 1904 se funda el Centro General de Obreros, de ideología variada, 
que funcionará varios años y será una experiencia de alianza entre artesanos y 
jóvenes estudiantes, de donde saldrá una generación de militantes de izquierda, 
políticos liberales y dirigentes sindicales. 

Es, sin embargo, la formación del primer sindicato inter-gremial de carácter 
anarquista, la Federación Obrera Regional Paraguaya (FORP) en abril de 1906, 
inspirado por y aliado de la famosa Federación Obrera Regional Argentina 
(FORA), la que marcará el inicio de una nueva época de luchas y el crecimiento 
exponencial de la importancia del ideal y la praxis anarquista en el movimiento 
obrero paraguayo hasta su declive en los años 30 del siglo XX. La FORP nace 
de los esfuerzos organizativos de tres sindicatos: la Sociedad de Resistencia de 
Obreros Carpinteros y Anexos (SROCyA)12, la Federación de Artes Gráficas 
(tipógrafos) y la Sociedad de Resistencia de Obreros Cocheros, para pronto 
convertirse en la plataforma organizativa de muchos otros sindicatos (albañiles, 
ferroviarios, plateros, mecánicos, etc.), manteniéndose hasta su disolución 
en 1915 ideológicamente plural, aunque fuertemente influenciada por el 
anarcosindicalismo. 

Así, en su acta de fundación firmado por Modesto Amarilla y Francisco 
José Serrano (carpinteros), Luis Castellani y Janoario Gómez (cocheros), y José 
Cazzulo (tipógrafos), además de los postulados clásicos de derechos laborales, 
se plantea la construcción de un país de productores libres, sin amos ni esclavos, 
en solidaridad con todos los trabajadores del mundo por la emancipación social. 
Destaca igualmente el modelo de organización interna de la Federación con la 
autonomía de cada una de las entidades que la forman, la democracia radical en 
la toma de decisiones en contra de las jerarquías y castas dirigentes, la autonomía 
de los partidos políticos tanto burgueses como obreros y el rechazo explícito a 
la conquista del poder político (Véase RIVAROLA, 2010 a: 147-148). La FORP 
funda su propia revista de difusión de ideas anarquistas El Despertar (1 de mayo 
de 1906 - marzo de 1907) que, junto con El Germinal de Barrett, ambos de corta 
vida, se convertirán en referencias emblemáticas del periodismo anarquista en 
Paraguay. Los primeros números de El Despertar se limitan a reimprimir textos 
clásicos del anarquismo internacional y repetir sus principales tesis. Con el 
tiempo, el periódico se tiñe de tonos y preocupaciones propias del trabajador 
paraguayo, mostrando una visión crítica de las formas locales de explotación y 
dominación patronal.

Pese a su importante convocatoria, el anarquismo encontró varios obstáculos 
para penetrar en toda su integridad a las masas trabajadoras, debido a varios 

12	 El sindicato de carpinteros SROCyA, que se forma el 10 de octubre de 1905, en los años posteriores 
tendrá un papel protagónico en varias huelgas y conflictos con la patronal y sobre todo en la difusión 
del pensamiento y la praxis anarquista entre los artesanos asuncenos, al mantener un vivo intercambio 
con la organización de tipógrafos argentinos y con la FORA.
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factores, entre ellos, el peso de la religión católica13, las formas semifeudales de 
relacionamiento patrón-peón y tradiciones políticas autoritarias legitimadas por 
un discurso nacionalista exacerbado, además de tener que superar la barrera 
lingüística de un pueblo mayoritariamente guaraní-hablante. A la batalla 
libertaria contra estas y otras formas de dominación material y simbólica del 
pueblo paraguayo, se sumará la obra de Rafael Barrett, personaje icónico del 
anarquismo paraguayo y regional.

3. RAFAEL BARRETT Y SU ANARQUISMO

Rafael Barrett (1876-1910), nacido en España en una familia acomodada14 y 
emigrado a Buenos Aires donde inició en 1903 su labor de periodista en el diario 
El Tiempo, llegó al Paraguay un año después como corresponsal porteño enviado 
para dar cuenta de la “revolución liberal” que estaba por tomar el poder, y “sintió 
que había llegado a un lugar que le estaba esperando, porque este desdichado 
lugar era su lugar en el mundo” (GALEANO, 1986 citado en BARRETT, 2008: 
9) El joven corresponsal se dedicó a descubrir el “dolor paraguayo”, esta realidad 
sangrante de un país y su gente a escasos 34 años del final de la Guerra, donde las 
heridas abiertas por aquel genocidio se negaban todavía a sanar. Donde la tierra 
fue subastada a los grandes capitales extranjeros, el pueblo condenado al hambre 
o esclavitud en los yerbales, y la política, subordinada al interés de las élites 
económicas, se convirtió un escenario inestable de recurrentes golpes de Estado. 
Y al mismo tiempo, un Paraguay donde la resistencia proletaria tomó para sí 
el anarcosindicalismo con el surgimiento, como hemos visto, de numerosas 
organizaciones gremiales y la difusión cada vez más amplia del ideal anarquista.

En este país, “el único país mío que amo entrañablemente, donde me volví 
bueno” (BARRETT, 2008: 9), Barrett dejó su pasado del señorito español dandi y 
descubrió su compromiso social con los sectores oprimidos. Su indignación por 
las condiciones socioeconómicas y políticas de aquel Paraguay novecentista lo 
llevó a producir una prosa vibrante, cruda, de incesante denuncia y confrontación 
con las élites, tanto liberales como conservadores. En seis años que le quedaban 
de vida15, produjo la mayor parte de su obra conformada por artículos, reportajes, 
cuentos y boletines publicados en la prensa diaria, que posteriormente fueron 

13	 Como contrapeso de los esfuerzos organizativos anarquistas, la Jerarquía católica opta por crear 
el 1908 el Círculo Católico de Obreros, al lado de otras organizaciones sindicales de inspiración 
patronal.

14	 Su nombre completo fue Rafael Ángel Jorge Julián Barrett y Álvarez de Toledo. Su padre, George 
Barrett, era ciudadano británico de origen escoces, que vigilaba los intereses del Reino Unido en 
España. Su madre, María del Carmen Álvarez de Toledo y Toraño, provenía de alta aristocracia 
española emparentada con los duques de Alba.

15	 Barrett murió el 17 de diciembre de 1910 en Arcachón, Francia, donde intentó curarse, sin efecto, de 
tuberculosis. Dejó en Paraguay una joven viuda, Francisca López Maíz (La Panchita) con la que había 
contraído el matrimonio en 1906 y un hijo de tres años, Alejandro Rafael.
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reunidos en diferentes compilaciones, de las que destacamos el tomo El dolor 
paraguayo editado por primera vez en Montevideo en 1911. 

Su prosa, al mismo tiempo que destaca por su alto valor literario, siempre 
ha tenido una utilidad política y social inmediata, dictada tanto por su papel de 
periodista, como, sobre todo, del agitador político anarquista. La sensibilidad 
libertaria de Barrett y su compromiso con el joven movimiento obrero, como 
también con la población campesina y los trabajadores semiesclavos de los 
yerbales, además de dejar una huella profunda en sus escritos, le trajeron una 
inmediata antipatía de la élite y de la intelectualidad asuncena, junto con la 
persecución política que lo costó exilio en Brasil y, posteriormente en Uruguay16, 
donde dejó huella, publicando en los periódicos locales y vinculándose con el 
mundo intelectual y artístico de izquierda.

Barret aprovechaba la prensa, tanto la oficial, como la autogestionada (El 
Germinal), para llevar su voz más allá de los círculos cerrados de la élite burguesa 
a la que dirigía sus críticas más ásperas, y llegar a los sectores populares: “aquellos 
de mis dolientes hermanos paraguayos que han aprendido a leer” (BARRETT, 
1978: 177). De ahí su acercamiento a los tipógrafos, obreros de la palabra impresa, 
como también a otros gremios a través de las conferencias impartidas por la 
invitación de la FORP en 1908: “Tres conferencias a los obreros paraguayos”: 
“La tierra”, “La huelga” y “El problema sexual”. Fue, sin embargo, su ciclo de 
reportajes Lo que son los yerbales (1908) compuesto por las siguientes partes: “La 
esclavitud y el Estado”, “El arreo”, “El yugo en la selva”, “Degeneración”, “Tormento 
y asesinato” y “El botín”; que atrajo una especial atención de sus contemporáneos 
y lo convirtió en la principal voz de denuncia frente al régimen de explotación 
agroexportadora en la región. En los siguientes párrafos, analizaremos los aportes 
barrettianos a una teoría anarquista latinoamericana, además de descubrir la 
vigencia de su crítica frente a los problemas sociales que hoy en día nos atañen. 

3.1. POLÍTICA Y PATRIOTISMO

El rechazo de la política es, sin duda, uno de los grandes temas que 
atraviesan a la mayoría de los escritos anarquistas de Barrett. Su desprecio 
hacia los funcionarios estatales y los políticos, hijos de la élite paraguaya, por 
una parte, se deriva de la crítica anarquista del Estado y de la política burguesa 
en todas sus facetas, y por la otra, se basa en las circunstancias propias del 
Paraguay novecentista y la corrupción multidimensional de su sistema político. 

16	 Por su actividad política de apoyo al movimiento obrero, su agitación militante a través del periódico 
autogestionado El Germinal contra la dictadura del coronel Albino Jara en la sombra del presidente 
Emiliano González Navero (“Bajo el Terror”), y, sobre todo, su auxilio de los heridos en la rebelión 
contra el golpe de estado del 4 de julio de 1908 que llevó al poder a Jara, lo costaron arresto y destierro 
a Corumbá, Brasil, de donde viajó a Montevideo, Uruguay. Regresó clandestinamente a Paraguay en 
marzo de 1909 para refugiarse con su esposa e hijo en Yabebyry (Misiones) donde vivió un año, antes 
de irse a Francia, lugar de su muerte.
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De ahí, Barret suele contrastar la miseria y la explotación que sufre el pueblo 
paraguayo con la impostura de la representación parlamentaria, la politiquería 
y la hipocresía de la clase propietaria, donde la ciudadanía no es más que una 
palabra hueca y el Estado se constituye en contra de las clases populares. En su 
cuento “En la estancia” (1907), Barret condena la política y el principio burgués 
de la representación con un tono burlesco:

Había olvidado la política. Había olvidado el recurso feliz, el emplasto 
de Diarios oficiales, la cataplasma oratoria. Había olvidado la 
farmacopea parlamentaria. Hemos progresado en religión: de muchos 
dioses hemos pasado a uno y estamos en vías de pasar de uno a cero. 
Nuestro poder terrestre ha progresado a la inversa: del tirano hemos 
pasado a la cuadrilla. El tirano, malo o bueno, representaba a Dios; no 
se suponga que a cuadrilla representa algún travieso y despreocupado 
Olimpo. Representa  a  pueblo ;  s í ,  pastores  tac iturnos ,  hay 
unos  cuantos  a legres  señores  que os  representan.  Ta l  vez 
no lo  creáis ;  ta l  vez  Dios  no se  haya creído representado 
nunca por  Juana la  Loca o  por  Carlos  e l  Gordo.” (BARRETT, 

1978: 10, énfasis nuestro).

Muestra, de esta manera, la absurda distancia entre las premisas ilustradas 
de la política moderna (el pueblo soberano representado por el gobierno) y su 
real aplicación en el marco de regímenes oligárquicos latinoamericanos. Sin 
embargo, la crítica barrettiana no se limita tan sólo a desnudar la miseria de la 
clase política paraguaya, sino que se dirige, fiel a su mirada libertaria, contra todo 
tipo de “democracias” liberales, incluidas las europeas, por muchos, tomadas 
como modelo. En el texto “De Política” (1907), Barret critica “la ilusión común 
de las formas del gobierno”, según la cual un gobierno “democrático” garantizaría 
la libertad ciudadana ultrajada por las formas dictatoriales:

Se cree disminuir la tiranía suprimiendo al tirano. Y establecer la 
libertad por un decreto. Se supone que la figura de la vasija cambia la 
naturaleza del líquido, y que una constitución y un parlamento sirven 
para algo. Se asombra la gente de que sea exactamente tan imposible 
ejercer los derechos cívicos ahora que se reconocen y recomiendan por 
la ley, como en la época de un despotismo concentrado en un hombre y 
consagrado por el pueblo (BARRET, 1978: 93).

En este sentido, el autor considera inútiles los cambios en el gobierno, incluso 
promovidos por revueltas o “revoluciones” populares, puesto que sólo se trataría 
de un cambio del amo y que de ninguna manera altera el régimen de dominación 
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política y explotación económica establecido: “Fácil es volcar un gobierno; difícil 
cambiar las costumbres gubernativas. Fácil es cortar las cabezas, difícil impedir 
que retoñen” (“Las Autoridades”, BARRETT, 1978: 97) – nos dice en su esfuerzo 
por advertir a sus contemporáneos de la trampa del poder estatal. Su denuncia 
“del virus de la política” estatal y su inutilidad, se une a su fervoroso postulado 
del desprecio del poder y de una apuesta por el trabajo útil con las masas obreras 
y campesinas, donde los jóvenes profesionales (médicos, maestros, ingenieros) 
deberían dedicarse a la labor concreta con y para el pueblo, en vez de engrosar las 
filas de la burocracia estatal, logias parlamentarias o élites académicas.

Barret considera que la fe en la política hunde a los desheredados en una 
pasividad suicida y que la ciudadanía no es más que una ilusión y una manera de 
disciplinamiento que los convierte en: “masas ociosas y resignadas, incapacitadas 
para trabajar por el látigo que les recuerda a cada instante sus funciones cívicas” 
(IBÍD.: 96). Como alternativa propone aislar la política como un tumor maligno 
y multiplicar las células sanas capaces de hacerle frente, “volverle la espalda” y 
actuar desde sus opuestos: 

Existe una política fecunda: no hacer política; una manera eficaz de 
conseguir el poder: huir del poder... (…) Gobernar es distribuir y 
redistribuir lo viejo por los viejos canales. Única labor útil: componerlos, 
construir otros, enriquecer y purificar el líquido circulante. ¿Es posible 
esto desde arriba? Nunca... la savia viene de abajo, de las raíces (“Los 
Sucesos”, 1907 en BARRETT, 1978: 94).

Este rechazo a la política forma parte de una crítica mucho más amplia que 
emprende Barrett contra la élite paraguaya en particular y latinoamericana en 
general, al atacar los principales pilares de su ideología burguesa/oligárquica, 
entre ellos el patriotismo. Fiel al ideario internacionalista del anarquismo, guiado 
por su propia experiencia de vida, Barrett promueve la solidaridad proletaria por 
encima de las fronteras estatales y culturales, al denunciar el nacionalismo como 
un invento burgués diseñado en contra de las clases subalternas: 

Estos explotados forman por toda la superficie del planeta una inmensa 
patria dolorosa. Lo que urge es la prosperidad de esta gran patria, y no la 
de las patrias chicas. Vuestros verdaderos compatriotas y hermanos no 
son vuestros patrones ni vuestros jefes, sino los obreros de Londres, San 
Petersburgo y Nueva York.” (“La huelga”, BARRETT, 2011: 145).
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En su artículo “Patriotismo” de 1908, el escritor se muestra radical contra 
las tendencias nacionalistas de su época17, al exaltar el valor de la solidaridad 
entre los pueblos: “Amad vuestra tierra, y también la ajena. Amad vuestros hijos 
y también los ajenos. Admirad los héroes de aquí y de allá. Y no admiréis los 
héroes asesinos, aunque sean de aquí. Pero si no amáis sino lo vuestro, no amáis, 
odiáis” (BARRETT, 1978: 169). Barrett profundiza su crítica en el artículo “Más 
allá del patriotismo” (1908), donde postula la superioridad del amor hacia la 
humanidad frente al amor egoísta hacia la patria, sobre todo si éste conduce 
al odio. En este sentido, en “La patria y la escuela” (1910) arremete contra la 
educación patriótica que, según él, sólo enseña la “hostilidad estúpida” hacia el 
otro, la “ferocidad militar” y la cultura de guerra, en vez de formar a los seres 
humanos no fanatizados que sepan ver más allá del “interés nacional”, que, como 
denuncia, no sería otra cosa que el interés de la clase explotadora: “Que sepa 
que no es el fanatismo quien engrandece las patrias modernas, sino el trabajo, y 
que no hablan a cada momento de la patria los que la engendran, sino los que la 
explotan” (“La patria y la escuela”, BARRET, 1978: 173). 

Del anarquismo de Barret se deriva su condena a la guerra como disputa 
entre los poderosos ajena a los intereses de las clases populares. En vez de 
glorificar las hazañas bélicas de los caudillos, exaltar a los héroes y excitarse con 
el ethos del uniforme y del cañonazo, Barret desnuda la barbarie que reina detrás 
de cada guerra. Lo que le interesa a él, es el destino de las personas reales de carne 
y hueso, del pueblo vivo y no heroico que sufre y muere por el interés del estado 
y el capital. Frente al brillo de las botas, el sonido de los tambores y el flamear de 
la bandera propios del discurso nacionalista, Barret opone cuerpos destripados, 
niños agarrados de los pechos de sus madres muertas pudriéndose bajo el sol, el 
hambre y la mugre del campo de batalla, donde el miedo y la desesperación se 
apoderan del soldado, un esclavo más bajo el látigo de sus generales. Lo heroico, 
sugiere el autor, está en proteger la vida, más que dar la muerte, está en la batalla 
por preservar su gente, tierras y hogares, una lucha, además, de todos los días 
(“Los trofeos”, BARRETT, 1978: 105). Para nuestro libertario la hermandad entre 
los pueblos es preferible ante la guerra entre los estados. Sin embargo, según 
Barret, esperar de los gobiernos que posibiliten esta fraternidad humana es pueril, 
al contrario, son los desposeídos los únicos que pueden construirla conforme el 
espíritu del internacionalismo proletario: “La fusión de los pueblos no se hará 
nunca por arriba. No son los funcionarios, los políticos, los que borrarán las 
fronteras. No los que se pavonean y gozan, sino los de abajo, los que trabajan, 
sueñan y sufren, son los que realizarán la fraternidad humana” (IBÍD.: 106). 

La crítica barrettiana de la clase dirigente paraguaya, como hemos 
mostrado hasta ahora, destrona sus principales mitos articuladores, como 
la política, la democracia representativa, el patriotismo y la guerra. Es, sin 
embargo, la cuestión socioeconómica, la que ocupa el núcleo de su denuncia 

17	 Para profundizar el tema del nacionalismo paraguayo de la época y la crítica de Barrett al mismo 
véanse respectivamente Makaran, 2012 y Makaran, 2020
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y que complementa su radiografía de la dominación y explotación en la región. 
Mostrar la alianza indisoluble entre las élites políticas y económicas, donde son 
el Estado y sus oligarcas los que oprimen y explotan a los pueblos por encima de 
las fronteras nacionales en una especie de “internacional capitalista”, evidencia, 
según Barrett, el carácter sistémico y multidimensional de las opresiones sufridas 
por los paraguayos. A continuación, nos concentraremos en los puntos más 
destacados de esta crítica y su aporte al pensamiento anarquista desde la realidad 
latinoamericana.

3.2. LA CUESTIÓN SOCIAL: LOS YERBALES Y LA TIERRA COMO 
MADRE

En varios de sus artículos, derivados de numerosos viajes al interior del 
país, Barret se dedica a retratar a los sectores populares paraguayos, campesinos, 
mujeres y niños en su quehacer diario, en su geografía cotidiana, su colorido y 
bullicio, sus costumbres, festividades, creencias y conocimientos. Sin embargo, 
no cae en una idealización costumbrista ni pretende romantizar la miseria del 
campo, sino que la denuncia con toda su crudeza. Su denuncia de la realidad 
social paraguaya se agudiza con el tiempo y se nutre de su estancia como 
reportero en los yerbales, como también de la experiencia de vida en Yabebyry, 
un pueblito en el departamento de Misiones, donde se refugió de la persecución 
política con su esposa e hijo durante un año y que abandona pocos meses antes 
de su muerte (1909-1910). A la primera de las experiencias responde un ciclo 
de reportajes “Lo que son los yerbales” (1908) y posteriormente el texto “La 
esclavitud” (1910), donde denuncia el contubernio entre el Estado paraguayo, 
las autoridades locales, los juzgados y las empresas yerberas. Son sus escritos 
sobre los yerbales que le traen tanto el rechazo de las élites asuncenas, como el 
aprecio de organizaciones anarcosindicalistas que, bajo este impulso, iniciarán 
una campaña política entre los peones de la Industrial Paraguaya.

Barret describe con precisión la naturaleza de la industria de yerba mate 
del inicio del siglo XX, dominada por el capital extranjero. Los yerbales reflejan, 
para Barret, la verdadera cara del capitalismo latinoamericano, de signo colonial, 
esclavista, brutal y asesino, cuyo análisis necesita un enfoque propio, no siempre 
compatible con las teorías enraizadas en las realidades del obrero febril. De esta 
manera, el autor, en vez de copiar mecánicamente teorías europeas, muestra una 
sensibilidad derivada del contexto de su propia vivencia y enmarca la explotación 
del obrero paraguayo en el proceso de acumulación capitalista más amplio y 
común para todo el continente americano. En su análisis destaca el mecanismo 
de arreo por anticipo (enganche por deudas), generalizado en las economías 
latinoamericanas, que condena al trabajador a la esclavitud perpetua: “Así se 
arrean los mártires de los gomales bolivianos y brasileños, de los ingenios del 
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Perú. Así se arrean las muchachas del centro de Europa prostituidas en Buenos 
Aires” (“El arreo”, BARRETT, 1978: 125).

Barret brinda al lector una descripción detallada de las condiciones de 
vida y del trabajo en el yerbal, nos hace sentir el calor de la selva, el esfuerzo 
sobrehumano del peón y su familia y la bestialidad del capataz: 

El monte: la tropa, el rebaño de peones, con sus mujeres y sus pequeños, 
si se permite familia. A pie, y el yerbal está a cincuenta, a cien leguas. 
Los capataces van a caballo, revólver al cinto. Se les llama troperos, o 
repuntadores. Los habilitados que se traspasan el negocio escriben: “con 
tantas cabezas”. Es el ganado de la Industrial (Loc. Cit.).

Los trabajadores, reducidos a bestias de carga, a pedazos de carne, negados 
en su humanidad, esclavos del capital, aguantan jornadas infernales, la violencia 
de los capataces, y cuando deciden liberarse son cazados, torturados y, no pocas 
veces, asesinados: 

¡Camina, trajina, suda y sangra, carne maldita! ¿Qué importa que caigas 
extenuada y mueras como la vieja res a orillas del pantano? Eres barata 
y se te encuentra en todas partes. […] Entonces, al hambre, a la fatiga, 
a la fiebre, al mortal desaliento se añadiría el azote, la tortura con su 
complicado y siniestro material. Conocíais la inquisición política y la 
inquisición religiosa. Conoced ahora la más infame, la inquisición de 
oro. ¿A qué mencionar los grillos y el cepo? Son clásicos en el Paraguay, 
y no sé por qué no constituyen el emblema de justicia, en vez de la 
inepta matrona de la espada y cartón y de la balanza falsa (“Tormento y 
asesinato”, BARRETT, 1978:133).

La denuncia de Barret está dirigida no sólo contra las empresas, sino también 
contra los políticos, cómplices del capital, que no sólo toleran la esclavitud, 
la tortura, el asesinato y la muerte por extenuación de “sus ciudadanos”, sino 
que la promueven guiados por un interés común con la élite empresarial: “Las 
autoridades nacionales ofician de verdugos, puestas como están al servicio de 
la codicia más vil y más desenfrenada” (Loc. Cit.). De esta manera, acusa a la 
Industrial Paraguaya, la principal empresa yerbera de su tiempo, de ser “negrera”, 
maldiciendo su “dinero manchado en sangre” (“El Botín”, BARRETT, 1978: 138), 
pero sus tiros van sobre todo hacia el mismo Estado paraguayo: 

Detrás del capataz está el negrero de levita, el director de empresa, el 
‘ilustre hombre de negocios’ que sabe lo baratas que son las conciencias 
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políticas. La esclavitud está bien instalada. ¡Venid, esclavos del yerbal, 
venid a festejar con nosotros el centenario de vuestra independencia! 
(“Esclavitud”, BARRETT, 1978: 175). 

¿Qué tipo de ciudadanos son los esclavos del yerbal? - nos pregunta Barrett. 
¿Qué tipo de libertades y derechos les ofrece a sus trabajadores la República del 
Paraguay? Es en las regiones como la latinoamericana, apunta el autor, donde 
el capitalismo, unido a las formas semiesclavas de dominación heredadas de la 
Colonia, muestra su cara más despiadadamente antihumana. 

Dos años después de la denuncia barrettiana de los yerbales, aparece su 
segundo artículo más polémico, “Lo que he visto”, publicado el 21 de febrero 
de 1910 en el diario El Nacional, basado en su experiencia en Yabebyry. Aquel 
Barrett sombrío y desencantado, pero también más seguro que nunca de su 
postura libertaria, cuyas ideas sociales han madurado forjadas en el fuego de 
persecución política y su exilio en Uruguay, comparte su mirada desoladora sobre 
la realidad del campo paraguayo atormentado por los espectros de la guerra, la 
pobreza extrema y doblegado por la explotación. Es éste el “dolor paraguayo” 
que tanto siente Barrett, encarnado en sus mujeres e hijos, emanado desde sus 
hogares desgarrados:

He visto los humildes pies de las madres, pies agrietados y negros y tan 
heroicos buscar sustento a lo largo de las sendas del cansancio y de la 
angustia y he viso que esos santos pies eran lo único que en el Paraguay 
existía realmente. […] He visto las mujeres, las eternas viudas, las que 
aún guardan en sus entrañas maternales un resto de energía, caminar 
con sus hijos a cuestas […] ¡Y he visto los niños, los niños que mueren 
por millares bajo el clima más sano del mundo, los niños esqueletos, 
de vientre monstruoso, los niños arrugados, que no ríen ni lloran, las 
larvas del silencio!” (“Lo que he visto”, BARRETT, 1978: 55). 

Este tono descarnado y pesimista que acompaña sus descripciones del 
campesinado paraguayo, le costará varias críticas de parte de los intelectuales 
asuncenos de tendencia nacionalista, promotores de visiones romantizadas 
y costumbristas del campo que naturalizaban y embellecían su pobreza. Son 
ellos, según Barrett, los corresponsables de la miseria de su pueblo, son ellos 
los depredadores de la patria que tanto declaran amar: “Id a vuestra cocina, 
oh doctores, y allí encontraréis alguna sierva que os lava platos y lame vuestras 
sobras. Preguntadla cómo se alimenta ‘el pueblo soberano’ y cómo vive” (“No 
mintáis” 1910 en BARRETT, 1978: 176). 

Barrett no se limitó, sin embargo, a la denuncia de sistema económico 
paraguayo y participó activamente en la agitación política entre los trabajadores 
asuncenos. En sus “Tres conferencias a los obreros paraguayos”, presenta una 
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propuesta anarquista de lucha y de vida basada en tres pilares: la tierra como 
madre, la huelga mundial y el amor hacia las mujeres y los hijos. Su primera 
conferencia, “La Tierra”, empieza con las palabras: “Yo también soy un obrero, 
y no quiero ser otra cosa. (…) Obrero no quiere decir esclavo, quiere decir 
creador” (“La Tierra”, BARRETT, 2011: 137) Como en muchos de sus escritos, 
también en esta ocasión emprende una crítica de la “civilización” y del “progreso”, 
considerando el atraso paraguayo en cuanto a la modernización capitalista una 
ventaja frente a la barbarie de los países industrializados: “Pero dejad que nos 
civilicemos, dejad que progresemos; ya vendrán, arriba el lujo feroz, abajo la 
miseria y crimen” (Ibíd.: 139). Una parte crucial de lo que el autor considera 
una ventaja del Paraguay frente a los países “avanzados” es la importancia que 
todavía tiene la tierra para sus habitantes no sólo como medio de subsistencia, 
sino también en cuanto a su dimensión espiritual y no mercantil.  

Para Barrett la tierra lo es todo, garantiza la autonomía al campesino, lo 
libera del yugo del trabajo enajenado, le permite ser libre y su falta, al revés, lo 
esclaviza y condena al hambre: “Es que la tierra es lo fundamental; sin la tierra 
no hay nada. El dueño de la tierra es el que impone la ley; él y sólo él es el déspota 
invencible” (Ibíd.: 140) De ahí, el autor denuncia la renta de la tierra como el 
principal enemigo del pueblo trabajador y postula la socialización de la tierra y 
sus recursos en contra de su concentración en manos privadas: 

Indignémonos contra el propietario. Él es el usurpador. Él es el parásito. 
Él es el intruso. La tierra es para todos los hombres, y cada uno debe ser 
rico en la medida de su trabajo. Las riquezas naturales, el agua, el sol, la 
tierra pertenecen a todos. Goce de la tierra el hombre en proporción de 
su esfuerzo. Recoja la cosecha el que la sembró, y la regó con el sudor de 
su frente y la veló con sus cuidados (Ibíd.: 141). 

La tierra es de quien la trabaja, repite Barrett la consigna de las luchas 
campesinas que estaban por estremecer el continente. De hecho, el mismo está 
seguro de que será justo en América Latina donde la tierra será la primera y 
la más importante conquista social que permitirá la libertad del trabajador y el 
afianzamiento de una sociedad futura: 

Y estoy convencido que esta conquista se hará en América, donde los 
obreros son y serán más fuertes y más libres. Aquí será devuelta la 
tierra a la humanidad. Aquí, al entrar en la era de luz y de orientación 
definitivas, nos reconciliaremos todos con la tierra, la santa tierra, la 
madre inmortal, doblemente madre, porque después de darnos la vida 
nos ofrece el reposo (Loc. cit.). 
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De ahí, la tierra es para Barrett la madre, es la vida que no debe ser 
privatizada ni destruida: “Emancipemos la tierra, defendamos la tierra (…) Todo 
surge de la tierra y nosotros somos tierra”. Su visión se aleja de interpretaciones 
meramente economicistas de la cuestión agraria y alcanza su dimensión vital 
de interconexión entre las especies, de lo sagrado que no debería ser poseído y 
mercantilizado, sino compartido y cuidado por todos los “hijos de la tierra”: 

Una maravillosa circulación se cumple entre la tierra y nosotros por 
mediación de las plantas (…) Hijos de la tierra sentimos que poseerla 
sin trabajarla, es decir, sin acariciarla y servirla; déjala estéril, rodeada 
de un cerco, para especular con ella y enriquecerse así en la holganza, 
es un acto sacrílego y salvaje que desmoraliza más a los verdugos que a 
las víctimas. (Loc. cit.) 

Podemos decir que con la importancia que le da a la tierra como fuente 
de subsistencia y de libertad, pero también como la madre espiritual de la 
humanidad y como un biosistema integral, Barrett no sólo rompe con el carácter 
urbano y fabril del anarquismo europeo, sino que antecede varias décadas el 
surgimiento de la crítica ecologista.

La tercera de sus conferencias dirigidas a los obreros “El problema sexual”, 
muestra la tendencia feminista del pensamiento barrettiano cuando subraya que 
el problema de la explotación y el maltrato de la mujer tiene una importancia 
crucial para la lucha contra la dominación económica y política que sufre la 
clase trabajadora. Esa mirada, aunque todavía marcada por cierto paternalismo, 
era poco común para su época, donde la lucha de las mujeres era ninguneada o 
relegada al segundo orden de prioridades. De esta manera, nuestro libertario, 
denuncia la discriminación laboral y salarial que sufren las mujeres obreras en 
todo el mundo que, en el caso paraguayo, se agrava todavía más: “Es que aquí se 
le reservan a la mujer las angustias más horrendas, las labores más rudas, porque 
no se ha hecho de la mujer la compañera ni la igual al hombre, sino la sirvienta; 
porque aquí hay madres, pero no hay padres” (“El problema sexual”, BARRETT, 
1978: 91). Barrett, conociendo el problema paraguayo de la paternidad 
irresponsable, llama a los obreros a respetar y amar a las mujeres, a tener en ellas 
compañeras iguales y a ser hombres plenos, es decir: los que se realizan en el 
hogar, cumpliendo con su responsabilidad de esposos y padres: “Y estos hombres 
a medias, mientras no contemplan su virilidad en el hogar, están sentenciados al 
desastre” (Loc. Cit.). Esta alianza entre hombres y mujeres, basada en el respeto 
y apoyo mutuo, es condición necesaria, para Barrett, para que la lucha de los 
trabajadores triunfe y la emancipación social sea plena: “Donde la mujer no es 
respetada ni querida no hay patria, libertad, vigor ni movimiento” (Loc. Cit.).

El ideal anarquista de Barret permite ver la dimensión económica y política 
del “problema social” paraguayo contra las interpretaciones racistas de sus 
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contemporáneos, según las cuales el paraguayo sería poco apto para el trabajo y 
el “progreso” por sus raíces guaraníes. En un país de esclavos, donde el trabajo y 
sus frutos no le pertenecen al pueblo, donde la tierra, la madre, está vendida para 
su especulación y la vida humana se sacrifica en pos de la ganancia, el trabajador 
paraguayo se ha abandonado a la pasividad, el vicio y la desesperación:

No me importa el dinero, porque apenas lo tenga me lo quitarán. 
No planto un árbol ni siembro el huerto porque apenas mi campo se 
valorice me despojarán de él. No me preocupa la prosperidad del país 
porque si el país prospera será a mi costa y los muros de mi cárcel serán 
más gruesos todavía. No trabajo porque no hay esperanza, Nada me 
seduce más que escapar de este mundo por una puerta cualquiera; 
alcohol, juego, lujuria, contemplación, sueño, muerte (“El obrero”, 
BARRET, 1978: 77).

De esta manera, Barrett vincula la prosperidad del país con la prosperidad 
de su pueblo en relación directa con la emancipación de la tierra y sus recursos, 
con trabajadores libres y sin dueños ni patrones.

3.3. SU ANARQUISMO: VIOLENCIAS FECUNDAS Y REBELDÍA 
ANTE LA LEY

El anarquismo de Barrett, que éste desarrolla en Paraguay y declara 
públicamente en su artículo Mi anarquismo de 1906, hunde sus raíces todavía en 
su época porteña, cuando experimenta la “cólera sagrada”, al ver las injusticias y 
la miseria humana pululando por las calles de la cosmopolita Buenos Aires. Se 
siente arrastrado por el gesto de violencia anarquista (propaganda por el hecho) 
una de las tendencias en boga en la Argentina de inicios del siglo XX: “Sentí la 
ira implacable subir a mis sienes, morder mis brazos. Sentí que la única manera 
de ser bueno es ser feroz, que el incendio y la matanza son la verdad, que hay 
que mudar la sangre de los odres podridos. Comprendí, en aquel instante, la 
grandeza del gesto anarquista, y admiré el júbilo magnífico con que la dinamita 
atruena y raja el vil hormiguero humano” (“Buenos Aires”, BARRETT, 2008: 96) 
Sus artículos denuncian el terror del Estado argentino contra los anarquistas y 
las clases trabajadoras, igual que la injusticia de las políticas migratorias dirigidas 
contra los “individuos indeseables”, como escribe con una amarga ironía: “Se 
trata de impedir que desembarquen los idiotas, locos, epilépticos, tuberculosos, 
polígamos, rameras y anarquistas…” (BARRETT, 2008: 42) Es entonces cuando 
ubica el anarquismo, todavía sin asumirlo, como un ideal y una praxis de 
lucha radicalmente antisistémicos y capaces de una crítica contundente de las 
realidades latinoamericanos. 
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En sus escritos posteriores, ya como anarquista, Barrett le dedicará varias 
líneas a la violencia, por una parte, para retomar la dialéctica entre la destrucción 
y la creación de Bakunin, ubicar los atentados anarquistas como una respuesta 
entendible frente al terrorismo del Estado y la barbarie capitalista; y por la 
otra, para introducir su concepto de “violencias fecundas”, donde la violencia 
colectiva de las masas se une a la justicia y constituye una herramienta necesaria 
de lucha contra el Estado-capital. De ahí, el anarquismo para Barrett representa 
el camino más radical hacia la emancipación, destructivo y creativo, violento 
pero justo, sumamente rebelde contra todas las formas de dominación material 
y simbólica:

El anarquismo, extrema izquierda del alud emancipador, representa el 
genio social moderno en su actitud de suma rebeldía. No hará a mis 
lectores la ofensa de suponerlos capaces de confundir, a semejanza de 
los que fingen muchos burgueses interesados, anarquista y dinamitero. 
Sería pueril temer que Anatole France, anarquista intelectual, o León 
Tolstoi, anarquista místico, nos lancen alguna bomba. Hay una cosa 
quizá más grave que los explosivos; es la crítica anarquista, la lógica 
implacable de los que han condensado su método en la famosa formula 
de Bakunin: “Destruir es crear”. Se condena la violencia, pero somos 
hijos de ella, y por ella nos defendemos de los criminales y de los locos, 
y mediante ella dominaremos los espasmos del mar y del viento. (…) 
Nuestro ideal no debe ser suprimir la violencia, sino juntarla con la 
justicia (…) Los trabajadores han experimentado la eficacia decisiva 
de la violencia. Jamás ha mejorado su situación por el altruismo de 
los capitalistas, sino por su miedo. (…) Ay de los trabajadores el día 
en que dejen de inspirar terror y no dispongan de otras armas que 
el llamamiento a la compasión y a la equidad!” (“La cuestión social”, 
BARRETT, 2008: 140-141).

En el artículo Mi anarquismo, Barrett propone una definición propia de lo 
que es para él la idea anarquista, y la enfoca en la cuestión de la rebeldía ante la 
ley: “hay que destruir el espíritu de autoridad y el prestigio de las leyes. (…) Hace 
falta curarnos del respeto a la ley. La Ley no es respetable.” Y no es respetable, dice 
nuestro libertario, puesto que todas las leyes, constituciones, decretos, sentencias 
y normas actuales: “son hijas de una minoría bárbara, que se apoderó de la fuerza 
bruta para satisfacer su codicia y su crueldad” (“Mi anarquismo”, BARRETT, 
2008: 114-115) que no gozan de consenso popular y necesitan la fuerza para ser 
respetadas. Para el autor, las leyes impuestas por el Estado burgués encorsetan 
y atrofian el espíritu de libre criterio: “Estamos dentro de la ley como el pie 
chino dentro del borceguí, como el baobab dentro del tiesto japonés. ¡Somos 
enanos voluntarios! ¡Y se teme el caos si nos desembarazaremos del borceguí, 
si rompemos el tiesto y nos plantamos en plena tierra!” (Ibíd.: 115.). Frente a la 
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“servidumbre voluntaria” (La Boetie), Barrett propone la rebeldía contra todo 
tipo de verdades absolutas, el fomento del libre criterio y del pensamiento crítico 
a través de la educación: “¿Qué hacer? Educarnos y educar Todo se resume en el 
libre examen. ¡Que nuestros niños examinen la ley y la desprecien!” (Ibíd.: 116). 
De ahí, la rebeldía ante la ley se convierte en un acto necesario para la existencia 
humana: “Adaptarse a las leyes físicas, ser un conjunto de leyes físicas equivale a 
desaparecer. Adaptarse a las leyes tácitas o escritas de la sociedad en que estamos 
es desaparecer también. Hemos venido a ella para entregar nuestro genio a la 
obra común, y el genio es rebeldía. Es la rebeldía la que funda el orden superior.” 
(BARRETT, 2008: 53).

El anarquismo de Barret fue también una opción intima del sentido 
existencial, así, agobiado por el sentimiento de fracaso e insuficiencia de sus 
esfuerzos, frente a la experiencia de persecución, arresto y exilio, encontraba 
este sentido en la necesidad de la lucha: “Y sin embargo, humillados y a ciegas, 
nos es preciso seguir luchando, y hacernos la ilusión de que nuestra vida no es 
completamente inútil”. (Germinal, núm. 5, agosto de 1908, en BARRETT, 2008: 
163).

4. REFLEXIONES FINALES

Barret fue una de las voces de denuncia más potentes de su época, desde la 
óptica libertaria fulminó la desigualdad, explotación y autoritarismo que encontró 
en el Paraguay de inicios del siglo XX, destrozando sin piedad los discursos 
autocomplacientes de la élite asuncena. Así, como indica Roa Bastos: “Barrett 
se quemó entero en esa realidad que nada tenía de mítica, ni de mística. Vivió 
y combatió en ella. La describió. Fustigó sin temor y sin descanso sus terribles 
estigmas” (BARRETT, 1978: XV). Su mirada fervientemente antinacionalista 
y antielitista, dirigida no tanto hacia, sino desde los abajos, se esforzó por 
demostrar que el discurso patriótico sólo encubre el verdadero interés de los 
poderosos, el del capital, y éste no tiene patria alguna. En este sentido, Barret 
no tuvo miedo de llegar al fondo de la cuestión social y económica del Paraguay, 
dinamitando las certezas, comodidades e inercias promovidas por la clase política 
de todos los colores, tanto liberal, como colorada. Su crítica aguda de la sociedad 
paraguaya se alejó, sin embargo, de las interpretaciones racistas de la época que 
responsabilizaban al campesino guaraní del “atraso” del país, y se volvió contra 
los poderosos: políticos, doctores, empresarios, según él, responsables del “dolor 
paraguayo”. 

Su incomodidad con la injusticia social, su “cólera sagrada” despertada 
por el sistema capitalista de su época, encontró como modo de expresión y el 
camino de utopía al anarquismo, un ideal y una praxis que Barrett consideró 
“extrema izquierda del alud emancipador”. Es importante notar, que no fue 
el anarquismo español, sino el paraguayo, que abrazó nuestro autor, y a la 
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latinoamericanización del cual aportó durante los pocos años que le quedaban 
de vida. Barrett fue anarquizado por la realidad paraguaya y al mismo tiempo 
su anarquismo fue paraguaizado, al teñirse de colores propios, resultantes de 
su especificidad socioeconómica. El legado barrettiano fue retomado tanto por 
sus contemporáneos: así, por ejemplo, a escasos dos años después de su muerte 
por la iniciativa del estudiantado se fundó en Asunción el Centro de Estudios 
Sociales Rafael Barrett dedicado a la difusión de cultura libertaria y literatura 
crítica; como por las generaciones posteriores, incluidos los grandes escritores 
como Augusto Roa Bastos o Jorge Luis Borges. Hoy, sigue sorprendiendo su 
agudo criterio en cuanto al análisis de la dominación y la explotación regional, 
donde la política sigue separada del pueblo, la ciudadanía es más que ilusoria y 
los yerbales cedieron paso a las “repúblicas de soja” aún más destructivas para 
el campesinado. Rescatar y actualizar su pensamiento y su militancia podría 
ayudarnos a interpretar y combatir los “dolores” latinoamericanos actuales que, 
aunque presenten rasgos nuevos, son, sobre todo, herencias estructurales de un 
sistema de larga data.  

REFERÉNCIAS

BARRETT, Rafalel. El dolor paraguayo. Prólogo de Roa Bastos. Caracas: Biblioteca 
Ayacucho, 1978.

_________. El dolor paraguayo. Asunción: Servilibros, 2011. 

_________. Obras Completas III, Asunción, ICI – RP Ediciones. 1989, 

_________. A partir de ahora el combate será libre. Prólogo de Santiago Alba 
Rico, Buenos Aires, Madreselva. 2008, 

BOCCIA PAZ, Alfredo. La novela de los Barrett. Asunción: Servilibro, 2019.

CASTELLS, C. “Política e historia: Rafael Barrett y una tercera mirada en las 
polémicas sobre el pasado y el presente en el Paraguay del novecientos”. En: 
Folia Histórica del Nordeste, IIGHI-IH-CONICET/UNNE, N° 33, septiembre-
diciembre, pp. 61-84, 2018.

CHILD, Theodore. Les Repúbliques Hispano.Americaines. Paris: La Libraire 
Illustrée, 1891.

CLASTRES, Pierre. La sociedad contra el Estado. Santiago de Chile: Hueders,  
2013.



31

Gaya Makaran

CORRAL, Francisco. El pensamiento cautivo de Rafael Barrett, crisis de fin de 
siglo, juventud del 98 y anarquismo. Madrid: Siglo XXI Editores, 1994.

FEDERICI, Silvia. Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria. 
Buenos Aires: Tinta Limón, 2018. 

FERNÁNDEZ, Miguel Ángel. Rafael Barrett. Escritor y pensador revolucionario. 
Colección Protagonistas de la Historia. Asunción: El Lector, s.f.

GALEANO, Eduardo. Memoria del Fuego. El siglo del viento. Madrid: Siglo XXI, 
1986.

GARAY, Gerardo. La vida es un arma. El pensamiento anarquista de Rafael Barret 
y Luce Fabbri. Montevideo: Alter Ediciones, 2015.

GONZÁLEZ DELVALLE, Alcibíades. El dolor de Barrett. Asunción: Servilibro, 
2019.

MAKARAN, Gaya. Paraguay: nacionalismo y sus mitos. México: CIALC-UNAM, 
2014.

_________. “El dolor paraguayo, la prosa libertaria de Rafael Barrett frente 
a los mitos nacionales”, en CÁCERES, Sergio (coord.). Literatura paraguaya y 
sociedad. Asunción: ICSO-Paraguay, 2020.

RIVAROLA, Milda. Obreros, utopías y revoluciones. La formación de las clases 
trabajadoras en el Paraguay liberal 1870-1931. Asunción: Servilibro, 2010a.

__________. Vagos, pobres y soldados. La domesticación estatal del trabajo en el 
Paraguay del siglo XIX. Asunción: Servilibro, 2010b.

RAMA, Carlos y CAPPELLETTI, Ángel. El anarquismo en América Latina. 
Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1990.

TRUQUIN, Norbert. Memoires et aventures d’un proletaire a travers la revolution. 
París: Maspero, Actes et memoires du peuple, 1977.



32

Anarquismo paraguayo: la obra de Rafael Barrett y su relevancia regional

PARAGUAYAN ANARCHISM: THE WORK OF RAFAEL BARRETT AND 
ITS REGIONAL RELEVANCE

ABSTRACT: The present article aims to bring the reader closer to the anarchist 
Rafael Barrett who emerged in Paraguay between the years 1906-1910. Barrett’s 
work gathered in the volume El dolor paraguayo will be reviewed, where most 
of his writings specifically dedicated to the Paraguayan reality and the political 
and intellectual environment of the time can be found. Topics related to politics, 
patriotism, the social issue and anarchism itself will be highlighted above 
all. Before, we will present the context of the time in which the Barrett’s prose 
develops, by outlining the characteristics of the world of work between the 19th 
and 20th centuries, together with the emergence of the worker movement and 
anarcho-syndicalism in Paraguay.

KEYWORDS: Rafael Barrett. Paraguay. Anarchism. Worker movement. Yerba 
mate industry.

ANARQUISMO PARAGUAIO: A OBRA DE RAFAEL BARRETT Y SUA 
RELEVÂNCIA REGIONAL

RESUMO: O presente artigo tem como objetivo aproximar o leitor do pensamento 
do anarquista Rafael Barrett, que atuou como ativista e escritor no Paraguai 
entre os anos 1906-1910. Será revisada a obra de Barrett reunida no tomo El 
dolor paraguayo, no qual se encontra a maior parte de seus escritos dedicados 
especificamente à realidade paraguaia e ao ambiente político e intelectual da época. 
Serão destacados, sobretudo, temas relacionados com a política, o patriotismo, a 
questão social e o própio anarquismo. Antes, apresentaremos o contexto da época 
na qual se desenvolvou a prosa barrettiana, ao esboçar as características do mundo 
do trabalho entre os séculos XIX e XX, junto com o surgimento do movimento 
operário e do anarcossindicalismo no Paraguai.

PALAVRAS-CHAVE: Rafael Barrett. Paraguai. Anarquismo. Movimento 
operário. Indústria da erva mate.
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RESUMO: No presente artigo, trato das dinâmicas de circulação por meio do 
transporte público na cidade do Rio de Janeiro, considerando o dispêndio de 
tempo e energia decorrentes deste processo. Investigo principalmente as relações 
produzidas entre os indivíduos urbanos e a metrópole, e o potencial de interação 
presente nas situações e locais de trânsito. Argumento pela existência de exercícios 
de observação e interpretação do ambiente a partir das vivências particulares 
ao uso do transporte público na capital carioca, nos quais a paisagem é capaz 
de informar sobre limiares, perspectivas e narrativas dos passageiros. Como 
metodologia, adotei a observação participante em diferentes terminais rodoviários 
e linhas de ônibus que cruzam as diversas zonas da cidade. A partir da realização 
dos trajetos, pude perceber como o transporte, os terminais e os fluxos de trânsito 
são não apenas momentos ou áreas de transição, mas espaços de sociabilidade e 
formulação de descrições sobre o Rio de Janeiro, traduzidas na fala das cidades. 

Palavras-chave: Sociologia Urbana. Transporte Público. Limiares Urbanos. 
Narrativas. Sociabilidade. 

1. INTRODUÇÃO

A cidade nos afeta. Esta poderia ser a máxima para o trabalho dos sociólogos 
e antropólogos urbanos e suas animações de pesquisa. Existe uma inquietude 
nos ambientes urbanos capaz de alarmar e encorajar seus agentes, que, assim, 
intriga ou instiga uma busca por compreensão19. Digo isto por considerar tais 
ambientes enquanto constructos em constante transformação – assim como 
algumas das bases teóricas dos estudos urbanos (SIMMEL, 1973; PARK, 1929). 
Dotada de heterogeneidades e disputas, trato a cidade como uma espécie de 

18	 Bacharel em Ciência Política pela Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro – UNIRIO. 
Mestre e Doutoranda em Sociologia pelo Instituto de Estudos Sociais e Políticos da Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro – IESP/UERJ. Bolsista CAPES. Contato: hellenoliveiracp@gmail.com. 

19	 “Temas como moradia, sociabilidade, violência, pobreza e mobilidade são hoje amplamente 
trabalhados dentro do grande campo dos estudos urbanos, que constituem uma relativamente 
indefinida, porque ampla e diversificada, área de conhecimento em permanente diálogo e renovação” 
(FREHSE e O’DONNELL, 2019, p.1).

Gavagai, Erechim, v. 7, n. 1, p. 33-49, jan./jun. 2020.

mailto:hellenoliveiracp@gmail.com
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ente ou fenômeno cujas possibilidades estão a cargo daqueles que a constroem 
cotidianamente.

Os indivíduos urbanos convivem com uma grande quantidade de 
informações e acontecimentos que influem direta ou indiretamente na forma 
como interpretam o espaço. Tais interpretações também são dinâmicas e 
mutáveis, circulando por diversas esferas da vida social. Isto posto, o afeto20 
da cidade, ou o afeto pela cidade, configura, além do ânimo de pesquisa, 
determinadas experiências de vida cuja retratação não está apenas a cargo dos 
sociólogos e antropólogos, mas de todos e todas que habitam e fazem o urbano. 
Por conseguinte, através da dinâmica de existência e circulação nas cidades, o 
indivíduo elabora observações e entendimentos sobre a vida urbana, ainda que 
sua motivação não seja metodológica e analítica. 

Assim, argumento neste artigo que habitar a cidade é, de certa forma, 
observar a cidade. Seus símbolos, materialidades e discursos estão conectados por 
uma espécie de fala local não uniforme, cuja variação de perspectiva demonstra 
formulações subjetivas daqueles que falam, mas que também apresentam 
objetividades acerca dos pontos de observação do ambiente. Uma investigação 
sobre as cidades a partir de sua fala é possível na medida em que esta é capaz de 
expressar características peculiares às experiências ali vividas. 

Inspiro-me na questão colocada por Magnani (1992) no início de sua 
explanação sobre os trajetos urbanos e os limiares que estes nos oferecem. Como 
coloca o autor, um dos percalços dos pesquisadores urbanos é compreender as 
relações entre o pesquisador e seu objeto, entre o indivíduo e a cidade que habita, 
afinal “este é apenas o local da pesquisa ou, ao contrário, deve ser encarado como 
uma variável que a análise não pode deixar de incorporar?” (MAGNANI, 1992, 
p. 191). 

Neste artigo, argumento que a cidade deve ser incorporada na observação 
sociológica, em sua materialidade e subjetividade. O que procuro de início 
é demonstrar a multiplicidade de relações entre o senso crítico e o dito senso 
comum. Ora, é natural que os indivíduos que constroem a cidade – e que, neste 
processo, são interpelados por ela – construam também interpretações. Cabem 
ao sociólogo e ao antropólogo urbano compreender, também, em que medida 
essas interpretações traduzem a materialidade da vida social. 

A fala das cidades pode ser utilizada como mecanismo científico de pesquisa 
empírica, e seus símbolos nos guiam de alguma forma até a realidade das 
dinâmicas urbanas. Viso demonstrar as conexões entre discurso e experiência 
a partir da presente construção investigativa. Como recorte espacial, apresento 
a cidade do Rio de Janeiro, cuja observação parte de uma expressão comumente 
ouvida ao transitar pela mesma - a frase: “depois do túnel, a cidade é diferente”. 

20	 O afeto é aqui interpretado como carga emocional capaz de se manifestar de diferentes formas, 
colocando-se como um vetor de engajamentos. Tal como a teoria simmeliana aponta, até mesmo a 
discordância e o conflito podem ser formas de engajamento mútuo do processo de sociabilidade, ou 
seja, de interação. 
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No presente trabalho, desenvolverei a dimensão dos afetos e da composição 
simbólica da fala das cidades. Coloco-as em relação à sua infraestrutura, seja 
esta material – em relação à paisagem da cidade –, seja esta circunstancial – em 
relação aos grupos heterogêneos que a ocupam em suas diversas circulações. O 
trabalho visa conformar diferentes pontos de vista sobre o construto urbano e 
suas interações fundamentais com o mundo social. 

A metodologia que sustenta o presente trabalho trata-se de uma observação 
participante21. Todos os terminais rodoviários e transportes coletivos relatados 
foram utilizados e analisados para a construção da presente elaboração. Notas 
foram tomadas a partir da observação, bem como das conversas informais 
desenvolvidas no interior dos transportes durante longos trajetos de circulação – 
com tempo de duração superior a uma hora. As expressões apresentadas foram 
proferidas pelos passageiros e passageiras destes supracitados. 

Tendo isso em mente, é importante ressaltar que a autorização para utilização 
dos relatos foi concedida sob as seguintes condições: anonimato preservado, 
generalização das falas e, por fim, que não fossem estritamente identificados em 
quais ramais e/ou linhas de ônibus a pesquisa foi feita especificamente. 

Na primeira seção, trato da construção do imaginário dos indivíduos em 
relação à cidade, que interpela a fala e a percepção do ambiente urbano a partir 
de suas paisagens. Passo pela construção narrativa dos moradores das cidades, 
principalmente das zonas Norte e Oeste do Rio de Janeiro, sobre o território 
e suas impressões a partir da circulação, trajetos e experiências. No segundo 
momento, trato da concepção da infraestrutura constituída pelos indivíduos 
urbanos, criadores e comunicadores do imaginário. Observo as relações de 
familiaridade, comércio e expectativas com base nos processos necessários de 
deslocamento que formam os fluxos urbanos. Por fim, busco compreender como 
a relação entre infraestrutura, fala e simbolismo é capaz de traduzir a cidade, suas 
complexidades e limiares. 

2. OS MUITOS TÚNEIS: IMAGINÁRIOS URBANOS 
E FRONTEIRAS

O estudo sobre as narrativas cresceu nas Ciências Sociais (SILVA, 2001; 
AGÜERO e PERELMAN, 2018) pela percepção do poder da fala quando 
amplamente circulada, seja em formato de discurso, jargão ou expressão. A 
fala dos indivíduos em sociedade é capaz de expressar o conhecimento sobre 
determinado objeto de forma direta, bem como as impressões tomadas sobre 
ele. Do senso comum à pesquisa científica, é observável que as falas podem 

21	  O estatuto teórico metodológico do processo de observação é baseado na obra Sociedade de Esquina 
(FOOTE WHYTE, 2005) e nas contribuições elaboradas por Lícia Valladares (2007) na resenha “Os 
dez mandamentos da observação participante”. Considero ambas as obras materiais exemplares no 
processo de pesquisa da Sociologia urbana. 
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também construir símbolos e saber empírico sobre as dinâmicas e fenômenos 
do mundo social. A fala traduz, de alguma forma, o imaginário construído sobre 
determinada coisa. 

A fala das cidades é, portanto, o conjunto de narrativas e projeções sobre 
as cidades, produzidas pelos indivíduos urbanos desde suas experiências nas 
localidades de moradia, trabalho e trânsito. Essa é uma articulação empírica com 
capacidade de generalização, uma vez que informa sobre como a materialidade e o 
cotidiano desses territórios influem na forma como a sociedade civil o interpreta. 
Trata-se da potência de circulação das interpretações, que pode ser captada em 
diferentes espaços nos quais existem situações de sociabilidade pautadas desde 
a vida urbana, tais como conversas sobre a condição do transporte público, da 
infraestrutura, dos espaços de lazer, dentre outros. 

Sabemos que “é sempre um esforço complicado para ler o invisível do 
visível, do tangível ou do sensível [...]” (APPADURAI, 2015, p. 224), e que a 
experimentação dos ambientes pode estar em uma escala do fluxo de pensamento 
difícil de acessar nas investigações das Ciências Sociais, mas a fala se apresenta 
como um mecanismo de acesso ao momento das experiências. Corresponde, 
assim, à vida na cidade, pois sua emergência e produção residem na capacidade 
de interação das pessoas com tal território. Fora do contexto urbano, a fala das 
cidades perde sua caracterização fundamental, vivência e narrativa “não podem 
ser definidas de maneira útil, exceto em relação uma à outra” (APPADURAI, 
2015, p. 224). 

Pensando neste potencial quanto às cidades, em Imaginários Urbanos 
(2001), Armando Silva coloca como o constructo constante, que é o urbano, está 
notoriamente presente nas narrativas de seus habitantes. O autor coloca a cidade 
como uma construção social onde a imagem tem função basilar para entender o 
que ele chama de “ponto de vista cidadão”22.

A soma imaginável dos pontos de vista dos cidadãos de uma cidade 
integra a leitura simbólica que se faz da cidade. Corresponde à sua 
representação e às diferentes estratégias narrativas. Quando tais pontos 
de vista podem ser projetados por grupos sociais ou outras marcas 
demográficas [...] passamos a perceber formas imperantes de percepção. 
(SILVA, 2001, p. 10-11).

Tal leitura simbólica, como bem colocado por Silva (2001), não é una ou 
linear, justamente pelas diferentes estratégias de vida nas cidades. Desta forma, 

22	 Apesar da similaridade em suas matrizes interpretativas, o “ponto de vista cidadão” e a fala das cidades 
diferem em aspectos analíticos na forma de sua utilização, enquanto o “ponto de vista cidadão” versa 
sobre os signos simbólicos e a representação das estratégias narrativas, a fala das cidades corresponde 
justamente a estas estratégias narrativas e sua capacidade de circular e materializar informações sobre 
as noções simbólicas produzidas pelos indivíduos urbanos. O “ponto de vista cidadão” é percebido 
neste artigo enquanto um dos engajamentos fundamentais para a existência da fala das cidades. 
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não existe a categorização de um ponto único de vista cidadão, mas dos muitos 
pontos de vista dos grupos de indivíduos que se concentram nas diferentes áreas 
por diferentes interesses. Na cidade do Rio de Janeiro, existem diversas trajetórias 
cotidianas, afetadas por fatores como as possibilidades de circulação, os modos 
de vida, as condições materiais e subjetivas do cotidiano dos indivíduos. Assim, 
essas diferentes impressões “formam parte essencial das práticas que se sucedem 
no espaço [...] produtos e produtores de relações sociais desiguais espacialmente 
construídas através das formas que os sujeitos experimentam a cidade [...]” 
(AGÜERO e PERELMAN, 2018).

Para ilustrar tal multiplicidade, podemos pensar em um dos percursos 
comuns, a circulação entre local de moradia e local de trabalho. A circulação entre 
esses dois espaços, atravessada pelo tempo de deslocamento e congestionamentos 
comuns ao Rio de Janeiro, faz desta temporalidade um momento de observação 
espacial e temporal. Isto por conta da geografia própria da cidade, na qual locais 
de trabalho, majoritariamente localizados no centro da cidade, são preenchidos e 
esvaziados conforme a entrada e saída dos indivíduos vindos de outras regiões. 

Tal organização não se dá não por coincidência, mas pelo crescimento não 
previsto das cidades e do número de moradores, alocados nas mais diversas áreas 
urbanizadas cariocas23. A capital apresenta “a notável fusão da paisagem construída 
[...] com uma natureza monumental que enfeita e singulariza a topografia do 
lugar [...] na paisagem carioca, destaca-se um expressivo contingente de vistas 
urbanas [...] (TURAZZI, 2006, p. 65).

A necessidade de um cotidiano pendular na busca por trabalho, ou pela 
realização dessa atividade, apesar dos estímulos de estresse, não cerceia a 
capacidade de apreensão do mundo exterior, em verdade acrescenta elementos 
importantes para a forma como os indivíduos vivenciam a cidade. O desprazer 
também é um estímulo fundamental para compreender as estruturas de 
desigualdade - sociais, econômicas e políticas - vividas naquele determinado 
espaço. São estes “dilemas da integração social que produzem a cidade” 
(MACHADO, 2016, p. 17), que motivam a circulação e oferecem a estrutura 
complexa de relação entre os indivíduos e os lugares por onde passam. 

Indivíduos com diferentes pontos de partida para o centro terão diferentes 
pontos de vista sobre a estrutura da cidade do Rio de Janeiro, e a categorização 
destas muitas perspectivas poderia ser um trabalho impossível, caso não existisse 
um vetor para sua circulação, seja das insatisfações, seja dos pequenos deleites. 
Como identificar, então, os distanciamentos e as aproximações da perspectiva dos 
indivíduos urbanos? E ainda: qual potencial da identificação dessas perspectivas? 
A resposta reside na fala: a capacidade de expressar como aquele trajeto que 
culmina na interação pessoal e coletiva com a cidade afeta os ânimos de seus 
moradores. 

23	 Importante ressaltar que múltiplos centros de comércio e trabalho emergiram na cidade conforme 
a construção das habitações, porém, para fins analíticos, tomaremos a zona central como ponto 
de referência. Esta concentra, como supracitado, a maior parte dos pontos de trabalho, bem como 
prédios do Poder Público e pontos de fornecimento de serviços. 
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Voltamos, então, à expressão que anima este artigo: “a vida depois do túnel 
é diferente”. A construção desta diferenciação será o instrumento analítico. 
Reside nessa mesma um contraste substancial: o antes e o depois do túnel. Mas 
também reside nela uma aproximação fundamental: o túnel em si. A maioria 
dos terminais rodoviários do Rio de Janeiro, cujas lotações têm como destino 
os diferentes pontos da cidade, passa por diversos túneis. Estes são figuras de 
transição e, ainda que tenham diferentes nomes, e levem a diferentes lugares, a 
noção do que é anterior e posterior ao túnel ilustra a divisão entre o espaço de 
trabalho e o espaço da casa. 

Cabe salientar que o depois do túnel, ou do centro, está inscrito fortemente na 
vivência dos moradores das zonas Norte e Oeste da cidade, que, diferentemente 
da zona Sul24 – em relação ao centro –, são mais distantes quanto ao tempo e ao 
espaço percorrido. Além disso, existe outra diferença na construção da metáfora, 
a paisagem25. Não existem, por exemplo, placas que indiquem, além dos bairros, 
as zonas pelas quais se circula. O imaginário urbano inscrito na figura de 
linguagem nos informa sobre o que as sinalizações não são capazes: existem 
recortes geográficos materializados na paisagem carioca.

A utilização da expressão “depois do túnel” denota, em boa parte das 
falas, a passagem entre o centro e as demais zonas da cidade. Entretanto, há 
um aspecto simbólico e cognitivo das imagens geradas a partir experiência de 
vida naquele determinado território – traduzidas pela fala. O que é considerado 
centro e o que é considerado periferia, ou margem, influencia a forma como 
os indivíduos estabelecem o “antes” e o “depois”. A fala transcende a noção 
territorial estabelecida por limites formais, tendo relação direta com o desenho 
dos limiares urbanos assimilados pela vivência. Sendo, assim, apreendida por 
meio da observação desde o trânsito entre os locais de trabalho, lazer e demais 
atividades onde a circulação é necessária, aos quais os moradores do Rio de 
Janeiro se dirigem diariamente. 

 Desta maneira, são potencializadas as interlocuções entre indivíduos e 
espaço, uma vez que “é nos usos da paisagem que se concentram os significados 

24	 Trata-se de suma importância o destaque para a existência de aglomerados periféricos inscritos na 
Zona Sul do Rio de Janeiro, nos quais as distâncias sociais são analiticamente relevantes frente às 
distâncias geografias. Entretanto o presente trabalho pauta a questão das localidades conhecidas 
como “suburbanas” na cidade supracitada, de forma que as desigualdades de distribuição de renda 
e moradia extrapolariam o recorte proposto. Para mais informações sobre as favelas da Zona Sul 
indico fortemente o artigo “Os rumores da ‘pacificação’: A chegada da UPP e as mudanças nos 
problemas públicos no Santa Marta e na Cidade de Deus” de Palloma Menezes, no qual a autora 
trata das aproximações e afastamentos entre duas favelas localizadas na zona Sul e na zona Oeste 
respectivamente.

25	 “A paisagem pode ser compreendida [...] como uma coleção de memórias de um passado, permitindo 
revê-lo em suas diversas etapas em uma perspectiva de conjunto, de evolução histórica. Sua 
configuração espacial une passado e presente, sendo considerada história congelada que participa ao 
mesmo tempo da história viva, influenciando a vida no espaço. A paisagem responde aos imperativos 
da territorialidade e do sentido de pertença, ou seja, à necessidade de inserir a trajetória biográfica 
não apenas em um eixo temporal, mas também espacial. Necessidade esta que atende aos requisitos de 
produção e reprodução material da vida, mas que vem impregnada de sentidos, valores e expectativas 
(MENESES, 2002).” (COSTA E SERRES, 2016, p. 161)
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mais profundos da paisagem” (MENESES, 2002 apud COSTA E SERES, 2016, 
p. 174). A fala das cidades, bem como a noção assimilada da vida neste espaço, 
é uma espécie de uso da paisagem para a identificação de território, limiares, 
desigualdades e integração. A forma como o cenário é apreendido pelo uso 
cotidiano dá significado e simbolismos para sua própria existência. 

Em síntese, é possível indicar a existência de um aspecto de construção 
reflexiva acerca dos limites formalizados, ou não, dentro da capital. O 
reconhecimento dessas localidades se dá, então, pela análise do trajeto feito 
pelos que proferem a expressão supracitada, revelando sua relação com “o 
vínculo funcional entre especulação imobiliária, poder público e periferização, 
configurando a cidade como um território deflagrado em centro e periferia” 
(BERTELLI, 2012, p. 217). 

Estabelecer que existem diferenças materiais e simbólicas entre esses dois 
locais demonstra que o trânsito e a paisagem urbana são fatores de mediação entre 
a relação estabelecida pelos moradores de uma metrópole e suas experiências. 
Por conseguinte, “existem imaginários urbanos nivelados que permitem 
compreender as práticas das pessoas, entendendo [...] o tipo de experiência que 
os sujeitos têm neste espaço (AGÜERO e PERELMAN, 2018, p. 4). 

Para os que conhecem bem os trajetos – feitos majoritariamente de forma 
diária –, existe uma identificação visual da transição entre o centro e as zonas 
Norte e Oeste do Rio de Janeiro. A mudança está inscrita na infraestrutura 
carioca, a qual é somente identificável através da circulação entre esses pontos. 
Ou seja, para além das demarcações formais institucionais, existem demarcações 
sociais que relatam a distribuição desigual dos indivíduos urbanos. 

Tais delineamentos estão em toda a paisagem: as nivelações do asfalto, os 
prédios, as passarelas, os aglomerados de pedestres e, ainda, a falta deles. Para 
notar a diferença, é necessário enxergar a diferença, tal olhar é possível pela 
noção de familiaridade dos locais, proveniente da circulação cotidiana, ou 
melhor, do cotidiano pendular dos trabalhadores cariocas. O túnel é, em suas 
diferentes materialidades, o limiar entre o centro e a periferia. 

Portanto, pode-se dizer que existem limiares ou fronteiras urbanas 
imperceptíveis para parte da população – aquela não acostumada a cruzar todos 
os pontos da cidade. Atribuo peso analítico ao costume por conta da subjetivação 
das imagens, cada um dos passageiros, em seu íntimo, é capaz de perceber e 
relatar a cidade que constitui e constrói. Como anunciado por sua nomenclatura, 
o transporte coletivo do qual fazem uso, coloca-os em situação de troca constante 
com os demais observadores. Reside nas interações desse ambiente itinerante a 
formulação do imaginário carioca, mas não qualquer imaginário. Trata-se do 
imaginário suburbano dotado de conhecimento único sobre o complexo Rio de 
Janeiro. 

[...] a dimensão constitutiva da experiência urbana, as representações 
da cidade são relacionadas de forma complexa com as práticas, 
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conhecimentos e informações disponíveis aos atores sobre este 
espaço. [...] O relacionamento individual-espacial é mediado por 
categorias e imagens sociais que orientam o olhar, possibilitam a 
experiência; ao mesmo tempo, cada experiência concreta e singular 
não é reduzida e nem pode ser feito sem eles. A experiência da cidade 
trabalha constantemente em diálogo com essas categorias, até mesmo 
questionando-as. (SEGURA, 2017, p. 136). 

As conversas entre os passageiros, em suas consonâncias e discordâncias, 
conformam os símbolos imagéticos e materializam suas vivências pela fala. 
Através da fala das cidades, é possível identificar a existência desses recortes 
supracitados. Este é um dos grandes potenciais em se observar as expressões 
comuns a determinados grupos: compreender como aqueles que fazem a cidade 
a observam. A maior parte da população está comunicando as desigualdades 
estruturais a partir da narrativa de suas vivências mais ordinárias. Trata-se do 
saber empírico desenvolvido a partir do olhar que constrói o imaginário capaz 
de traduzir a materialidade. 

Como exemplo, trago a fala do Informante I, que, depois de um dia longo 
de trabalho, aguardava sua condução na Avenida Presidente Vargas, próximo a 
Candelária. O homem, de camisa social e mochila, conversava com o vendedor 
de pipoca de forma ansiosa. O tópico era a escolha racional: qual ônibus pegar? 
O Informante I tinha duas opções em uma mesma linha, um expresso e outro 
parador. O expresso toma um caminho muito menor de trânsito, mas demora 
bastante para chegar ao ponto e, quando chega, muitas vezes está cheio. O 
parador “esse tem toda hora”, mas faz paradas por toda a Avenida Brasil, tornando 
o trajeto mais longo e cansativo. O homem de camisa social falava ao vendedor 
de pipocas: “quero ir logo pra casa, mas parar a Brasil toda é osso”, completando: 
“[...] morando do lado de cá é muito mais de boa, um metrô eu tava em casa!”.

O percurso entre as zonas da cidade tem caráter transitório para muitos 
trabalhadores, mas, por sua condição rotineira, este trânsito fornece espaço para 
a criação de relações de familiaridade. A sociabilidade apresentada acima, entre o 
trabalhador em trânsito e o trabalhador do terminal, revela, primeiramente, certa 
compreensão mútua dos percalços dos trajetos e das desigualdades estruturais 
que permeiam os processos de integração nas cidades. Revela, ainda, como a 
paisagem urbana e suas infraestruturas são mais do que cenários inanimados, 
mas, sim, provedores e interventores nas ações dos indivíduos que ali habitam, 
e que, por suas condições de trabalho, lazer ou demais interesses, acabam 
por cruzar os caminhos uns dos outros. Esses processos comunicativos estão 
inseridos profundamente no ambiente em que as conversas ocorrem. 

Assim, ao se deparar com a cidade pela janela do transporte público, o 
indivíduo pode ser tocado sentimentalmente pela familiaridade – e mesmo 
nostalgia – ou surpreendido pela realidade à sua volta, o que, potencialmente, 
desencadeia um processo de reflexividade, no qual os indivíduos organizam, 
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interpretam e até desnaturalizam o mundo à sua volta. Isso se dá numa relação 
dentro-fora, em que os sentidos das experiências urbanas alimentam as narrativas 
sobre a metrópole, de forma que o “ponto de vista cidadão” (SILVA, 2001) e a fala 
das cidades se conectam. 

Nesta articulação, o indivíduo tem suas noções constituídas pela experiência 
da vida urbana, mas também interfere no cotidiano da cidade a partir de suas 
vivências e visões. Pode-se exemplificar o processo de reflexão no ambiente 
urbano como a figura geométrica da fita de Möbius, que consiste numa formação 
topológica que possui apenas um lado, apenas uma borda, porém ilustra um 
caminho cujo fim e início são desconhecidos. Com isso, a figura aparenta possuir 
dois lados.

Figura 1: Fita de Möbius26

Assim funcionam as experiências sociais que culminam nas narrativas, um 
indivíduo tem sua formação pessoal e suas próprias perspectivas. Em coletivo, 
essas perspectivas ganham novos elementos e, quando começam e terminam 
sua formação, é uma informação desconhecida, cujo acesso se torna possível 
nos momentos de troca. Os diversos pontos de vista dos moradores da cidade, 
durante as situações comunicativas, “se misturam/transfundem um no outro, 
ou mantêm sua distinção, mas se entrelaçam em uma relação de tipo Moebius” 
(ORTNER, p 58, 2007).

3. SER OU ESTAR NO FLUXO – O TRÂNSITO 
ENQUANTO LUGAR

Em “Metrópole e Vida Mental” (1973), Simmel se debruça sobre os efeitos do 
cotidiano acelerado das cidades sobre a qualidade de vida não apenas física, mas 
psicológica, do indivíduo nas cidades, versando sobre como a sua subjetividade 

26	 Retirado de “Experiments in Topology”, Barr (1964).
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é afetada pelos processos da realidade urbana27. O autor argumenta que a vida 
urbana é um fluxo em constante transformação, na qual os indivíduos interagem 
em formas específicas atribuindo significado aos estímulos externos. A metrópole 
extrai do homem maior quantidade de consciência, fazendo com que o indivíduo 
racionalize o tempo disponível para refletir e questionar os fenômenos, dando 
espaço para as mediações entre paisagens e vivências.

Entretanto, o que se percebe observando o cotidiano dos trabalhadores que 
circulam pela cidade é que não se trata de uma realidade simplesmente mediada. 
A paisagem é capaz de oferecer um contato imediato com o urbano através do 
ato de olhar para fora – pelas janelas – ou olhar para dentro – dos ambientes. 
Ainda que a intensidade das informações recebidas nesse processo varie, negar o 
afeto através de uma ideia de filtro seria ignorar tudo que é produzido a partir da 
subjetividade dos indivíduos que habitam a metrópole.

A materialização das desigualdades se dá no contato, pela identificação 
com o que é empiricamente próximo ou pela percepção do que pode ser pouco 
ou extremamente díspare. Ao entender as peculiaridades de sua trajetória, o 
indivíduo se localiza na dinâmica do ambiente urbano; compreender o problema 
da desigualdade inscrito nessas peculiaridades é uma oportunidade de pensar 
criticamente as relações entre o indivíduo e a cidade. 

Como supracitado, as fronteiras ou limiares são conhecidos de forma 
geral por todos os moradores da cidade, mas são percebidos, principalmente, 
por aqueles que têm boa parte de suas horas diárias passadas em trânsito. Não 
se trata de coincidência que a metáfora apareça em determinados ambientes 
específicos. Esses são terminais ou pontos de transição visíveis a partir do uso 
do transporte público. O túnel está inscrito nos ramais de trens da Central do 
Brasil, nos terminais de ônibus como Menezes Cortez e Padre Henrique Otte, 
nos pontos das linhas Transcarioca e Transbrasil – que cruzam a linha vermelha, 
a linha amarela e a Avenida Brasil – e no Túnel Rebouças em si. 

Por conta de sua característica itinerante, os transportes coletivos são, 
por muitas vezes, considerados apenas instrumentos de deslocamento para a 
realização das atividades realmente dotadas de sentido. Como, por exemplo, 
na obra de Auge (1994), estes são categorizados como “não-lugares”. Segundo 
o autor, os não lugares são opostos a tudo que constitui um lugar, ou seja, “um 
espaço que não se pode definir nem como identitário, nem como relacional, nem 
como histórico” (AUGE, 1994, p.73). 

27	 “O homem é uma criatura que procede a diferenciações. Sua mente é estimulada pela diferença 
entre a impressão de um dado momento e a que a precedeu. Impressões duradouras, impressões que 
diferem apenas ligeiramente uma da outra, impressões que assumem um curso regular e habitual e 
exibem contrastes regulares e habituais – todas essas formas de impressão gastam, por assim dizer, 
menos consciência do que a rápida convergência de imagens em mudança, a descontinuidade aguda 
contida na apreensão com uma única vista de olhos e o inesperado de impressões súbitas. Tais são as 
condições psicológicas que a metrópole cria. (SIMMEL, 1973, p. 12).”
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Em consonância com a noção acima, muito se fala sobre o fluxo28 do trânsito 
urbano durante as horas de pico e sobre como é ordinário para moradores das 
zonas Norte e Oeste estarem sempre nesse determinado fluxo. Porém, não se trata 
apenas de estar, mas principalmente de ser. Os trabalhadores que se deslocam 
não apenas participam, mas constroem o trânsito por conta de suas condições de 
circulação e trabalho. Por conseguinte, não são parte integrante da estrutura de 
circulação, mas, de fato, a força que constrói tal estrutura cotidianamente.

Pessoas como infraestrutura indicam as necessidades dos residentes 
para gerar atos concretos e contextos de colaboração social inscritos 
com múltiplas identidades, em vez de supervisionar e impor transações 
moduladas entre grupos populacionais distintos. (SIMONE, 2018, p. 
419).

O transporte público condensa num único ambiente a rotina e o inesperado, 
e muitos dos indivíduos percorrem o mesmo trajeto para diferentes fins 
diariamente. Nesse ambiente, as pessoas lidam com os contrastes da paisagem e 
das trajetórias. As aglomerações nos transportes são capazes de ilustrar, também, 
a heterogeneidade populacional do Rio de Janeiro. Assim, a abordagem desses 
espaços deve ganhar complexidade. A constituição das interações nos terminais 
– e dentro dos transportes – impulsiona a pesquisa para diferentes lentes. 

Compreendo que, por muitas vezes, é inevitável pensar tais ambientes como 
infraestruturas, mas essas infraestruturas não são estanques, sendo diretamente 
constituídas por pessoas. E, se nesses locais, há criação de relações e assimilações 
de familiaridade – ainda que familiaridade com o espaço antes que com outros 
indivíduos –, há criação de registro. Esta é uma chave analítica possível para a 
compreensão da mobilidade urbana e suas estruturas como de fato como lugares. 
Afinal, são nas “paisagens limítrofes, em que encontros e experiências relacionam 
um aqui e um ali, um mesmo e outro” (AGIER, 2016, p. 8).

Nesse espaço, a produção de sentido, identidade e história é contínua e 
conhecida, talvez por questões particulares ao cotidiano carioca, talvez pelo 
tempo despendido no ambiente em questão. Tanto terminais, quanto condução, 
tornam-se mais do que momentos de circulação, mas locais de encontro, memória 
e trabalho. Antes de retomar a expressão que conduz a presente elaboração, 
retomo outra muito conhecida da metrópole tratada, com fins de ilustrar a noção 
de fixação no fluxo: “desculpe atrapalhar o silêncio da sua viagem”. Tal fala, que 
está nas bocas de diversos vendedores informais, anuncia o início da rotina de 
trabalho daqueles que têm o fluxo como local de expediente.

28	 A categoria fluxo é nativa por ser, junto ao valor da passagem, um dos fatores de escolha do horário e 
transporte escolhido pelos indivíduos para a circulação. Mas, além disso, sua dimensão de influência 
nas relações entre indivíduo e cidade a tornam uma categoria analítica importante. O fluxo constitui 
a concentração de um alto número de pessoas no tráfego.
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Os trabalhadores do transporte público lidam com a dinâmica do trânsito e 
da conquista da venda, carregam consigo itens de pouco custo, que atendam às 
demandas dos demais passageiros e possam ser adquiridos com alguns trocados 
que possivelmente carregam consigo. Enquanto a maioria dos trabalhadores tem 
cotidianos pendulares para transitar entre a casa e o ofício, os ambulantes fazem 
do cotidiano pendular seu espaço e horário de trabalho. Onde existe tráfego e 
engarrafamento, onde existe grande circulação de pessoas, constitui o espaço 
possível para esse mercado.

Desde esta informação empírica, mobilizo a análise de Rao (2007) sobre os 
espaços urbanos com grandes concentrações de indivíduos. Segundo a autora, 
“a ideia de densidades coesivas com objetivos comuns” – ou seja, concentrações 
de pessoas com trajetórias possivelmente próximas – “são complementados por 
uma prática e filosofia de adequação, que ajuda a compreender a prática social 
da massa cotidiana” (RAO, 2007, p. 231). O fluxo estabelece o diálogo entre a 
necessidade de circulação e as possibilidades materiais de interação no processo. 
Pensar a densidade como proximidade informa sobre a familiaridade entre 
passageiros.

Os laços daqueles que compartilham cotidianos são perceptíveis desde 
diferentes contatos. Os mais sutis e comuns, como o ato de ceder o lugar para 
alguém cujo acento será de maior utilidade, ou de avisar ao motorista prestes 
a engatar a partida que ainda faltam passageiros para desembarcar – expressão 
conhecida pelos cariocas como: Vai descer, piloto!29. Também existem contatos 
mais raros, esporádicos, como festas juninas, celebrações de Páscoa e Natal, e até 
mesmo comemorações de aniversários, realizadas pelos motoristas das linhas ou 
passageiros frequentes30.

Existem, ainda, situações em que a espera é evidente ocasião de sociabilidade. 
Os turnos de trabalho, teoricamente correspondentes a oito horas diárias, findam, 
por vezes, em um horário comum para muitos trabalhadores e trabalhadoras. 
Trata-se do momento em que o curso de retorno à casa começa a ganhar maior 
corpo nas metrópoles e, com a saída conjunta de muitas pessoas para os terminais 
rodoviários, metroviários e avenidas, constitui-se a hora do rush ou horário de 
pico31. 

Com a alta probabilidade de engarrafamento e a grande lotação dos veículos 
de transporte, muitos passageiros preferem aguardar pela baixa de movimento, 
tendo a possibilidade de, por exemplo, irem sentados do ponto de partida ao 
ponto de chegada. Percebendo esse contexto, muitos vendedores passam a 
oferecer serviços de entretenimento, como venda de petiscos, bebidas alcoólicas 

29	 “Piloto” ou “Motor” é a forma informal muito difundida pela qual cariocas e fluminenses chamam os 
motoristas de ônibus.

30	 “Motorista ganha festa de aniversário surpresa em ônibus” : https://noticias.uol.com.br/cotidiano/
ultimas-noticias/2017/07/05/com-cobradora-de-cumplice-motorista-ganha-festa-de-aniversario-
surpresa-no-onibus.htm

31	 Este corresponde ao momento de maior tráfego de veículos, que culmina, geralmente, em 
engarrafamentos e grandes lotações nos transportes públicos.

https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2017/07/05/com-cobradora-de-cumplice-motorista-ganha-festa-de-aniversario-surpresa-no-onibus.htm
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2017/07/05/com-cobradora-de-cumplice-motorista-ganha-festa-de-aniversario-surpresa-no-onibus.htm
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2017/07/05/com-cobradora-de-cumplice-motorista-ganha-festa-de-aniversario-surpresa-no-onibus.htm


45

Hellen Oliveira

e não alcoólicas, utilizando caixas de som com músicas que agradam os clientes 
em potencial. O terminal, por muitas vezes, é o happy hour, o momento de 
descompressão e de sociabilidade daqueles que aguardam por suas conduções.

Em suma, não apenas o transporte e seus terminais são capazes de produzir, 
através de seus passageiros, um imaginário fiel sobre a vida nas cidades, mas 
também fomentam uma infraestrutura mercadológica que é fonte de renda para 
os diversos vendedores que acompanham a rotina nos trens, ônibus e demais 
coletivos do Rio de Janeiro. Os aglomerados urbanos, em suas falas, em retratação 
das desigualdades – como no caso da primeira expressão – e em constituição 
de um circuito de comércio – no caso da segunda expressão – produzem parte 
constitutiva da identidade urbana e contam histórias de vida de todos que por 
ali transitam. 

Para perceber esses vínculos sociais, é necessário dar peso analítico de 
interação às categorias como densidade e infraestrutura. Pensá-las enquanto 
elementos que influem diretamente na experiência cotidiana, a partir da história 
oral dos indivíduos urbanos, é também assumir os locais de trânsito como locais 
de pertencimento, onde estes passam boa parte de seus dias. O coletivo e os 
terminais podem apresentar circunstâncias de pertencimento, podem ser, por 
fim, lugares enquanto a noção de Auge (1994).

4. CONCLUSÃO

No presente trabalho, discuti sobre a potencialidade de interpretação 
da realidade a partir da interação entre os indivíduos urbanos e as cidades 
em que habitam, tendo como cenário a cidade do Rio de Janeiro. Argumento 
que não apenas as cidades devem ser integradas enquanto elemento analítico 
nas produções da Sociologia Urbana, mas também as apreensões, narrativas e 
interpretações daqueles que a observam cotidianamente. Do ponto de vista 
investigativo, tratar a paisagem e a infraestrutura meramente enquanto pano de 
fundo das situações de sociabilidade pode culminar na privação de elementos 
importantes para a compreensão das interações, práticas e perspectivas 
formuladas sobre o mundo urbano. 

No primeiro momento, abordei os limiares urbanos, tanto de natureza 
geográfica quanto de natureza social, dando atenção, principalmente, à forma 
como as pessoas que habitam e se movem através dos mesmos percebem a 
construção das fronteiras. A paisagem foi entendida como elemento fundamental 
dessa formulação. No segundo momento, me concentrei nas dinâmicas de 
transporte em si, pensando como os indivíduos são interpelados pelos fluxos 
e situações que ocorrem em decorrência do deslocamento. Tratei das relações 
de familiaridade, de consumo e de comunicação inscritas nas conduções. A 
produção de sentido, reconhecimento e memória é capaz de transformar os 
espaços de locomoção em lugares.  
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O afeto entre a cidade e o indivíduo é perceptível a partir da fala das cidades, 
cuja capacidade de descrever as experiências pode surgir tanto individualmente, 
a partir das miradas pelos espaços transcorridos, quanto coletivamente, por meio 
da interação entre os indivíduos nesses espaços. Importante ressaltar que a fala 
se torna acessível pelos processos de sociabilidade, ainda que possa ser iniciada a 
partir de formulações subjetivas. As trocas dentro dos espaços ou, ainda, lugares 
de trânsito, acabam interpelando tanto os indivíduos engajados na conversa 
quanto aqueles à sua volta, que acabam escutando as falas em decorrência da 
natureza pública da comunicação. 

A capacidade de criar e recriar repertórios, assim como contestar o mundo, 
é infinita diante das conexões no mundo social. A transição entre a formulação 
de visão interna e o debate público possui múltiplas motivações. Assim, o que 
fomenta as posições subjetivas são sentimentos e vivências do indivíduo urbano, 
e a vontade de externar suas colocações também caminha conforme o que lhe toca 
o íntimo. Eis a potência da fala das cidades: identificar o ambiente, identificar-
se no ambiente e compreender como este afeta e é afetado pela interação com 
outrem.  

Não é incomum se deparar com conversas no transporte público ou nos 
terminais. Mesmo uma rápida troca de olhares pode incentivar o indivíduo para 
que comece um diálogo público ali mesmo. Nesses lugares, o comunicante não 
apenas se encontra cercado de outras pessoas que possivelmente partilham suas 
vivências por cursar o mesmo trajeto, mas também da possibilidade de fomentar 
outros diálogos. Os ouvintes, por sua vez, constroem suas próprias perspectivas 
num processo reflexivo em que suas noções se somam às falas de outrem, seja 
por acordo, seja por desacordo. Esse movimento entre o mundo externo e as 
elaborações externas pode ser ilustrado pela figura topográfica nomeada Fita de 
Möbius. 

Dessa forma, por conta de dinâmicas próprias da cidade, como o tempo 
de trânsito, a existência dos fluxos e dos cotidianos pendulares, o transporte 
público é ressignificado por seus usuários para além de meio de locomoção. 
Este torna-se também um espaço de socialização. Não se trata de um conjunto 
de corpos apáticos presos aos movimentos cotidianos, tampouco meros 
espectadores das paisagens, mas produtores da cidade e de suas peculiaridades. 
Desde suas próprias experiências e trocas, contrariam um sistema de produção 
que intenciona sua alienação. Num espaço que não se pretende em si reflexivo, 
a capacidade de percepção presente em cada pessoa fomenta um ambiente de 
debate, onde vivências, olhares e perspectivas circulam. 
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AFTER THE TUNNEL - URBAN THRESHOLDS, LANDSCAPES AND 
IMAGINARIES FROM THE CIRCULATION IN THE CITY OF RIO DE 
JANEIRO

ABSTRACT: In this article I deal with the circulation dynamics through public 
transportation in the city of Rio de Janeiro, considering the outlay of time and 
energy resulting from this process. I investigate primarily the relations produced 
between urban individuals and the metropolis, and the interaction potential 
present in traffic situations and places. I argue for the existence of observing 
and interpreting exercises of the environment since the particular experiences 
from using public transportation in the capital of the state of Rio de Janeiro, in 
which the landscape is able to inform about borders, perspectives and narratives 
of passengers. As methodology, I adopted participant observation in different 
bus terminals and bus lines that cross the different areas of the city. From the 
completion of the routes, I could see how transport, terminals and traffic flows are 
not only moments or areas of transition, but spaces of sociability and formulation 
of descriptions about Rio de Janeiro, translated into the speech of cities.

KEYWORDS: Urban Sociology. Public Transportation. Urban Borders. 
Narratives. Sociability. 

DESPUÉS DEL TÚNEL - UMBRALES URBANOS, PAISAJES E 
IMAGINÁRIOS DE LA CIRCULACIÓN EN LA CIUDAD DE RÍO DE 
JANEIRO

RESUMEN: En este artículo, trato de las dinámicas de circulación a través del 
transporte público en la ciudad de Río de Janeiro, considerando el gasto de tiempo 
y energía resultante de este proceso. Investigo principalmente las relaciones que se 
producen entre los individuos urbanos y la metrópoli, y el potencial de interacción 
presente en las situaciones y en los lugares de tránsito. Defiendo la existencia de 
ejercicios de observación e interpretación del ambiente a partir de las experiencias 
particulares de uso del transporte público en la capital del estado de Río de Janeiro, 
en los que el paisaje es capaz de informar sobre los umbrales, perspectivas y 
narrativas de los pasajeros. Como metodología, adopté la observación participante 
en diferentes terminales de buses y líneas de buses que atraviesan las diferentes 
zonas de la ciudad. A partir de la realización de los recorridos, pude ver cómo el 
transporte, las terminales y los flujos de tránsito no son solo momentos o áreas de 
transición, sino espacios de sociabilidad y formulación de descripciones sobre Río 
de Janeiro, traducidas en el discurso de las ciudades.

PALABRAS CLAVE: Sociología urbana. Transporte Público. Fronteras Urbanas. 
Narrativas. Sociabilidad.



GAMES E POTENCIALIDADES POLÍTICAS: 
UMA ANÁLISE CRÍTICA DE JOGOS E 

SUAS REPRESENTAÇÕES SOCIAIS E DO 
MUNDO DO TRABALHO

Alexander Maximilian Hilsenbeck Filho32

RESUMO: Análise de alguns jogos eletrônicos que possuem conteúdos 
explicitamente políticos, apresentando questões relacionadas a representações 
sociais e do mundo do trabalho. Assim, pretendemos iniciar um debate envolvendo 
jogos e política, dando visibilidade acadêmica a esta temática e suas possibilidades 
de uso didático e reflexão política, desenvolvendo um potencial crítico ou o 
potencial político dos games.

PALAVRAS-CHAVE: Games Políticos. Comunicação. Poder. Cultura Pop. 
Mundo do Trabalho.

1. INTRODUÇÃO33

Expressar-se faz parte do ser humano. Ser privado de voz é ouvir que 
você não é um participante da sociedade; em última análise, é uma 
negação da humanidade.

Ai Weiwei

Entretenimento, meio de comunicação, expressão cultural e estética, um 
mercado que movimenta bilhões de dólares e constitui-se como um dos negócios 

32	 Entre outras coisas na vida, Doutor em Ciência Política (Unicamp), professor de Cultura Brasileira 
e de Ciência Política na Faculdade Cásper Líbero (São Paulo), pesquisador do Grupo de Trabalho 
Anticapitalismos e Sociabilidades Emergentes (AcySE) do Conselho Latino Americano de Ciências 
Sociais (CLACSO). e-mail: a.hilsenbeck@gmail.com

33	 Este texto é o desenvolvimento de um trabalho apresentado no GP Games do XIX Encontro dos 
Grupos de Pesquisas em Comunicação, evento componente do 42º Congresso Brasileiro de Ciências 
da Comunicação. A pesquisa contou com auxílio do Centro Interdisciplinar de Pesquisa (CIP) 
da Faculdade Cásper Líbero (FCL). Uma versão anterior, abordando outros elementos, pode ser 
encontrada em HILSENBECK FILHO, 2018. 

Gavagai, Erechim, v. 7, n. 1, p. 50-67, jan./jun. 2020.



51

Alexander Maximilian Hilsenbeck Filho

mais lucrativos do mundo, o universo dos jogos invadiu os mais variados espaços 
sociais: de auxiliares no processo de formação acadêmica a treinamento de 
militares, constituindo-se na terceira maior indústria de movimentação financeira 
(atrás, apenas, da indústria bélica e automobilística, mas com as quais possui 
diálogo e intercâmbio estreitos). Mesmo assim, apesar da magnitude financeira 
e do alcance social, esse ramo do entretenimento e da indústria cultural ainda é 
visto (dentro da academia e no senso comum social) como algo marginal, fora 
do mainstream, como algo voltado para divertimento infantil. Para o especialista 
em jogos Simon Saunders, a cultura do jogo está em todos os lugares, sendo 
percebida pela geração digital, contudo esta vasta paisagem abarcada pelos 
jogos e o fato de terem contornado a maioria das regras impostas por grupos 
tradicionais fazem com que, para uma geração analógica, isso não seja facilmente 
perceptível, o que inclui a dimensão de recurso legítimo ou inspiração para várias 
estratégias políticas. (DIDZGALVYTE, 2016). 

De todo modo, os estudos sobre jogos abarcam áreas de tecnologia, design, 
engenharia, ludologia, estudos literários e narrativos, comunicação, cultura e 
política (MOTA, 2012), tornando os games nos “(...) grandes estimuladores 
e responsáveis pelo avanço tecnológico da indústria do entretenimento, 
aproveitando-se das pesquisas de ponta, ao mesmo tempo em que as 
disponibilizam em larga escala e com grande rapidez” (SANTAELLA; FEITOZA, 
2009, p. x). Como constata Suely Fragoso (2017, p. 38), mesmo que os jogos 
sejam ainda relativamente recentes, um novo campo de estudos já se estabeleceu, 
consolidando-se numa interessante “articulação teórica” (FALCÃO, 2017), que 
permite diálogos, questionamentos e debates ativos entre áreas diversas, tais 
como sociologia, política, comunicação, pedagogia etc., formando um corpo de 
teorias multidisciplinares sobre games, com vistas a avançar na compreensão de 
um aspecto relevante da cultura contemporânea. Os jogos eletrônicos podem 
simular espaços e comportamentos, borrando os limites e as fronteiras de gêneros, 
permitindo aos usuários serem atores das histórias e de situações narrativas em 
que vão sendo inseridos. Deste modo, há a necessidade de múltiplas áreas do 
saber nessa construção. 

Para a criação de personagens que simulem comportamento 
humano será necessário um grande esforço interdisciplinar. Áreas do 
conhecimento tais como ciência cognitiva, ia [inteligência artificial], 
filosofia, linguística, neurociência, computação, engenharia, psicologia, 
antropologia, semiótica, comunicação, dentre outras, todas terão 
espaço para contribuir para essa modelagem de futuras mentes virtuais 
(RANHEL, 2009, p. 20).

Para Adriano Sato, o jogo é um elemento cultural lúdico intrínseco na 
história das sociedades, mas que pode se diferenciar dos contextos vivenciados 
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na vida cotidiana, permitindo, assim, propiciar representações imaginárias da 
vida, das atitudes, do comportamento e de valores. “Ele propõe ao jogador um 
universo distinto (ficcional) do seu mundo cotidiano (real), onde esse jogador 
experimenta um novo ambiente” (SATO, 2009, p. 47).

Os jogos, portanto, são reflexo da sociedade e do momento em que surgem, 
são meios de comunicar e expressões culturais condizentes com sua época. 
Enquanto um produto da sociedade, eles são capazes de amparar reflexões 
críticas para problematizar questões essenciais desta mesma sociedade, influindo 
– direta ou indiretamente – na própria formação da subjetividade e sociabilidade 
contemporânea, entrelaçando dimensões de entretenimento, política, mídias 
sociais, reforçando um campo importante de pesquisa e uma plataforma 
educativa (FREITAS, 2016).

Cada mídia de expressão possui suas especialidades; um ou mais temas que 
ela é capaz de explorar melhor que outras, unindo forma e conteúdo. No caso 
dos games, um de seus traços principais está no fato de propiciarem imersão, 
interatividade e espacialidade navegável, propiciando o prazer da atividade lúdica 
com agenciamento participativo (SANTAELLA; FEITOZA, 2009, p. xiii). Alguns 
analistas defendem que a natureza processual dos videogames os torna a melhor 
opção quando o objetivo é propiciar maior compreensão sobre sistemas e regras, 
ao ir além da contemplação, permitindo ao usuário experimentar tais sistemas 
(NETO, 2017). Ao jogador cabe decidir as entradas, observar e interferir nos 
processos e avaliar os resultados, revendo, ou não, seu modus operandi a partir 
dessa avaliação. Ian Bogost (2007) denomina de retórica processual “a prática 
de utilizar processos de forma persuasiva, com o objetivo de apoiar, demonstrar 
ou criticar um modelo estrutural”. A faculdade retórica dos jogos – que permite 
utilizar processos de forma persuasiva, com o objetivo de apoiar, demonstrar ou 
criticar um modelo estrutural – ocorre quando o desenvolvedor implementa, em 
seu jogo, mecânicas que servem como metáfora, simulando o funcionamento 
de um sistema e convidando o jogador a manipular suas variáveis de forma a 
compreender aspectos complexos da realidade.

Esse potencial demonstrativo pode ser visto em jogos de simulador de 
negócios, nos quais as contradições do modelo de trabalho capitalista são postas 
de lado para que a única preocupação do jogador seja com o gerenciamento de 
fluxo de caixa, em que o trabalho é encarado como um fim, não como um meio, 
como se o ambiente de trabalho fosse localizado em uma realidade suspensa, 
onde funcionários deixam suas preocupações e problemas pessoais em casa e dão 
o máximo de si durante as horas em que estão trabalhando, numa aproximação 
reducionista, principalmente no que diz respeito às características alienantes do 
trabalho.

Outros jogos permitem abordar variados aspectos relacionados ao mundo 
do trabalho, por exemplo, as condições adversas acerca das circunstâncias da 
produção de smartphones, indo do minério usado na sua produção, extraído 
da terra por crianças na África; passando pela série de suicídios nas fábricas 
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de eletrônicos onde são montados e abordando, ainda, a reciclagem da sucata, 
altamente tóxica, despejada, sobretudo, na África, Ásia e América Latina.

Jogos também podem trazer uma discussão sobre os sentidos e adoecimentos 
presentes na vida moderna, em games que retratam o cotidiano das relações de 
trabalho, explicitando uma rotina monótona, em que todo dia há a obrigação de 
trabalhar, o  trânsito, os atrasos e as reclamações (SALGADO, 2018).

Não obstante, e apesar dos videogames possuírem potentes propriedades 
imersivas, apresentam-se limites para o desenvolvimento de questões críticas 
através de uma mercadoria que pode tornar simplistas questões que são 
necessariamente complexas, fazendo com que o jogador estabeleça um tipo 
de comportamento de puro entretenimento e não de reflexão (CAGNANI, 
2011). Além disso, como alerta Marijam Didžgalvytė (2016), apesar de sua 
potencialidade disruptiva, os videogames não podem, entretanto, ser separados 
dos modos de produção e das condições necessárias para sua existência. Como 
essas condições podem ser desafiadas?

Longe de serem elementos que denotam simplicidade inocente e 
desinteressada, os jogos fazem parte da preparação para a vida adulta, ao 
desenvolver os sentidos para determinadas concepções de seres humanos e de 
sociedades, cumprindo o papel de educar, de disciplinar, fornecendo subsídios 
de adaptação à cultura e ao trabalho (CABRAL, 2000).

Uma das hipóteses a ser explorada trata-se da capacidade de desenvolvimento 
de criticidade do ato de jogar, através de mediações alicerçadas em teorias que nos 
auxiliem a traduzir a complexidade do real, desvelando horizontes e ampliando 
miradas. Não devemos desconsiderar as potencialidades desestabilizadoras de 
regras e objetivos presente nos jogos, pois, se por um lado os jogos são elementos 
fundamentais numa perspectiva organizadora da sociedade, associado a valores 
dominantes em dada cultura, outros jogos carregam propostas mais subversivas, 
com elementos desestabilizadores que podem perturbar modelos (LEÃO, 2009). 
E, como afirma Didžgalvytė (2019), até pelo fato de que esse potencial subversivo 
dos jogos não tenha sido ampla e totalmente explorado, deveríamos ampliar 
o espectro de técnicas empregadas na ação política, encontrando potencial de 
autonomia em lugares bastante inesperados, como os jogos, uma autonomia não 
apenas no produto, mas, inclusive e, sobretudo, nas formas de sua construção. 

Os jogos podem servir de elemento mediador para problematizar, por 
exemplo, a questão central do trabalho na vida cotidiana. Na atual sociedade, 
o trabalho, longe de ter se esgotado, adentrou todas as esferas da vida, seja a 
diretamente relacionada ao emprego (no tempo e espaço), seja avançando sobre 
o ócio e os momentos de lazer. Ao invés do fim do trabalho, temos o trabalho 
em todos os sentidos e dimensões da vida (ANTUNES, 2014). Configura-se 
um poder quase absoluto do capital sobre o trabalhador, que se realiza dentro 
e fora dos locais de trabalho, estendendo-se também aos jogos e ao lazer, com o 
desenvolvimento de habilidades, aptidões e subjetividades (BERNARDO, 2004). 
Nesse sentido, faremos uma leitura interpretativa, abordando criticamente 
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aspectos de representações sociais sensíveis da contemporaneidade e do mundo 
do trabalho em alguns jogos eletrônicos, discorrendo sobre o seu caráter 
reflexivo.

Serão objeto de análise neste trabalho alguns games independentes, ainda 
que, nesta linha crítica, existam bons jogos com interessantes temáticas e 
elementos políticos  produzidos pela grande indústria de games, como, por 
exemplo, uma das questões mais traumáticas da história humana, a escravidão, 
tal qual apresentada por Mukherjee (2017), que analisa a presença de traficantes 
de escravos em Fallout 3, o retrato do racismo em Bioshock Infinite (Irrational 
Games, 2014) e a representação direta do comércio de escravos no Caribe em 
Assassin’s Creed: Freedom Cry (Ubisoft, 2013), que permitem que o jogador 
se envolva em escolhas relativas à escravidão de personagens não jogadores, 
libertando-os, ou então, que ele possa pretensamente experimentar o jogo na 
perspectiva dos escravos (o que não deixa de ser problemático e problematizado 
por Mukherjee).

Neste artigo, traçaremos um breve panorama, a partir de alguns exemplos 
de jogos eletrônicos com conteúdos explicitamente políticos, sendo que parte 
considerável, mas não exclusiva da seleção, esteve na exposição do Instituto 
Goethe, realizada no Centro Cultural São Paulo, em julho de 2017, em que 
se podia jogar 18 games divididos em seis categorias (apesar de podermos 
considerar essas fronteiras e definições como fluídas e transitórias), em jogos 
que buscam a formação de opinião, abordando comentários de acontecimentos 
políticos reais, reflexões da aliança entre a guerra e a indústria do entretenimento, 
como questionamentos de estereótipos de gênero, crítica da mídia mainstream, 
histórias de migração e imigração etc. Também nos valemos da produção 
realizada na edição do Workers Game Jam 2020, uma colaboração conjunta em 
que desenvolvedores produzem jogos, e que envolveu, entre outros, o Sindicato 
dos Trabalhadores de Games (Game Workers Unite) do Reino Unido e a revista 
Notes From Below. Essa edição teve por tema a ação coletiva dentro e fora do 
local de trabalho.

2. REPRESENTAÇÕES E POTENCIALIDADES 
POLÍTICAS

2.1. GAMES E GUERRAS

Existem fortes ligações entre a indústria armamentista e o setor de games, 
no qual, geralmente, o jogador assume o papel de um soldado. Desenvolvido 
por especialistas do Pentágono e das Forças Armadas dos EUA, o America’s 
Army (EUA, 2002) é um jogo de simulação de guerra em primeira pessoa com o 
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propósito de aumento do alistamento militar naquele país. Por outro lado, numa 
perspectiva crítica, alguns games da cena independente têm produzido jogos 
“antibélicos”.

Este é o caso de, por exemplo, Unmanned (EUA, 2004), que começa com 
um pesadelo do protagonista, um piloto militar de drone – veículos aéreos 
não tripulados, controlados a distância, armados de mísseis e câmeras de alta 
definição. O jogo reconstitui o dia na vida do piloto, desde o momento em que 
ele desperta de um pesadelo, banhado em suor. A todo tempo, a tela apresenta-
se dividida, trocando as funções incessantemente. Numa das telas, a história é 
contada de maneira linear; na outra, pode-se observar o universo de pensamentos 
do piloto, marcado pela dúvida sobre suas próprias ações e a tentativa do que 
acredita ser “o seu dever”, seja na condição de soldado que aspira progredir na 
carreira militar, na mais perfeita ordem burocrática, seja na condição de um 
“perfeito” pai e marido.

Unmanned aborda a moderna condução da guerra e a falta de sensibilidade 
que acarreta o assassinato tecnocrata. O nome do jogo funciona como uma forte 
metáfora, já não é apenas o veículo aéreo que é desprovido de uma pessoa ao 
controle, mas é a própria sociedade que se colocou em piloto automático e passou, 
ela própria, a funcionar como não tripulada, desprovida de humanidade.

O operador de um Drone de combate provavelmente sabe que o que ele 
faz é diferente de jogar um Game (os bonequinhos virtuais na sua tela são 
pessoas reais), mas em razão do distanciamento provocado pelo sistema 
que opera dificilmente ele enfrentará os mesmos dilemas éticos e morais 
que levaram tantos soldados dos EUA a surtarem e abandonarem suas 
armas recusando-se a combater na II Guerra Mundial. Além disto (e 
mais importante) estes são soldados que cresceram jogando Games de 
guerra, que gostavam de guerras virtuais (como muitos de nós mesmos) 
e que foram recrutados exatamente em razão de suas habilidades como 
jogadores de Games.

As Guerras Drônicas são, penso, mais perigosas do que as guerras do 
passado. Não porque são feitas com máquinas e sim porque nelas os 
próprios soldados podem agir como se fossem máquinas, sem poder 
ou precisar demonstrar qualquer empatia pela condição humana 
de suas vítimas. Bem-vindos às Guerras Drônicas, o estágio final da 
desumanização da própria guerra. (RIBEIRO, 2015).

A ideia de manter o jogador em uma das telas ocupado, a realizar pequenas 
tarefas, ainda que simples, como fazer a barba ou fumar um cigarro, e, na outra, a 
pilotar o drone armado em outro continente, ajuda a interiorizar um dos pontos 
em questão: o distanciamento da sociedade do cerne do problema, que é o fato 
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de existirem seres humanos do outro lado e os impactos e responsabilidades 
em assumir determinadas escolhas. Sendo possível a condução de assassinatos 
seletivos ou em massa, ao tempo em que se preocupa com os afazeres 
domésticos, numa demonstração da “banalidade do mal”, conceito apresentado 
por Hannah Arendt (2000) em decorrência do processo de racionalidade 
instrumental empregado no genocídio do povo judeu pelo nazismo, bem como a 
instrumentalização racional e alienação do ato do trabalho - enquanto capacidade 
criadora humana. Através do jogo pode-se produzir, assim, um estranhamento 
capaz de levar à reflexão das implicações éticas e políticas da utilização de drones 
armados como estratégia contemporânea de controle territorial e político, 
questionando os valores da guerra, do soldado, do inimigo e da concepção de 
soberania nacional e de Estado. E, se a mensagem pretendida pelo uso de drones 
armados pode ser resumida na sua radical capacidade de “projetar poder sem 
projetar vulnerabilidade” (CHAMAYOU, 2015), Unmanned levanta a questão da 
vulnerabilidade residir na condição humana e nos (sem) sentidos de um padrão 
de vida alicerçado no extermínio tecnocrático de outro ser humano.

Uma das discussões apresentadas sobre o uso de pilotos de drones nas 
forças aéreas residiu no questionamento se esses militares também sofreriam de 
traumas decorrentes da guerra, ao que se indicou que eles sofriam dos mesmos 
sintomas de outros trabalhadores em condições análogas de jornada de trabalho 
escalonada e longos períodos de atividades repetitivas e monótonas, não obstante 
a responsabilidade exigida (CHAMAYOU, 2015).

2.2. EXPLORAÇÃO INFANTIL, TRABALHO ESCRAVO, SUICÍDIO 
E CONTAMINAÇÃO AMBIENTAL: A MATERIALIDADE NOS 
JOGOS DE CELULAR

Phone Story (EUA, 2011) discute as condições capitalistas de trabalho, 
refletindo acerca das circunstâncias da produção de smartphones. O jogo 
começa com uma representação estilizada de uma mina no Congo, na África. 
Sob condições adversas, o minério usado na produção de smartphones é extraído 
da terra por crianças. No papel de vigilantes fortemente armados, os jogadores 
forçam as crianças exaustas a continuarem o trabalho. Já na fase seguinte, baseia-
se em uma série de suicídios ocorridos no ano de 2010 nas fábricas de eletrônicos 
da Foxconn, na Ilha de Formosa, onde são montados, entre outros, os iPhones 
e iPads da Apple. Os jogadores devem resgatar os operários que se atiram dos 
telhados das fábricas tentando o suicídio. Aqueles que são salvos recomeçam 
imediatamente o trabalho. A última fase do jogo aborda a reciclagem da sucata 
eletrônica, altamente tóxica, despejada, sobretudo, na África e na Ásia.

Quatro dias após o lançamento de Phone Story, o jogo foi banido da App 
Store pela Apple, sob a justificativa de que mostrar o abuso de crianças vai contra 
as condições de uso dos games oferecidos pela plataforma, mas não apresentou 
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maiores explicações sobre as reais condições de trabalho as quais o jogo denuncia. 
Para o sistema Android, o jogo continuava disponível na loja virtual.

Paolo Pedercini, designer de games e professor no Departamento de Artes 
da Universidade Carnegie Mellon, em Pittsburgh, nos EUA, está à frente da 
Molleindustria, um estúdio que tem por um de seus propósitos a “reapropriação 
dos videogames”. Paolo, que se define como um “marxista complicado” e foi o 
responsável por jogos como Every Day the Same Dream e Phone Story, afirmou 
que prefere “(...) criar uma distância crítica, em que os jogadores não ficam 
somente imersos em algo, mas sim pensando ativamente no que estão fazendo ou 
no que significa aquilo que estão jogando”34. O jogo, como apontado, aprofunda a 
reflexão ética por trás da fabricação dos celulares, indo desde os conflitos bélicos 
e genocídios que envolvem a extração de minérios necessários para a maioria dos 
microchips, passando pelos suicídios nas fábricas de montagem dos aparelhos 
até o lixo tóxico despejado em países “em desenvolvimento”.

2.3 INFORMAÇÃO, VIGILÂNCIA EM MASSA E SEGURANÇA 
(INTER)NACIONAL 

Em Touchtone (EUA, 2015), os jogadores, no papel de trabalhadores da 
NSA (Agência Nacional de Segurança dos EUA), resolvem quebra-cabeças em 
que podem ler e rastrear e-mails e mensagens particulares de celular em busca 
de palavras-chave ou construções de diálogos suspeitos – teoricamente com a 
justificativa de descobrir, assim, potenciais fontes de perigo para o Estado –, 
tendo que decidir levar a suspeita adiante para as autoridades superiores. A 
instância de vigilância NSA, que paira sobre tudo na narração do jogo, envia, 
a todo o tempo, e o tempo todo, palavras de ordem e lemas de resistência aos 
jogadores, como por exemplo: “Os inocentes não têm nada a esconder”.

Conforme um dos desenvolvedores, o jogo começou de modo simples e 
transformou-se numa plataforma para a indignação contra a crescente perda de 
privacidade na era pós-Snowden. Touchtone traz o questionamento das mídias 
e tecnologias digitais como instrumento de vigilância, evidenciando o quanto 
elas possibilitam um ataque à esfera privada dos indivíduos, colocando em risco 
as liberdades civis e políticas. O jogo faz, assim, um alerta sobre um sintoma do 
presente, de tendência das instituições políticas e jurídicas contemporâneas em 
censurar e restringir os potenciais democráticos das tecnologias e mídias digitais, 
como o uso de programas de vigilância em massa, geridos por complexos de 
agências de espionagem, corporações transnacionais e Estados (ASSANGE ET 
AL., 2013).

34	 Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/11/games-criam-distopias-para-
criticar-a-exploracao-do-trabalho-e-o-capitalismo.shtml>. Acessado em 22/05/20. 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/11/games-criam-distopias-para-criticar-a-exploracao-do-trabalho-e-o-capitalismo.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/11/games-criam-distopias-para-criticar-a-exploracao-do-trabalho-e-o-capitalismo.shtml
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Numa linha parecida, ainda que mais tradicional de censura e perseguição 
aos dissidentes políticos, em The Westport Independent (Suécia, 2016), a narrativa 
do jogo começa três meses antes da promulgação de uma lei de censura em 
um Estado fictício. O governo comunica os regulamentos aos jornais: publicar 
conteúdos positivos sobre grupos de rebeldes passa a ser proibido, e os jornais 
são conclamados a disseminar notícias contendo propaganda oficial, a fim de 
fortalecer a lealdade da população ao governo ditatorial. O jogador assume a 
posição de editor-chefe do jornal, precisando escolher entre curvar-se perante 
o governo ou apoiar os rebeldes e, em consequência disso, temer prováveis 
retaliações. Desse modo, os jogadores vão sendo confrontados com decisões de 
ordem moral e com as suas consequências no âmbito do trabalho: as manchetes 
podem ser trocadas, trechos dos textos podem ser deletados ou modificados 
em prol do governo, também é possível transportar, nas entrelinhas do jornal, 
mensagens críticas ao governo, bem como apoiar a resistência rebelde. No 
decorrer do jogo, as decisões tomadas terão efeitos amplos, para além do próprio 
protagonista, abordando, assim, as relações complexas entre a formação de 
opinião e o exercício da influência. The Westport Independent demonstra como 
os meios de comunicação de massa, considerados como o “quarto poder” de um 
Estado, podem influenciar decisivamente os acontecimentos políticos através de 
reportagens e do debate público.

A Voz do Operário (Brasil, 2020), desenvolvido por Walter Bolitto e com 
roteiro de Mateus Lazzaretti, é um jogo narrativo sobre as lutas dos operários na 
região do ABC, na grande São Paulo, dos anos 1970. O jogador escolhe manchetes 
da Tribuna Metalúrgica e entrega jornais na porta da fábrica. O período histórico 
da década de 1970 no Brasil marca a emergência de um novo sindicalismo, a 
partir da efervescência da luta dos operários do ABC Paulista, principal polo 
industrial do país, e de onde emerge uma das lideranças sindicais que, mais 
tarde, ocuparia o cargo de presidente da República do país. O jogo A Voz do 
Operário apresenta uma narrativa da luta dos operários do ABC, entremeado 
por citações de Marx e Lenin, em meio a um contexto de crise econômica, de 
repressão e censura impostas pela ditadura militar, mostrando algumas das 
táticas adotadas nas reivindicações da classe trabalhadora, e como as formas de 
organização possibilitaram a consolidação dessa classe como sujeito político que 
antagonizava com a classe dominante no cenário político brasileiro. Talvez o jogo 
pudesse ter aprofundado a crise desse sindicalismo, considerando que alguns de 
seus elementos já se encontravam presente nas disputas políticas internas à classe 
trabalhadora e que, posteriormente, iriam dar vazão a uma fragmentação da 
classe trabalhadora operária e a participação de dirigentes sindicais em conselhos 
de administração das empresas e portadores de ações dessas mesmas empresas, 
culminando com a subordinação dos sindicatos às empresas, gerando um tipo de 
capitalismo sindical (BERNARDO, PEREIRA, 2008).
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2.4. EXISTENCIALISMO NOS JOGOS

Jogos também podem trazer uma discussão sobre os sentidos da vida 
moderna. Every Day The Same Dream (EUA, 2009) é um game que retrata o 
cotidiano de um trabalhador urbano, sua relação com o emprego e com a vida. 
No jogo, a vida é retratada em preto e branco, explicitando uma rotina, muitas 
vezes, monótona e repetitiva, em que todo dia tem trânsito e a obrigação de 
trabalhar, e na qual a esposa e o chefe (praticamente as duas únicas pessoas com 
quem a personagem se relaciona) sempre reclamam de atrasos. O jogo permite 
fazer pequenas ações, basicamente limitadas a caminhar pelo dia a dia, falar com 
a esposa, trocar de roupa, ir dirigindo ao trabalho ou à casa, sempre trabalhar. 
Pode-se, ainda, realizar pequenas mudanças na rotina, tais como ajudar um 
mendigo, ir para o trabalho sem roupas, largar o carro e ir a pé ao trabalho e, 
neste caminho, observar uma folha, fazer carinho em uma vaca e uma última 
ação: a agonia do viver, padronizado, homogêneo, monótono, pode culminar 
com a ação de suicídio do personagem.

Nesse sentido, o jogo busca trazer uma reflexão sobre a vida e sobre como 
podemos tentar dar cor a ela a partir da própria rotina ou de sua ausência, 
evocando e reivindicando atenção aos detalhes da vida, evitando deixá-los 
em segundo plano e mecanizá-los, rompendo a espiral de “urgências” que nos 
impede de parar, refletir e ver o essencial, mesmo que na insignificância. Para 
Lucia Leão (2009), para além da cultura habitual gamer, em vários projetos, há 
propostas de sentidos diversos que subvertem o lugar-comum (apropriando-se, 
ou não, das plataformas habituais), em buscas existencialistas que oferecem o 
não sentido e o vazio.

No entanto, ainda que a narrativa do game pareça ser mais condizente com 
a estrutura social e de trabalho no modelo fordismo/taylorismo e menos com as 
tendências características da passagem para um modelo baseado na exploração 
de mais-valia relativa da atual fase neoliberal do capital, a apresentação estética 
monótona e em contrastes de branco e preto, a fase final e a possibilidade de 
finalizar o jogo pelo suicídio atualizam a crítica presente de um sentimento 
avassalador na sociedade contemporânea. Nesta, conjugam-se métricas de 
desempenho com a interiorização de modos disciplinares, numa nova forma 
de coerção em que cada um carrega consigo o seu próprio campo de trabalho 
e de batalha, tornando os indivíduos ao mesmo tempo prisioneiros e vigias, 
incentivando a introjeção da exploração por trabalhadores que se entendem 
como “empreendedores”, empresários de si mesmos que têm seus direitos 
sociais “flexibilizados” para ter a “liberdade” de “conquistá-los” no mercado 
(DARDOT; LAVAL, 2016). Quando a exploração e o sentimento de liberdade 
(esta, praticamente ausente no desenho do jogo) parecem caminhar juntos, o 
explorador se apresenta ao mesmo tempo como explorado, vítima e agressor 
numa mesma individualidade (HAN, 2015).
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Para Byung-Chul Han, a sociedade do século XXI não é mais disciplinar, 
como na construção de Foucault, mas uma sociedade de desempenho, e se a 
sociedade disciplinar era uma sociedade de negatividade, a desregulamentação 
crescente vai abolindo-a e expressa o caráter de positividade da sociedade de 
desempenho. No lugar de “proibição”, “mandamento” ou “lei”, entram “projeto”, 
“iniciativa” e “motivação”. Assim, para este autor, não é um acaso que a depressão 
e outras enfermidades psíquicas, como a síndrome de burnout (esgotamento 
físico e mental em decorrência do cansaço relacionado a questões do trabalho), 
sejam doenças epidêmicas desta época. Enquanto a sociedade disciplinar é 
dominada pelo “não” e sua negatividade gera loucos e delinquentes, a sociedade 
do desempenho, ao contrário, produz depressivos e “fracassados”. O sujeito é 
aniquilado pela perspectiva de que se tudo é possível (o que obviamente não 
é), e se tudo é vendido como dependendo de sua livre iniciativa, a reação ao 
não poder, ao não conseguir é a interiorização individual do fracasso. Os limites 
estruturais aparecem como fracassos pessoais, a depressão como um cansaço 
de autoacusação destrutiva e autoagressão, e o sujeito entra em guerra consigo 
mesmo. “O depressivo é o inválido da guerra internalizada da sociedade do 
desempenho” (HAN, 2015).

Portanto, seja nos parcos limites das possibilidades de ação de Every Day The 
Same Dream, ou nas pretensões de liberdade da sociedade contemporânea e seus 
modos de organização do trabalho, estamos paradoxalmente cada vez mais livres 
para trabalhar 24/7, na repetição de 24 horas por dia, sete dias por semana, em 
que conquistamos a paradoxal liberdade de estarmos a todo tempo trabalhando, 
com exceção das, cada vez menores, horas de sono, em que, do ponto de vista 
da produtividade racional capitalista, são uma perda de tempo, visto que, nessas 
horas, não consumimos, nem produzimos (CRARY, 2015).

O jogo norueguês Mosaic teve por forte inspiração Every Day the Same Dream 
e, ao contrário dos tradicionais jogos de plataforma, em que o desenvolvimento 
se dá da esquerda para a direita, o jogador pode decidir ir para a esquerda e, 
nesse caminho, encontrar boas surpresas. O jogo também conta com uma 
paleta de cores mais sombrias, buscando retratar a distopia contemporânea que 
apresenta, ao seguir o cotidiano de um trabalhador de uma megacorporação, 
em que faltam relações interpessoais, contato físico, num mundo que se mostra 
repetitivo e monótono. Os sentidos começam a aparecer quando o protagonista 
se liberta de “apenas viver” e se rebela contra a vida controlada pelo sistema. 
Nessa insurreição, aponta-se uma janela para uma saída de emergência. 

Na linha da retórica processual dos jogos de Bogost (2007), tendo nos games 
um “novo e promissor modo de demonstrar como as coisas funcionam”, uma 
consideração epistemológica semelhante é utilizada por Richard Hofmeier, 
ao criar um jogo eletrônico que utilizou de forma persuasiva esse potencial 
demonstrativo de retórica processual. Ele sistematizou, em Cart Life, o cotidiano 
de três anônimos, permitindo que tenhamos um vislumbre de suas vidas, 
entendamos suas motivações e criemos um laço empático com aqueles que 
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vivem em condições semelhantes em nossas comunidades. Cart Life é um jogo 
que utiliza mecânicas retoricamente implementadas com o objetivo de persuadir 
sua audiência, levando-a a compreender intrincadas relações de causalidade a 
partir da interação com os sistemas presentes no jogo (NETO, 2017).

Em Cart Life, nem mesmo a tela de menu escapa da poluição visual e 
da cacofonia da vida urbana. Numa fração de segundos, dia vira noite, 
noite vira dia, enquanto o trabalhador mantém-se enclausurado numa 
bolha atemporal, perdido na rotina e na mesmice de seus afazeres 
diários. Vemos a desordem como o elemento que confere unidade à 
vida nas cidades. (NETO, 2017).

Cart Life pretende ser um simulador de varejo, contudo, o jogo revela-se 
mais complexo assim que nos é dada a opção de escolher qual dos vendedores 
desejamos acompanhar em sua rotina diária. As personagens possuem histórias, 
como a de uma mulher recém-divorciada, que precisa mostrar ao Tribunal de 
Justiça que tem condições de se sustentar financeiramente para, assim, receber 
o direito à guarda compartilhada de sua filha; ou a história de um solitário 
imigrante que, com seu inglês inseguro e acompanhado apenas por seu gato, vê, 
na banca de jornal, a possibilidade de escapar da absoluta miséria.

Ao contrário de outros jogos de simulação de negócios, em que as 
contradições do modelo de trabalho capitalista são postas de lado para que a 
única preocupação do jogador seja com o gerenciamento de fluxo de caixa, em 
Cart Life o trabalho é encarado como um meio, não como um fim. Outros jogos 
do gênero assumem que o ambiente de trabalho é localizado em uma realidade 
suspensa, onde funcionários deixam suas preocupações e problemas pessoais em 
casa e dão o máximo de si durante as horas em que estão trabalhando, num tipo 
de aproximação reducionista, principalmente no que diz respeito ao trabalho 
alienante.

Na tentativa de abordar essas contradições, Cart Life apaga a linha entre 
a vida pessoal e a profissional, por exemplo, uma noite mal dormida 
da personagem resultará em sonolência durante o expediente, enquanto 
um dia pouco produtivo causará pesadelos e preocupações em casa. 
Ir para a cama muito tarde fará seu personagem se recusar a sair dela 
ao amanhecer, e apesar de as opções “Olhar a hora” e “Levantar” 
estarem presentes, o mouse brigará para ficar repousado sobre o 
botão “Continuar dormindo”, ilustrando a quase irresistível sedução 
personificada em mais duas ou três horas de sono. (NETO, 2017).
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A vida pessoal, ainda que seja colocada em primeiro plano, ela não está 
alienada do processo de trabalho, pelo contrário, este aliena aquela.

A maior parte do jogo passamos nele, dobrando jornais, preparando 
cafés, recepcionando clientes. Cart Life não facilita o trabalho em nome 
da diversão. A jornada é composta por oito  - às vezes doze  - horas de 
repetição da ingrata tarefa de dar boas-vindas ao freguês, anotar seus 
pedidos, preparar os produtos, calcular e entregar o troco. Não é raro 
faltar tempo para almoçar ou até mesmo dar um trago num cigarro. 
Trabalhar exige das personagens  - e do jogador, consequentemente 
-  toda a atenção, paciência e energia disponíveis. (NETO, 2017).

Afinal, o tempo é a própria substância e a mais relevante variável no 
jogo, demonstrando como o tempo pode ser considerado a substância 
histórica do capitalismo, cabendo a pergunta: quem controla o seu 
tempo? Você está num processo de autodeterminação ou seu tempo é 
definido por outros? Gastamos nosso tempo com tarefas desgastantes 
e trabalhos cansativos, relegando o prazer exatamente nos hiatos entre 
uma atividade de trabalho e outra, como fumar um cigarro, apreciar 
uma refeição, acariciar um animal de estimação, conversar com um 
amigo? Através de suas mecânicas, Cart Life constrói argumentos sobre 
as dificuldades e responsabilidades que afligem a vida cotidiana, ao 
tempo em que é um simulador de varejo, persuade o jogador a vivenciar 
e compreender as lutas cotidianas vividas por anônimos que tentam 
ganhar a vida dia após dia (NETO, 2017).

3. CONSIDERAÇÕES

A grande indústria de games é condizente com uma época reprodutora do 
presente contínuo, em que se vende e naturaliza a ideia de que não há saídas 
possíveis nem pontos de fuga existentes às formas hegemônicas de sociabilidades 
políticas, e na qual a Indústria Cultural e a Sociedade do Espetáculo parecem 
ter atingido patamares cada vez mais gerais e totalitários na vida social. Ainda 
assim, alguns games (sobretudo de produção independente, como os analisados) 
têm permitido desvelar pontos de um horizonte mais plural e complexo do que 
a eterna repetição do presente levada adiante pela Indústria Cultural que, tal 
como demonstrado por Adorno e Horkheimer (1985), tende à produção de uma 
dimensão puramente de constatação e reprodução da ideologia dominante, em 
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que o próprio sistema é apresentado como a única realidade possível, como um 
presente perpétuo (DEBORD, 1997)35.

Neste sentido, esta breve seleção de jogos demonstra o teor de certa 
negatividade, capaz de – ainda que como produto e entretenimento midiático – 
efetivar uma pausa ininterrupta no presente perpétuo, colocando-o em questão, 
permitindo olhar para outros ângulos.

Portanto, se por um lado há o potencial dos games de contar histórias 
imersivas, atraindo o jogador por meio da interatividade do meio, abundam 
os exemplos de gamificação e de jogos sendo utilizados por empresas de modo 
acrítico como modo de “engajar” e “motivar” os trabalhadores, aumentando a 
exploração através do ritmo de trabalho e concorrência. Assim, os trabalhadores 
experimentam a gamificação como sinônimo dissimulado de intensificação 
e exploração do trabalho. Por outro lado, Jamie Woodcock (2019) - autor dos 
livros Marx at the Arcade: consoles, controllers and class struggle; Working the 
Phones e Gig Economy: a critical introduction -  compreende a gamificação como 
algo que pode ser muito atraente, com a aplicação de aspectos dos games para 
coisas que não são games, mas não se pode limitar o fenômeno da gamificação a 
esses aspectos, pois são modelos verticalizados, impostos de “cima”, obedecendo 
aos imperativos da área de administração e do capital, pois existem modelos 
alternativos, horizontais, de “baixo”, em que os trabalhadores introduzem 
aspectos de gamificação como práticas de resistência e de recusa à exploração. 

Os games aqui apresentados são uma amostra de como podem fomentar 
o debate sem escamotear as questões políticas da contemporaneidade, pelo 
contrário, com a possibilidade de escutá-las, colocando-se dilemas através 
do entretenimento, permitindo um processo mediatizado que traga consigo 
interrogações, capacidades de compreender limites e estruturas que condicionam 
a vida em sociedade36. E isso é um poder político. Neste sentido, entendemos que 
os jogos, mediados por uma perspectiva crítica, podem trazer o teor de certa 
negatividade, capaz de – como produto e entretenimento midiático – efetivar uma 
pausa ininterrupta no presente perpétuo, colocando-o em questão, permitindo 
olhar para (e por) outros ângulos, permitindo questionamentos ao presente, o 
que é fundamental para abrir horizontes e possibilidades de futuros.

Ainda assim, mais do que o conteúdo político presente nos jogos, o mais 
relevante a observar é a forma política, isto é, quais as relações sociais e de 
produção em que se desenvolvem esses produtos e os potenciais daí advindos, 

35	 A relação entre Sociedade Espetacular e os jogos, desenvolvida pelos situacionistas, e especialmente 
por Guy Debord sobre o jogo e a guerra, bem como a necessidade de pensar mais estrategicamente a 
partir desses dois elementos, deverá ser fruto de reflexão futura. 

36	 O projeto 8-Bit Philosophy, de Wisecrack, hospeda e produz vídeos didáticos, explicando conceitos 
filosóficos e apresentando clássicos pensadores importantes com estética de videogame. A Alegoria da 
Caverna, de Platão, por exemplo, é explicada por meio de “The Legend of Zelda”. Ideais de Sócrates, 
Thomas Hobbes, Simone de Beauvoir, Jean-Jacques Rousseau e Michel Foucault também são 
apresentados em linguagem  de  games. Link para o projeto: http://www.wisecrack.co/8-bit-
philosophy/
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como diferentes âmbitos de solidariedade e auto-organização, explorando novas 
possibilidades de organização do trabalho e da sociedade, ou seja, criando novos 
espaços e virtualidades de práticas políticas. 
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JUEGOS Y POTENCIALIDADES POLÍTICAS: UN ANÁLISIS CRÍTICO DE 
LOS JUEGOS Y SUS REPRESENTACIONES SOCIALES Y DEL MUNDO 
DEL TRABAJO

RESUMEN: Se pretende trazar un breve panorama de algunos juegos electrónicos 
que poseen contenidos claramente políticos, presentando cuestiones relacionadas 
con la identidade social y representaciones del mundo del trabajo. De este modo, 
pretendemos iniciar un debate envolviendo juegos y política, dando visibilidad 
académica a esta temática, y sus posibilidades de uso didáctico y para la reflexión 
política, desarrollando un potencial crítico, o el potencial político de los juegos. 

PALABRAS CLAVE: Juegos Políticos. Comunicación. Poder. Cultura Pop. 
Trabajo. 

GAMES AND POLITICAL POTENTIALITIES: A CRITICAL ANALYSIS OF 
GAMES AND THEIR SOCIAL AND WORLD WORK REPRESENTATIONS

ABSTRACT: The purpose of this article is to present a brief overview of some 
electronic games that have explicitly political contents, presenting questions 
related to identity and work. In this way, we intend to initiate a debate involving 
games and politics, giving academic visibility to this theme, and its possibilities 
of didactic use and for political reflection, developing a critical potential, or the 
political potential of games. 

KEYWORDS: Political Games. Communication. Power. Pop Culture. Work.



TEORIAS & OUTRAS ESCRITAS:  O 
PENSAMENTO FEMINISTA NEGRO E SUAS 

MÚLTIPLAS EXPRESSÕES 

Mariane Silva Reghim37

RESUMO: O presente ensaio gira em torno da concepção e desenvolvimento 
da crítica feminista, especialmente pelas autoras Judith Butler, Patricia Collins, 
Donna Haraway, Lélia Gonzalez e Beatriz Nascimento, aprofundando nas 
especificidades de cada uma no trato em lidar com a ciência, com o conhecimento 
e no conhecimento acerca das relações de gênero e das relações raciais. Para além 
das constatações observadas nas obras das autoras, mobilizo o grupo de rap e soul 
Rimas & Melodias enquanto interlocutor do pensamento feminista negro. A ideia é 
discorrer acerca de temas, conceitos e termos trabalhados pelas autoras de maneira 
a encontrar pontos de convergência e distanciamento entre a linguagem acadêmica 
e a linguagem artística, retomando o ponto de que ambas são importantes para 
a compreensão do feminismo negro. Como conclusão encontrada, reitera-se a 
diversidade de corpos enquanto produtores de conhecimentos. 

PALAVRAS CHAVE: Pensamento feminista negro. Crítica feminista da ciência. 
Saberes Localizados.

1. INTRODUÇÃO38

O conhecimento científico está longe de ser algo produzido em um mundo à 
parte, por pessoas que vivem isoladas em laboratórios e só experienciam isso. O 
fato de possuir um método e uma linguagem próprios não significa que não haja 
diálogo com outros tipos de produção como as artísticas e literárias. Entender 
a ciência passa também por entender as/os sujeitas/os que a produzem – aqui 
também pensando a maneira encarnada que vivem e experienciam o mundo. 

O corpo foi e tem sido amplamente estudado por diversas áreas da ciência, 
desde sua anatomia até sua psique, em seus aspectos mais individuais até 
os mais coletivos. Entender o corpo em sua totalidade enquanto produtor de 
conhecimentos é um dos pilares do presente ensaio. Bem como entender que 

37	 Mestra e doutoranda em sociologia pelo IESP-UERJ, editora da CESP, pesquisadora do NETSAL. 
E-mail para contato: marianesreghim@gmail.com

38	 O presente trabalho é fruto de reflexões advindas da disciplina Antropologia do gênero e da 
sexualidade, ocorrida em 2017 e ministrada pela professora María Elvira Díaz-Benítez, sua orientanda 
Barbara Pires e seu orientando Everton Rangel. Agradeço, portanto, por esses momentos de troca 
coletiva e também aos comentários das/os pareceristas. 
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os corpos que produzem ciência vivem e experimentam o mundo em outros 
lugares, seja em sua existência cotidiana, rotineira e suas incursões afetuosas. 
No entanto, não me refiro aqui a um corpo abstrato ou indefinido. O corpo é 
entendido enquanto sua existência material e cognitiva. O corpo que é atravessado 
por gênero, cor, que vive em determinado país, estado, cidade, comunidade. O 
corpo que busca por outros corpos, estabelecendo laços de amizades, familiares, 
sexuais e muitos outros. De maneira objetiva, o que pretendo é apontar diálogos 
possíveis entre a epistemologia feminista e artistas nacionais e suas produções 
sobre conhecimento científico e o conhecimento vivido. 

Para tanto, o trabalho é dividido em dois momentos: a princípio, algumas 
reflexões sobre o corpo e a ciência, ou, de maneira mais específica, corpos 
gendrados39 e uma ciência que não se pretende neutra. Em seguida, partindo das 
reflexões das autoras Collins, Gonzalez e Nascimento, busco uma interlocução 
com o grupo Rimas & Melodias40, pensando nas relações entre essas produções 
que, ainda que em linguagens diferentes, apresentam ideias e formulações 
próximas. 

A compreensão do contexto histórico, social e político são fundamentais 
para compreender alguns eventos, inclusive a produção de obras científicas, 
literárias e artísticas. Ortner (2016) escreve a partir dos Estados Unidos e utiliza o 
neoliberalismo como um ponto de inflexão para o entendimento do surgimento 
de um novo modo de fazer antropologia, a dark antropologia, ou seja, a 
“antropologia que enfatiza as dimensões duras e brutais da experiência humana 
e as condições estruturais e históricas que as produzem” (ORTNER, 2016, p.4941), 
bem como o modo como essa dark antropologia produz conhecimento sobre 
o neoliberalismo. Ao mapear os debates e embates entre diferentes campos 
antropológicos, a autora também busca elementos culturais a fim de demonstrar o 
modo como vários processos micro e macro, locais e globais estão relacionados.

Para além de suas constatações, que acredito serem frutíferas no que 
concerne ao entendimento da antropologia, o que mais me chamou a atenção, 
em termos relacionais, é como ela e Collins (2012, 2016) anunciam uma 
mesma ideia, mas de maneira bem diferente, ou seja, a utilização, bem como 
o reconhecimento, de outras linguagens que não apenas a científica para a 
valorização e compreensão mais ampla dos processos macros. Ortner remete, 
principalmente, a documentários e longa-metragens que dialogam com sua 
temática principal, o neoliberalismo, enquanto Collins defende a elaboração 

39	 Marcados por especificidades de gênero (DE LAURETIS, 1994, p. 206).
40	 Em 2018, eu entrei em contato com a produtora do grupo, informando que havia elaborado o presente 

trabalho e que havia a intenção em publicá-lo. A minha intenção era que as artistas pudessem autorizar 
a publicação, no entanto, apesar de confirmarem o recebimento do mesmo nunca mais obtive retorno. 
Sendo assim, as interpretações que vão além das letras são de minha inteira responsabilidade.  

41	 No original: “that is, anthropology that emphasizes the harsh and brutal dimensions of human 
experience, and the structural and historical conditions that produce them.” Tradução livre da 
autora.
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do reconhecimento dos saberes elaborados por mulheres negras que levam em 
consideração as obras literárias, cantigas e hábitos.

Ambas as autoras, mas não só elas, como veremos adiante, desenvolvem seu 
argumento em contraposição a determinados preceitos já estabelecidos do campo 
científico, buscando avançar no modo de concepção do conhecimento científico. 
O ensaio seguirá a linha da crítica feminista com a intenção de romper certos 
pressupostos da ciência tradicional e pensar alternativas analíticas no trato da 
realidade social. Antes de prosseguir com o tema central deste trabalho, gostaria 
de tratar brevemente sobre o que estou entendendo por teoria crítica feminista.

Uma teoria crítica, em termos frankfurtianos, de maneira bem simplória, 
pode ser definida pela sua preocupação em unir empiria à teoria, indivíduo 
e sujeito, saber e agir. Há, no mesmo plano, um anseio, através do papel do 
pesquisador, de transformação e emancipação, pois, como o autor defende, é 
impossível separar o ser pensante de seu objeto e de seu objetivo. Ela se contrapõe 
à teoria tradicional, que seria aquela preocupada em descrever a realidade, 
cujo objetivo seria descobrir os princípios de conservação da realidade natural 
(HORKHEIMER, 1975). 

Para Ortner, a “crítica cultural” está associada às condições de escrita 
antropológicas nas quais prevalecem “desigualdade, poder e violência em várias 
partes do mundo” (ORTNER, 2016, p.6142) e também aquela na qual a/o autor/a 
pode mobilizar suas próprias experiências de resistência bem como o contexto 
político, econômico e social para elaborar análises que apresentem alternativas 
a um dado contexto. Enquanto para Collins, a teoria social crítica atrelada ao 
pensamento feminista negro seria aquela que “abarca corpos de conhecimento e 
conjunto de práticas institucionais que lidam ativamente com as questões centrais 
que enfrentam as mulheres negras estadounidenses como grupo” (COLLINS, 
2012, p. 11643).

Há ainda a abordagem das feministas do Sul, que explicita a intrínseca 
relação entre o sistema de gênero e o sistema colonial pelo qual passaram diversos 
países da América Latina. Lugones (2008), em diálogo/debate com a produção 
de Quijano, defende que o processo de colonização, para além das relações de 
dominação e poder que resultaram na ideia de raça, também criaram o sistema 
moderno-colonial de gênero. Assim, defende uma perspectiva interseccional na 
qual raça e gênero são compreendidos de maneira conjunta, sem possibilidade de 
separação. Além disso, a autora reflete o modo como o sistema colonial de gênero 
também foi efetivo na construção de um tipo de organização social que exclui as 
mulheres das posições de poder e de construção do conhecimento. “E, portanto, 
é importante entender em que medida a imposição desse sistema de gênero foi 
tão constitutiva da colonialidade do poder quanto a colonialidade do poder 

42	 No original: “inequality, power, and violence in various parts of the world”. Tradução livre da autora.
43	 No original: “abarca cuerpos de conocimiento y conjuntos de prácticas institucionales que lidian 

activamente con las cuestiones centrales que enfrentan las mujeres negras estadounidenses como 
grupo.” Tradução livre da autora.



71

Mariane Silva Reghim

foi constitutiva desse sistema de gênero.” (LUGONES, 2008, p. 9344). Dentre 
várias preocupações da autora, uma delas é refletir sobre como essa forma de 
colonização de gênero afetou no modo como conhecemos as sociedades antes de 
sua colonização, principalmente seu modo de concepção (ou da falta de) do que é 
gênero – ou as relações entre homens e mulheres organizadas dessa forma. 

De modo geral e em consonância com as definições apresentadas, as críticas 
feministas mobilizam ambos os elementos para nomear-se como crítica, ou seja, 
tanto o questionamento de determinados pressupostos quanto o reconhecimento 
da importância do contexto. Sem querer separar essas esferas neste trabalho, 
penso que alguns pontos centrais das críticas giram em torno da importância 
das experiências pessoais na produção do conhecimento de si e intelectual; a 
ruptura com normas arcaicas; a valorização do corpo; o questionamento do 
caráter dual de organização da compreensão acerca do mundo. A ponderação 
entre a continuidade/ruptura de categorias, conceitos e outros imperativos está 
sempre presente, como um guia que possibilita a permanência da crítica no 
campo científico mesmo que seus pressupostos e suas categorias estejam sendo 
questionados.

Antes de entrar nas autoras de maneira mais detida, é necessário fazer 
ainda um pequeno parêntese. A crítica feminista não pode ser compreendida 
como um campo homogêneo e desprovido de disputas e debates. Muitas são as 
críticas elaboradas a partir de diversos pontos de vista. Sendo assim, há críticas 
que vão se preocupar em apontar as incongruências próprias da ciência (críticas 
epistemológicas, ontológicas e metodológicas), enquanto outras vão elaborar 
suas críticas a partir de um conhecimento já estabelecido acerca do feminismo, 
questionando seu caráter branco e do Norte, principalmente.

A ideia da homogenização das mulheres, inclusive, é sempre um ponto de 
tensionamento nesses escritos. Afinal, apesar da experiência em comum de se 
viver como mulher no mesmo mundo e numa mesma época, isso não é suficiente 
para abarcar todas as outras diferenças (e desigualdades) advindas pela raça, 
localização geográfica, sexualidade, classes sociais, cidadania etc. Ou seja, além 
de ser mulher, há muitos outros fatores que vão afetar o modo de estar e produzir 
sobre o mundo. 

As autoras que aqui são apresentadas enquanto crítica feminista, portanto, 
devem ser compreendidas na chave das diferenças/igualdades que permeia todo 
o debate feminista. Cada uma compreendida na sua singularidade, mas que não 
deve ser confundida com uma individualidade neoliberal que desloca questões 
que nos são caras politicamente para o âmbito do mercado e das necessidades 
individuais.

44	 No original: “Y, por lo tanto, es importante entender hasta qué punto la imposición de este sistema 
de género fue tanto constitutiva de la colonialidad del poder como la colonialidad el poder fue 
constitutiva de este sistema de género”. Tradução livre da autora.
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2. É O CORPO UMA MÁQUINA?

A fim de perceber o amplo leque de críticas possíveis, a ideia é apresentar 
cada autora e o modo como sua crítica quanto a relação entre corpo/gênero e 
ciência é proferida. Assim, neste momento, pretendo apresentar as propostas 
de duas autoras que estão, ao menos nestes textos aqui discutidos, preocupadas 
em entender a relação entre cultura e natureza, sexo e gênero e de que modo o 
conhecimento feminista e a ciência podem avançar em termos de romper (ou 
não) com certas binaridades vigentes. Nessa parte, vamos começar com Haraway, 
que faz uma crítica mais exclusiva em relação à ciência. Em seguida, passamos 
para Butler, para quem gênero e sexo possuem mais continuidades do que 
descontinuidades. 

Donna Haraway é bióloga, filósofa e escritora, de modo que essas formações 
permeiam sua obra de maneira muito inventiva. Existe um forte apelo ao 
corpo e à natureza socialmente construída, digamos assim. Quer dizer, há uma 
perspicácia, por parte da autora, na maneira de enxergar o mundo que está 
sempre refletindo de maneira a relacionar o natural e o social de modo conjunto. 
Haraway defende a noção de conhecimentos localizados para se referir à sua 
proposta. Seu argumento, ao menos neste trabalho, se debruça incansavelmente 
sobre o tema da objetividade na ciência feminista. Para tanto, defende a ruptura 
objeto/sujeito, atribuindo identidade, parcialidade e posição ao sujeito (ou 
sujeita) que, então, poderá alterar o modo de lidar com o objeto (ou problema). 
O saber localizado aparece como um artifício teórico-prático para desmitificar a 
universalidade e a generalização (ou falta de interesse privado) dos argumentos 
que enquadramos enquanto tais. Atribui-se corporeidade, e a existência de 
sentimentos é reconhecida, de modo que eles possam ser usados para especificar 
e demarcar interesses.

O corpo adquire centralidade em sua tese, não sendo desconsiderado e não 
sendo considerado apenas no plano da construção social. Ou seja, epistemologia 
e ontologia partem de uma mesma concepção de sujeito corporificado que será o 
foco da questão, oferecendo saídas que perpassam pelos corpos e seus gêneros – 
ou a falta deles. Mas não qualquer corpo, a perspectiva da autora parte da noção 
de um corpo ciborgue, no qual sociedade e natureza são fundamentais para a 
sua existência. 

Precisamos do poder das teorias críticas modernas sobre como 
significados e corpos são construídos, não para negar significados 
e corpos, mas para viver em significados e corpos que tenham a 
possibilidade de um futuro (HARAWAY, 1995, p. 16).
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A metáfora escolhida para explicar seu ponto de vista é a visão tida 
enquanto mediação entre mundo e a/o sujeita/sujeito que o enxerga. Além da 
visão proveniente do órgão que faz parte do corpo humano, o olho, mas também 
como a partir da visão podemos traduzir o mundo através de microscópios, 
por exemplo, que adaptam um mundo que nos seria invisível para que nossa 
percepção o apreenda, assim como as fotografias ou os óculos.

Todas essas fotografias do mundo não deveriam ser alegorias 
da mobilidade infinita e da permutabilidade, mas da elaborada 
especificidade e diferença (...) isto não é distanciamento alienante; é uma 
alegoria possível para versões feministas da objetividade (HARAWAY, 
1995, p.22). 

Apesar de cada pessoa conseguir enxergar à sua maneira, com seu olhar, a 
ciência é capaz de conseguir adaptar esse olhar para que outras pessoas também 
possam vê-lo. A visão parcial é localizada no olhar e a consciência da mesma, 
associada à tentativa e à vontade de traduzi-la para o próximo, é o que deve 
definir a ciência e a objetividade aqui postulada.

A relação dicotômica entre natureza e cultura, gênero e sexo aparece como 
uma constante nas obras de autoras feministas ou de estudos de mulheres/
gênero. Não pretendo esgotar esse tema aqui, mas perceber como as autoras 
tratam o tema de acordo com suas pressuposições e posicionamentos pode ser 
bem interessante. Tanto Haraway (1995) quanto Butler (2004) estão preocupadas 
em lidar com essa temática. Para Butler, sexo sempre foi como gênero e o gênero 
é tido como uma forma de compreender o sexo, enquanto para Haraway, essa 
dicotomia não deve ser colocada totalmente em suspensão.

Butler, no artigo intitulado The Question of Social Transformation, começa 
repensando partes de sua teoria elaborada em Gender Trouble. Não pretendo 
voltar ao texto base, no entanto, é necessário entender esse artigo como resposta 
a várias provocações e críticas que ela recebeu por aquela obra. Para além de 
tudo isso, vou apostar nas continuidades, ou seja, na sua compreensão de que o 
gênero “é produzido de forma complexa por meio de práticas identificadoras e 
performativas e esse gênero não é tão claro ou tão unívoco quanto nós às vezes 
somos levadas/os a acreditar.” (BUTLER, 2004 p. 21245)

A autora começa se perguntando sobre elementos que possam estar 
presentes em todas, se não na maioria, das vertentes feministas e, de acordo com 
a sua conclusão, a importância da sobrevivência é uma constante. Esse ponto é 
muito importante pois nos ajuda a refletir sobre até que ponto é possível que nós, 
enquanto mulheres, consigamos elaborar, sobre questões filosóficas ou de ordem 

45	 No original “gender is complexly produced through identificatory and performative practices, and that 
gender is not as clear or as univocal as we are sometimes led to believe.” Tradução livre da autora.
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prática, se o direito à nossa existência e à nossa vida não está garantido. Evidente 
ressaltar que a vida de algumas mulheres está mais ameaçada que a de outras. 

A autora utiliza a ambiguidade da existência das normas para avançar nesse 
debate, uma vez que assim como precisamos de normas que ordenem nossas vidas, 
elas também podem ser violentas conosco. A partir disso, a autora desenvolve seu 
questionamento “perguntando sobre o tipo de normas que governam o gênero 
e perguntando, em particular, como eles restringem e permitem a vida, como 
eles designam antecipadamente o que será e não será uma existência habitável” 
(BUTLER, 2004, p.20646). Daí em diante, sua argumentação vai no sentindo 
de, ao considerar o gênero como decorrente de normas e de considerar que as 
normas são passíveis de transformação, mas também de conservação, tentar 
entender como a performatividade dos gêneros também pode ser violenta ou 
transformadora.

Em Gender Trouble, por exemplo, a autora mostra como certas categorias, 
como butch e femme, mais do que cópias de uma “heterossexualidade original”, são 
enquadramentos similarmente construídos e estabelecidos performativamente 
tais como homem, mulher, bicha, caminhoneira etc. Ou seja, não há cópia 
porque não existe um modelo original. O que não significa, por outro lado, que 
todas/os experienciem o mesmo tipo de vivência. 

Butler, em diálogo com Foucault, busca explicações a fim de apontar de 
que maneira o que pode ser considerado real é uma questão de reconhecimento 
e também de poder. A autora está argumentando em relação ao gênero, ou à 
existência drag nesse trecho específico, mas essa afirmativa explica porquê, por 
tanto tempo, apenas um tipo de conhecimento foi considerado como o correto. O 
fato de conhecimentos produzidos por mulheres e por mulheres negras não terem 
sido reconhecidos por tanto tempo é um exemplo disso e uma consequência do 
modo como a ciência operou (e opera) por tanto tempo.

O fato de ser permitido a mulheres desempenharem determinadas 
“funções” ou ocuparem determinados espaços também pode ser compreendido 
nessa chave, uma vez que as barreiras encontradas para ocupar salas de aula, 
bibliotecas, ou mesmo laboratórios, influencia diretamente na quantidade de 
mulheres exercendo essas atividades e também nas características subjetivas 
dos conhecimentos produzidos nesse ambiente hostil à sua presença (BUTLER, 
2004; COLLINS, 2012). Ou ainda, se formos pensar na realidade nacional, de que 
maneira as relações de escravidão perpetuaram e engessaram lugares e posições 
específicas para mulheres negras, em contraposição às mulheres brancas e a 
homens brancos e negros (GONZALEZ, 201947, NASCIMENTO, 201948). 

46	 No original: “I would like to start first by asking about the kind of norms that govern gender, and to 
ask, in particular, how they constrain and enable life, how they designate in advance what will and will 
not be a livable existence.” Tradução livre da autora.

47	 O texto é originalmente de 1984, tendo sido apresentado no anuário Ciências Sociais Hoje da 
ANPOCS - Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais.

48	 O texto é originalmente de 1976, tendo sido publicado como um artigo de jornal.
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Por fim, se o gênero é performatividade, então não existe gênero certo 
ou errado, apesar de que a cultura, utilizando o poder e o reconhecimento, 
cria determinados modelos que são mais reconhecidos. Para a autora, um 
dos objetivos, ao se posicionar enquanto feminista e teórica, está em reaver 
nossas categorias de modo a torná-las mais inclusivas e responsivas visando à 
transformação democrática radical de que precisamos.

Como vimos até agora, a preocupação de Haraway e Butler, ao menos nesses 
textos, está concentrada em entender a relação entre corpo e gênero e de que 
maneira a ciência, através de todo seu arcabouço, pode contribuir para manter 
essas assimetrias, bem como pode transformá-las. No entanto, a crítica feminista 
não se esgota aí. O pensamento feminista negro, que aqui será apresentado 
através da perspectiva de Collins, Gonzalez e Nascimento, também aborda 
alguns dos elementos apresentados, mas nos apresenta questões e conceitos que, 
até então, não apareceram.

3. O CORPO DIZ: EU SOU UMA FESTA

Segundo Collins, o pensamento feminista negro 

… surge dentro e trata de articular um ponto de vista grupal das 
mulheres negras em relação às experiências associadas com suas 
opressões interseccionais, [de modo que] é importante notar a 
composição heterogênea desse ponto de vista do grupo (COLLINS, 
2012, p.11249). 

Apesar das experiências em comum, não podemos supor que todas as 
mulheres negras pensem igual e reajam da mesma maneira, ou seja, que sejam 
um grupo homogêneo. O grupo Rimas & Melodias pode ser considerado uma 
interessante oportunidade para entender esse tensionamento entre indivíduo e 
grupo/coletivo. O grupo é composto por sete mulheres diferentes, sete vozes que 
possuem trajetórias específicas, mas que possuem um mesmo histórico de luta 
pela sua sobrevivência e também pelo reconhecimento na cena do rap, rhythm 
& blues (R&B). 

Rimas & Melodias começou a se juntar em 2015 quando a cantora Tatiana 
Bispo e a deejay Mayra Maldjian decidiram tirar do papel a ideia de reunir minas 
do rap e minas do r&b/neo soul – daí o nome do projeto – para uma music 
session. A formação do grupo foi fácil, naturalmente e, por afinidades musicais, 

49	 No original: “... surge dentro y trata de articular un punto de vista grupal de las mujeres negras en 
relación a las experiencias asociadas con sus opresiones interseccionales, es importante señalar la 
composición heterogénea de este punto de vista grupal.” Tradução livre da autora.
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juntaram-se a elas a cantora Alt Niss, as cantoras e rappers Drik Barbosa e Tássia 
Reis, e as rappers Karol de Souza e Stefanie50.

As canções são escritas pelas sete componentes, de modo que, na mesma 
canção, podemos experienciar ritmos, pegadas e vozes diferentes que, ora se 
sobressaem, ora se misturam, tornando-se uma só. Cada uma, com sua trajetória 
e anseios, colabora e recebe colaboração de todas as outras, de modo que cada 
canção é, em si mesma, uma obra completa. Perceba que não é uma coletânea na 
qual cada uma canta sua música e, no final, temos um disco com sete músicas 
de sete artistas diferentes; não, são sete mulheres compondo a letra (rimas) e 
melodia de cada música. Um trabalho que conta com a participação de todas 
do início ao fim e que possui um resultado que é, ao mesmo tempo, diferente 
do trabalho individual de cada uma, visto que cada artista tem seus projetos 
individuais, mas também é possível identificar nele traços de cada uma.

 A tensão existente entre indivíduo e grupo é amplamente trabalhada em 
Collins (2016), em conjunto ao desenvolvimento da característica de outsider 
within de intelectuais negras. Sempre deixando explícito que o contexto analisado 
é o dos Estados Unidos, a autora demonstra como a vivência, principalmente da 
mulher negra naquele país (e no nosso também), interferiu na vida de intelectuais 
negras na universidade. Em linhas gerais, ser uma outsider within é ser aquela 
pessoa que, mesmo tendo estudado e dividido os espaços acadêmicos, ainda 
assim não é considerada/nem se considera como uma igual ao perfil dominante 
desse espaço, os homens brancos. Por outro lado, essa escolaridade e acesso a 
esses espaços também a diferencia das pessoas familiares que não tiverem a 
mesma possibilidade de acesso à universidade, por exemplo. Essas exterioridades 
permitem, segundo a autora, que o pensamento feminista negro seja capaz de ver 
coisas e tecer análises que ainda não foram feitas.

Collins (2016) ainda nos indica como o pensamento negro, devido à sua 
característica outsider within, está em constante diálogo com as teorias clássicas e 
contemporâneas das ciências sociais, mas também com o seu povo, que não teve 
acesso a esse ambiente. Daí, portanto, a valorização de saberes extra-acadêmicos 
enquanto demonstrações de resistências e conhecimentos, mas também como 
interlocutores que permitem enxergar o que está faltando ou questionar o que 
está como dado.

Essa vivência que acopla diversas singularidades, gênero, raça e classe 
social foi uma das principais inovações apresentadas por pensadoras negras 
estadunidenses em termos conceituais, mas que também já estava presente 
nas análises das pensadoras negras brasileiras como Lélia Gonzalez e Beatriz 
Nascimento. O fato de os homens brancos estarem dentro por tanto tempo os 
impediu de ver como esses três elementos operam e podem ser analisados em 

50	 As informações sobre a formação do grupo foram retiradas de http://entretenimento.r7.com/pop/
musica/gruporimas-amp-melodias-reune-sete-garotas-criativas-que-juntam-rap-e-soul-29062016, 
mas existem outros sites com a mesma informação. A partir disso, as análises feitas por mim foram 
coletadas do perfil do grupo no Facebook e também da minha percepção das músicas, dos clipes e do 
disco.

http://entretenimento.r7.com/pop/musica/gruporimas-
http://entretenimento.r7.com/pop/musica/gruporimas-
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termos interseccionais, ou seja, através da natureza interligada das opressões. 
Collins (2012, 2016) destaca que a vivência das mulheres negras é tão sobreposta 
quanto suas ideias sobre a sua própria vida, bem como sobre a vida em geral, ou 
seja, seu modo de inserção dinâmico, mas, ainda assim, sempre ocorrido numa 
“posição” inferior, é projetado no modo de compreensão do mundo.

No Brasil, a natureza da opressão também é interligada. A primeira música 
do disco Rimas & Melodias, nome homônimo ao do grupo, chamada Origens, 
apresenta diversas dessas intersecções. Um elemento constante é a busca pelas 
raízes das famílias, sendo muitas descendentes de pessoas oriundas da região 
nordeste brasileira, bem como da miscigenação - “...Ela é/ Neta de nordestino/ 
E na história dela tem uma mistura de preto com índio/ Infância humilde, mas 
fizeram um corre...” -, mas também provenientes da região sul - “Sou Portugal, 
Itália e provavelmente Angola/ Sim, eu sou cria da Umbanda/ Do Sul do Brasil 
outras bandas/ Budismo e herança africana, correm no sangue da curitibana” -, 
ou seja, é possível identificar traços de semelhanças e de diferenças que delineam 
perfis e trajetórias que culminam em uma só obra.

Como também aponta Collins, ao defender a noção

de Mullings de cultura sugere que os valores que acompanham a 
autodefinição e a autoavaliação terão uma expressão concreta e material; 
estarão presentes em instituições sociais como a Igreja e a família, 
na expressão criativa da arte, da música e da dança e, se não forem 
reprimidos, nos padrões de atividade econômica e política. (COLLINS, 
2016, p. 111).

As cantoras aqui utilizam suas origens e raízes como elementos de orgulho 
e de reconhecimento de onde vêm, de modo a romper com estereótipos que 
são associados a pessoas oriundas desses lugares, bem como todo preconceito 
e violência que atingem as religiões de matriz africana. Ou, em outros termos, 
utilizam a autodefinição e a autoavaliação para desestabilizarem as correlações 
de poder existentes.

Na canção nomeada Coração, as temáticas do racismo, ancestralidade e 
do reconhecimento também são mobilizadas: “Chega de senzala/ Dandaras/ 
Nossa luz exala superação/ Desde a senzala nosso corpo sempre foi alvo da/ 
hipersexualização/ Canto alto por libertação, legitimação/ Ouça nossa voz/ 
Nova geração, não corremos sós”. A identificação do elemento estrutural, da 
história de escravidão, mas também do apartheid lembrado por Collins, é um 
fator fundamental para a compreensão de si, de cada uma, mas também da 
vivência da mulher negra no geral. Mas há uma demanda de serem vistas para 
além dessa história e reconhecidas por suas próprias lutas, histórias e vozes. O 
corpo hipersexualizado da mulher negra, mas que também é alvo de violência, 
racismo e perseguição, une essas mulheres que querem ser vistas além de corpos, 
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ou de objetos, mas também enquanto artistas que possuem suas rimas afinadas 
e contextualizadas, cheias de histórias e união, afinal “Eu tô no Rap ou no Miss 
Universo?”(Manifesto/Pule, Garota).

O reconhecimento e a união com outras mulheres também é perceptível 
pela menção direta feita a todas elas, conhecidas ou anônimas - Dandara, Maria 
Eduarda, Conka, Myriam, Melissa, Carla, Alt Niss, Cláudia, Conceição Evaristo, 
entre outras -, vítimas de racismo ou outros tipos de violência, intelectuais, 
mulheres de luta e mães, primas, amigas, irmãs. O cume desse reconhecimento 
é a homenagem com a música “Elza”, feita especialmente para a cantora Elza 
Soares: “A carne mais barata/ Sempre venceu as treta/ Santo Deus me fez forte!/ 
Resisti! Mulher preta!(...) Uuh, majestade força a inspirar”. A irmandade ou 
sisterhood, “entendida como comumente compreendida como significando um 
sentimento solidário de lealdade e ligação com outras mulheres, decorrente de 
um sentimento compartilhado de opressão – tem sido uma importante parte 
da cultura das mulheres negras (DILL, 1983: 132)” e fica, portanto, evidente 
(COLLINS, 2016, p.111).

Um outro elemento sempre presente, tanto nas teorias proferidas por 
mulheres negras como também nas letras do grupo, é referente aos afetos. A letra 
de Manifesto traz, logo no início, os seguintes versos

Ele vem comendo sua mente na pressão psicológica/ Na relação te 
deprecia e isso não tem lógica/  E você acredita em cada palavra dita/  
Perdendo sua identidade, de si já desacredita/ Não é mais a mesma 
fita mas não consegue enxergar/ Do jeito que tá não dá, a que ponto 
cê vai chegar/  Até quando vai aceitar, vai acatar o que ele impõe, ele/ 
não propõe/ Sem direitos, mas aqui a gente se opõe/ Capaz de te fazer 
sentir errada, manipulador/ Se soubesse que era cilada fugia da dor/ 
Pra mim isso não é amor, quem ama não põe medo,/ aponta o dedo/ 
Com vergonha você guarda seus segredos/ Quem devia te acolher, 
te dar abrigo, ser amigo/ Embaixo do mesmo teto, vivendo com o 
inimigo/ Tá correndo perigo sem coragem de renunciar/ Esse som é pra 
anunciar, gaslighting51 é a denúncia (“Manifesto/Pule, Garota” - Rimas 
& Melodias)

Aqui, as autoras enfatizam as relações de violência que, muitas vezes, vêm 
com as relações de afeto e o fato de terem suas subjetividades, seus anseios, seus 
desejos, aspirações profissionais, minados em prol de uma relação afetiva-sexual. 
Ao mesmo tempo, reivindicam um amor que é capaz de colaborar, conviver e se 
solidarizar com suas vidas e seus sentimentos. Se, por um lado, tal trecho está 
relacionado com as taxas de violência doméstica que, de maneira geral, advém 

51	 “Gaslighting (ou gas-lighting) é uma forma de manipulação psicológica na qual o agressor faz a vítima 
questionar sua própria inteligência, memória ou sanidade”. Para mais informações: https://www.
significados.com.br/gaslighting/
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de parceiros/ex/parceiros, há também um movimento para superar a estatística 
na busca por uma parceria que não seja centrada na violência, seja física, seja 
psicológica. 

“Romper silêncios é o primeiro passo para a cura/ Quanto tempo você não 
escuta o som da própria voz?/ Por medo de incomodar, a gente cala as justiças/ 
Mas dá pra promover mudanças no conforto?” (“Manifesto/Pule, Garota”), diz a 
letra. E a busca pela cura torna-se coletiva, não mais individual. O silenciamento 
torna-se voz, a voz das mulheres negras. A voz que busca por segurança e sabe 
que essa segurança só é possível alterando as relações de poder estruturais.  

Também Beatriz Nascimento havia refletido acerca das relações entre 
a mulher negra e o amor (2019b). Nesse texto, a autora enfatiza as diversas 
dinâmicas pelas quais corpo, gênero, raça, classe e amor podem se relacionar. 
A posição da mulher negra é compreendida a partir de uma contextualização 
histórica, na qual mulheres negras sempre trabalharam na casa de seus patrões (e 
patroas) brancos/as. A mulher negra enquanto empregada da família, que cuida 
dos filhos da patroa, responsável, inclusive, pelo “trabalho afetivo”, acaba sendo 
reduzida a essa posição de trabalhadora e deixa de ser vista enquanto uma pessoa 
que também pode ser amada. Situação essa que pode se alterar de acordo com 
as relações de classe.

Quanto mais a mulher negra se especializa profissionalmente em uma 
sociedade desse tipo, mais é levada a individualizar-se. Sua rede de 
relações também se especializa. Sua construção psíquica, forjada no 
embate entre sua individualidade e a pressão da discriminação racial, 
muitas vezes surge como impedimento à atração do outro, na medida 
em que este, habituado aos padrões formais de relação dual, teme 
a potência inesperada dessa mulher. Também ela, por sua vez, acaba 
por rejeitar esses outros homens, pois não aceitará uma proposta de 
dominação unilateral. (NASCIMENTO, 2019b52, p.267).

A autora adentra no modo como as relações afetivas são intrinsecamente 
influenciadas e afetadas pelo modo de existência material no mundo, 
principalmente pela divisão (sexual e racial) do trabalho. Quando mulheres 
negras não ocupam posições que seriam esperadas e subvertem a lógica de 
dominação, elas também afetam o modo de se relacionar com seus parceiros, 
que, muitas vezes, não aceitam estar com alguém que possa ocupar um cargo 
melhor que o seu e recebendo mais por isso. Ou seja, uma vez que a mulher negra 
consegue autonomia material e financeira, podendo escolher o tipo de ocupação, 
ela também não estará sujeita a aceitar qualquer tipo de relação afetiva. 

Isso é muito importante, pois, ao mesmo tempo que desnaturaliza as 
relações afetivas, colocando-as na mesma lógica da formação racial no Brasil, 

52	  Texto escrito originalmente em 1990.
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também rompe com a ideia de que pautas raciais, de gênero e de sexualidade são 
“apenas” identitárias. Entender corpos racializados e gendrados, bem como as 
relações afetivas que esses viverão, é também entender toda a lógica que estrutura 
as relações de trabalho e a distribuição de riqueza e pobreza no país. 

Por fim, gostaria de apontar que o deslocamento entre diferentes espaços e 
ambientes e a irmandade entre essas mulheres é que propiciam, também para 
essas cantoras, cantar rap e soul, estilos majoritariamente cantados por homens. 
Collins finaliza apontando como o status de outsider within pode ser usado 
de maneira potencialmente criativa, e ouso dizer que essa vivência não é uma 
especificidade da academia, mas quase um modo de viver para elas. 

E agora a história mudou é m.aço/ Cês se perguntam por que agora as 
mina rima sim/ Esse som é confirmação (que as mina rima sim)/ Por 
muito tempo a nossa voz (não foi ouvida assim)/ Segura o peso e as 
mensagens, o choro é livre e fim! (Cypher - Rimas & Melodias).

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao contrário de um artigo científico que busca tecer análises na busca de 
conclusões, seja para conformar seu argumento, seja para apontar novas maneiras 
de análise, o presente ensaio não permite tal tipo de raciocínio. No entanto, após 
colocar autoras tão diversas, que produzem conhecimentos com linguagens, 
métodos e pressupostos tão diferentes, consigo apontar dois caminhos que o 
presente trabalho nos ajuda a construir. 

O primeiro é apontar o fato de romper com a ideia dualista que separa 
corpo e mente. Entender o corpo como um todo que, ao mesmo tempo, vive 
a experiência e elabora sobre ela, é uma tentativa de sair dessa abordagem. A 
compreensão de que o corpo, assim como a mente, ocupa diferentes espaços 
e lugares no mundo que irão influenciar o modo como os conhecimentos são 
produzidos pode nos ajudar a compreender melhor o próprio modo de fazer 
ciência. Ou seja, localizar corpos e mentes e dar um sentido social a essa posição 
são as principais contribuições das críticas feministas da ciência. Isso porque é o 
que nos permite, inclusive, localizar, gendrar e racializar corpos de pessoas que 
são apenas reconhecidas por suas mentes e, assim, compreender suas produções 
também a partir disso. 

Em segundo, utilizar a linguagem da música, e de um tipo específico dela, 
pode também fortalecer o diálogo entre diferentes pensadoras que escrevem e 
publicizam suas ideias a partir de meios e mídias diferentes, cada qual podendo 
dialogar com um público próprio. Ou seja, cria-se uma projeção de circulação 
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dessas pensadoras, de modo que sejam lidas e ouvidas não apenas por quem se 
interessa por determinada área, de modo que os tipos de linguagens permeiem 
lacunas e espaços até então existentes. 

Mais do que fechar cada uma em seu próprio quadrado, a ideia foi misturar 
autoras que talvez não apareceriam juntas em outros espaços, mesmo que 
falando quase as mesmas coisas, só que com palavras diferentes. E celebrar corpo 
máquina, corpo ciborgue, corpo festa e todas as variações de corpos que sentem 
e produzem conhecimentos, seja científico seja artístico. 
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THEORIES & OTHER WRITING: THE BLACK FEMINIST THOUGHT 
AND ITS MULTIPLE EXPRESSIONS

ABSTRACT: The present essay revolves around the conception and development 
of feminist criticism, especially by the authors Judith Butler, Patricia Collins, 
Donna Haraway, Lélia Gonzalez and Beatriz Nascimento, delving into the 
specificities of each one in dealing with science, with knowledge and in knowledge 
about gender relations and race relations. In addition to the findings observed 
in the author’s works, I mobilize the rap and soul group Rimas & Melodias as 
interlocutor of black feminist thought. The idea is to talk about themes, concepts 
and terms worked by the authors in order to find points of convergence and 
distances between academic language and artistic language, returning to the point 
that both are important for the understanding of black feminism. As a conclusion, 
the diversity of bodies as knowledge producers is reiterated.

KEYWORDS: Black feminist thought. Feminist criticism of science. Localized 
Knowledge.

TEORÍAS Y OTRAS ESCRITURAS: EL PENSAMIENTO FEMINISTA 
NEGRO Y SUS MÚLTIPLES EXPRESIONES

RESUMEN: El presente ensayo gira en torno a la concepción y desarrollo de la 
crítica feminista, especialmente por parte de las autoras Judith Butler, Patricia 
Collins, Donna Haraway, Lélia Gonzalez y Beatriz Nascimento, profundizando 
en las especificidades de cada una al abordar la ciencia, con el conocimiento y 
el conocimiento sobre relaciones de género y relaciones raciales. Además de los 
hallazgos observados en las obras de las autoras, movilizo al grupo de rap y soul 
Rimas & Melodias como interlocutor del pensamiento feminista negro. La idea 
es hablar sobre temas, conceptos y términos trabajados por las autoras con el fin 
de encontrar puntos de convergencia y distancias entre el lenguaje académico y 
el lenguaje artístico, volviendo al punto de que ambos son importantes para la 
comprensión del feminismo negro. Como conclusión, se reitera la diversidad de 
cuerpos como productores de conocimiento.

PALABRAS CLAVE: Pensamiento feminista negro. Crítica feminista de la 
ciéncia. Conocimiento localizado.
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RESUMO: O presente ensaio teórico buscou refletir, a partir da literatura 
especializada, o histórico dos cursos superiores de História e as implicações com 
a formação de professores da área. Assim, em uma visada panorâmica, discutiu-se 
as trajetórias históricas de institucionalização do curso e da disciplina escolar ao 
longo do tempo, considerando suas particularidades, enfocando as relações com 
a formação docente, com as políticas públicas educacionais e com os ecos nas 
práticas pedagógicas.

PALAVRAS-CHAVE: Histórico dos cursos de História. Formação de professores 
de História. História da Educação.

1. PALAVRAS INICIAIS

O presente ensaio teórico, de natureza qualitativa e de abordagens 
bibliográfica e documental buscou, a partir de uma investigação na literatura 
especializada e em documentos de ordem legal, refletir sobre o processo 
histórico de formação de professores de História no Brasil. Para tanto, sabendo 
da multiplicidade de perspectivas de se compreender e analisar tal questão, em 
razão das (des)continuidades das trajetórias ao longo do tempo, optou-se por 
preconizar as tramas e teias históricas, por meio de uma visada panorâmica, 
em longa duração, discutindo os movimentos de institucionalização do curso 
superior de História, considerando os espectros social, político e econômico das 
distintas épocas, direcionando o debate até a contemporaneidade, com destaque 
para legislações e políticas públicas educacionais, no recorte dos cursos e da 
formação docente em História.

	 Por fim, o texto retorna à questão da formação de professores, de 
forma mais localizada nas implicações pedagógicas formativas e das práticas 

53	 Licenciado em História e Mestrando pelo Programa de Pós-Graduação em Educação, ambos da 
Universidade Federal de Viçosa (UFV). E-mail: derossi.caio@gmail.com.

Gavagai, Erechim, v. 7, n. 1, p. 84-103, jan./jun. 2020.
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docentes. Tais relações, além de serem mediadas por documentos legais, 
currículos e políticas públicas que instauram uma miríade interpretativa entre 
ações, desejos e resistências, cabe destacar a histórica formação peculiar de 
professores segrega em blocos os conhecimentos específicos dos pedagógicos e/
ou entre as faculdades e departamentos de História e de Educação. 

Destarte, tendo tal horizonte pela frente, composto por tantas outras 
dinâmicas anteriores, propõe-se a pensar de modo crítico os processos formativos 
no âmbito da instituição, bem como das modalidades inicial e continuada dos 
demais profissionais da educação, no caso específico, os professores de História. 
Portanto, à luz das referências especializadas e dos documentos legais pertinentes, 
serão discutidas, em uma perspectiva de longa duração, a institucionalização dos 
cursos de História e a formação docente para essa disciplina.

2. DESENVOLVIMENTO

Zamboni e Floresta (2008), refletindo sobre a formação dos professores 
de História, elencam que três pontos inseridos em uma trajetória temporal 
merecem atenção. O primeiro, relativo aos cursos de licenciatura em Estudos 
Sociais e História. O segundo se refere às relações dicotômicas impostas em 
relação às modalidades de licenciatura e bacharelado, bem como aos aspectos 
teóricos e práticos nos cursos de História. E, por último, as diretrizes legais e 
curriculares que regiam a formação de professores para a atuação na educação 
básica e as matrizes dos cursos de graduação em História. Portanto, o percurso 
que se pretende fazer nessa seção é interligar os aspectos trazido pelas autoras, 
visto o reconhecimento de sua ressonância atual, acrescentando elementos 
dos percursos históricos dos cursos de História e da formação de professores 
de História. A opção por trilhar esse caminho não fora calcada em um mero 
exercício de ilustração ou de entendimento de uma reação causa-efeito. Mas, por 
se entender que é relevante refletir sobre as questões históricas da disciplina e de 
seus profissionais, buscamos compreender as linhas de (des)continuidade e os 
possíveis pontos de toque com os sujeitos e contextos que compõem esse ensaio 
teórico.

Tal exercício pretendido, de compreender a partir de uma visada histórica, 
o local dos cursos de formação de professores de História, corroboram para 
que sejam entendidas como as determinadas questões colocadas por Zamboni 
e Floresta (2008) foram (re)significadas e permaneceram no tempo, como o 
par dito dicotômico teoria versus prática. Essa dicotomia se mostra presente de 
forma anterior à instalação dos cursos superiores de História, na terceira década 
do século XX, bem como nas reformulações e diretrizes legais propostas para a 
formação de professores e cursos de História em 1990, que retomam, por sua 
vez, as críticas feitas sobre as licenciaturas curtas em Estudos Sociais, nos anos 
1970. Nesse sentido, Mesquita e Zamboni (2008, p. 130-162) defendem que, a 
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partir da década de 70, prolongando-se pelos anos seguintes, travou-se uma 
luta pela formação de professores e pelo ensino de História, que se confundia 
com a criação da Associação Nacional de Professores Universitários de História 
(ANPUH), atual Associação Nacional de História, mantendo a mesma sigla e os 
empreendimentos contrários à ditadura civil-militar brasileira.

Em função do contexto político-social do país e da interlocução com 
personagens próximos da educação básica, durante as décadas de 1970 e 1980, 
a ANPUH lança a sua atenção para a formação dos professores de História. Por 
isso, Fonseca (2012) entende que o campo de estudos sobre o ensino e a formação 
de professores circunscritos na área de conhecimento histórico é recente e precisa 
de contínuos investimentos, diálogos e divulgação. Ferreira (2012) entende que, 
apesar de avanços nos estudos relacionados ao ensino de História, ainda se têm 
poucas produções que tratam da institucionalização da disciplina em contexto 
de ensino superior, o que representa uma possibilidade de investigação para os 
estudiosos do campo da História e da Educação. Logo, paralelamente aos pontos 
elencados por Zamboni e Fonseca (2008), o presente texto propõe discutir a 
criação dos cursos superiores em História no Brasil, as decisões do Conselho 
Federal de Educação (CFE) nos anos  1960 para a criação de um currículo para 
os cursos de História, as relações entre a formação em nível superior e a fundação 
da ANPUH, as graduações em Estudos Sociais e suas críticas e uma mirada nas 
políticas públicas curriculares para os cursos de História na atualidade.

Ferreira (2006), ao tratar da criação dos primeiros cursos de História no Brasil, 
aponta que, apesar do investimento de pesquisas em torno das universidades, 
pouco se debatera acerca de cursos específicos, privilegiando análises mais latas. 
Cabe destacar estudos como de Ferreira (1999; 2006; 2012), Lopes (2008; 2010), 
Roiz (2007) e Machado (2000), que se dedicaram a estudar cursos de História 
nas primeiras décadas do século XX, nos espaços do Rio de Janeiro e São Paulo. 
O Decreto nº 19.852, de 1931, contém um primeiro modelo sugestivo para os 
cursos de História proposto pela Universidade do Rio de Janeiro54. Apesar de não 
ter sido praticado, ele concebia uma habilitação conjunta em História e Geografia. 
Com a publicação do Estatuto das Universidades Brasileiras, no mesmo ano, 
observa-se a criação de duas novas universidades, encabeçadas por força dos 
governos locais: a Universidade de São Paulo (USP) em 1934 e a Universidade do 
Distrito Federal (UDF)55 em 1935. Lopes (2008, p. 115) afirma que:

54	 A Universidade do Rio de Janeiro foi fundada em 1920. Com a reorganização governamental do 
Estado Novo Varguista em 1937, passou a ser denominada de Universidade do Brasil e, desde 1965, 
até os atuais dias, carrega o nome de Universidade Federal do Rio de Janeiro, em função da união de 
três instituições de ensino superior que já existiam: a Escola Politécnica, a Faculdade de Medicina e a 
Faculdade de Direito.

55	 A Universidade do Distrito Federal (UDF) foi criada em 1935, período que a cidade do Rio de Janeiro 
era a capital do país. Idealizada por Anísio Teixeira, secretário de Educação na época, além de sediar 
cursos considerados tradicionais, tais como Direito, Engenharias e Medicina, contava com uma 
Faculdade de Educação, marcando uma formação específica para o magistério, em nível superior. 
Entretanto, durante o período do Estado Novo Varguista, em 1939, a UDF foi fechada e deslocados a 
estrutura e o pessoal para a Universidade do Brasil.
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apesar da existência de uma base comum entre a USP e a UDF, ambas 
constituídas como expressões do ideário contido no Manifesto dos 
Pioneiros e voltadas tanto para a pesquisa científica como para a 
formação de professores, a UDF, por incorporar a concepção educacional 
de Anísio Teixeira, demonstrava maior preocupação com o preparo do 
magistério, enquanto a USP resultava de um projeto articulado aos 
interesses da oligarquia paulista, menos afeita à formação profissional 
e mais voltada para a pesquisa desinteressada.

Ferreira (1999) avalia a criação da USP como uma reação da Revolução 
Constitucionalista de 1932, que manifestou a sua oposição à subida de Getúlio 
Vargas ao poder, em 1930, mesmo após a eleição de Júlio Prestes, candidato 
paulista. Assim, a instituição poderia contribuir com a retomada do prestígio 
e do poder político-econômico do estado, consolidado durante o período da 
Primeira República (1889-1930). 

Fundada com o objetivo de oferecer um cabedal de conhecimentos 
humanísticos à elite, principalmente a agrária, a Faculdade de Filosofia, Ciências 
e Letras (FFCL) sediava o curso de História e Geografia e, conforme discute 
Nadai (1983), diferentemente das outras faculdades da instituição, a FFCL não se 
preocupava com uma formação direta para o trabalho. A USP também possuía 
o Instituto de Educação, que oferecia formação específica e profissional para os 
estudantes de licenciatura. Os cursos funcionavam no modelo “3+1”, no qual os 
três primeiros anos eram destinados às disciplinas específicas e o último ano, às 
pedagógicas. Assim, após concluírem os três anos de bacharelado na FFCL, os 
alunos se dirigiam ao Instituto de Educação para realizar a formação profissional-
pedagógica. 

Roiz (2007), em seu trabalho que analisou vinte anos do curso de História e 
Geografia da USP, chega, em suas conclusões, ao entendimento de que a ênfase 
dada pelas matrizes curriculares giravam em torno, principalmente, das temáticas 
da História Mundial e da Geografia Física. Com o fechamento do Instituto 
de Educação em 1938, a FFCL incluiu as demandas pedagógicas e, portanto, 
concluindo o curso de Didática, o aluno receberia o título de licenciado.

A UDF era formada pelas Escola de Ciências, Escola de Economia e Direito, 
Escola de Filosofia e Letras, Instituto de Artes e Instituto de Educação, sendo este 
último voltado para a experimentação pedagógica. Ferreira (2006) entende que 
essa estruturação era bastante arrojada para a época, já que concebia, de forma 
associada, a formação profissional e a formação técnica. A autora ainda afirma 
que:

Na visão de Anísio Teixeira, a universidade devia estar voltada para 
a produção do saber, e não apenas para a difusão e conservação dos 
conhecimentos, pois isso os livros já faziam. Tratava-se não de preparar 
simplesmente técnicos e professores, mas de formar um novo tipo de 
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profissional, iniciado na pesquisa científica e crente na ação diretiva 
da educação. O projeto da UDF pretendia ainda estimular a formação 
de um novo tipo de intelectual, capaz de atuar com competência numa 
sociedade técnico-científica e democrática e integrar os objetivos da 
universidade à vida pública e cultural do Rio de Janeiro e ao seu sistema 
de ensino básico. (FERREIRA, 2006, p.142)

Em função do projeto da UDF estar em consonância com o Manifesto dos 
Pioneiros da Educação de 1932, os pilares da pesquisa e do ensino estavam 
entrelaçados. Cabe destacar que o Manifesto foi apresentado no final do ano 
de 1931, na IV Conferência Nacional de Educação organizada pela Associação 
Brasileira de Educação. Publicado no ano de 1932, como uma obra coletiva fruto 
da contribuição de 26 personalidades do campo educacional, o documento 
defendia, entre outros pontos: a defesa do ensino superior e da formação docente, 
bem como de uma escola pública, laica, gratuita e de qualidade para todos. 

A UDF ofertava um curso de formação para professores primários, e era 
a Escola de Economia e Direito a responsável pela formação de professores de 
História e de Geografia, que funcionava em um formato separado. Embora tenha 
sido ativo por quatro anos, o projeto do curso de História de duração de 3 anos 
contemplava, de forma conjunta, os conhecimentos específicos e os profissionais, 
e também os pedagógicos (LOPES, 2008). Entretanto, Ferreira (2011) e Lopes 
(2010) apontaram que, no decorrer do funcionamento do curso, existiam outras 
opiniões que preconizavam a formação pedagógica de forma separada. Nesse 
sentido, a partir do ano de 1937, os componentes pedagógicos passaram a 
figurar, de forma reduzida, no final do curso. Mas, com o acirramento do Golpe 
do Estado Novo (1937-1945) no mesmo ano, a situação da UDF ficava cada vez 
mais complexa, culminando em sua extinção no ano de 1939.

Nascimento (2013) entende que a UDF não estava alinhada aos interesses 
do Governo Federal, principalmente em relação à figura de Gustavo Capanema, 
ministro de Saúde Pública e Educação, já que, tempos antes da instauração 
do Estado Novo, fundou-se a Universidade do Brasil, também sediada na 
capital do país, na época o Rio de Janeiro. Sem a intenção do funcionamento 
de duas instituições públicas na mesma cidade e com o fechamento da UDF, 
todos os cursos e envolvidos foram transferidos para a Faculdade Nacional de 
Filosofia (FNFi), que, outrora, fora a Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras 
da Universidade do Brasil. Assim, a FNFi foi fundada em 1939 e oferecia 11 
cursos de bacharelado e licenciatura, nas áreas de: Filosofia, Letras e Pedagogia. 
Independentemente da área cursada, a disciplina de Didática era obrigatória para 
as licenciaturas, pois ela era a responsável pela formação pedagógica dos futuros 
professores.  

No que se refere em específico ao curso de História, ele era atrelado ao de 
Geografia, o que Lopes (2010) compreendeu como uma perda das idiossincrasias 
de cada área. As disciplinas, históricas, eram distribuídas seguindo uma 
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perspectiva cronológica e confirmava-se no curso uma organização da formação 
em “3+1”: três anos de formação específica no campo disciplinar e um ano 
de estudos na área pedagógica. Tal estrutura perpetuava-se, já que, como 
apontado por Ayres (2005), o papel do professor deveria ser o do transmissor 
de conhecimentos, sendo tal arranjo formativo o suficiente para o cumprimento 
dessa função técnica. 

Nesse sentido, desde a sua fundação em 1939, os cursos da FNFi da 
Universidade do Brasil foram referência e modelo a ser seguido por outras 
instituições. Nascimento (2013) destaca que, no ano de 1946, instala-se uma 
mudança para a obtenção dos títulos na FNFi. Embora não se tenha alterado 
as grades curriculares, os cursos de licenciatura e bacharelado em História e 
Geografia aumentaram em mais um ano, sendo o último destinado para se cursar 
disciplinas eletivas da instituição, após o cumprimento das matérias obrigatórias. 
Para a licenciatura, além da disciplina de didática e das práticas nos ginásios 
de aplicação de ensino secundários56, ainda deveria ser cursada a disciplina de 
Psicologia Educacional. 

A análise realizada por Ferreira (2012) demonstra que esse novo formato 
denota uma insatisfação de geógrafos e historiadores em dividir um mesmo 
curso e representa uma busca por pesquisas e por valorização de conceitos 
próprios de cada área, uma vez que as disciplinas eram separadas para o ensino 
nos bancos escolares. Mas a divisão em definitivo só aconteceu próximo aos 
anos 1950. Nascimento (2013) entende que, de 1945 a 1964, existiu uma série de 
discussões importantes para o campo educacional que reverberaram pelos anos 
seguintes. Aproveitando o período de relativa democracia, haja vista o término 
do Estado Novo em 1945, ocorreram manifestações que retomavam os ideais 
do Manifesto dos Pioneiros da Escola Nova, bem como a aprovação da Lei de 
Diretrizes e Bases da Educação Nacional (LDB) em 1961, no governo de João 
Goulart (1961-1964). 

Dentre os artigos da LDB, o 8º e o 9º indicam a criação do CFE, com as 
finalidades de propor currículos e sugestões para o ensino básico, bem como o 
superior. O CFE começa a funcionar em 1962, e Martins (2000, p. 21) o descreve 
como:

órgão público normatizador [cujas] decisões são tornadas públicas por 
meio de documentos relativos aos processos instaurados internamente. 
Tais processos são distribuídos para estudos e pareceres dos conselheiros, 

56	 O Ginásio de Ensino Secundário foi criado com a perspectiva de preparação dos alunos para o ensino 
superior, através do caráter formativo do curso ginasial, promulgado pelo Decreto-Lei nº. 4.244 de 
1942. Dentre outras tipologias de ginásios, podem ser citados: o Ginásio de Aplicação, com a finalidade 
de formação de professores e de campo de estágio, respaldado pelo Decreto-Lei nº. 9.053 de 1946; o 
Ginásio Vocacional, com objetivo de orientação profissional, proposto pelo Decreto nº. 38.643 de 
1961; e os Ginásios Orientados para o Trabalho ou ainda Ginásios Polivalentes e/ou Pluricurriculares, 
que foram instituídos pela Lei nº. 4.024 de 1961, a Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional 
(LDB). Ver: HILSDORF, 2003; NUNES, 1980; TAMBERLINI, 2001.
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que posteriormente os apresentam para discussão da Câmara de Ensino 
a que estiver vinculado. Depois de aprovado na Câmara, o parecer 
do relator é enviado para conhecimento dos outros conselheiros, na 
Plenária Executiva (Pleno). Somente após aprovação no Pleno é que os 
resultados podem ser divulgados.

A autora ainda afirma que o CFE, nas suas configurações nas décadas de 
1970 e 1980, dividia-se em duas câmaras: uma para o ensino superior e outra 
para a educação de 1º e 2º graus. A LDB de 1961 prescreveu que, em caso de 
ausência de professores habilitados, a admissão para os cargos seria através 
de exames de suficiência, o que fomentou ainda mais questionamentos da 
necessidade da formação em nível superior para o exercício do magistério. Nessa 
direção, percebeu-se uma lógica de suprir as demandas por docentes, entretanto 
com pessoal não qualificado para os cargos. Candau (1987) assinala que uma das 
causas para a falta de profissionais formados se dava pelas dificuldades no acesso 
às faculdades de formação de professores. A autora destaca que:

De acordo com um Relatório do Inep, que utiliza dados referentes ao 
segundo semestre de 1949, o número total dessas faculdades no país 
é de 22, sendo 7 em universidades oficiais (Bahia, do Brasil, Minas 
Gerais, Paraná, Recife, Porto Alegre e São Paulo), 5 em universidades 
particulares, todas católicas (PUCs do Rio de Janeiro, Rio Grande do 
Sul, Campinas e São Paulo, esta última possuindo duas escolas), e 10 
isoladas. (CANDAU, 1987, p. 15)

Assim, o quadro de pouca expansão e de concentração das Faculdades de 
Filosofia, para além do deficit formativo de profissionais como supracitado, 
acabou por fomentar e potencializar as diferenças e os descompassos nos 
processos de institucionalização dos cursos de formação de professores no Brasil. 
Enquanto nas cidades do Rio de Janeiro e São Paulo tais cursos começaram nas 
décadas de 1930, o trabalho de Aguiar (2010), que enfocou o estado de Santa 
Catarina, mostrou que as ações na região só começaram trinta anos depois, 
portanto na década de 1960. Já quando o estado da Paraíba é enfocado, Bezerra 
(2007) data o processo de institucionalização dos cursos de licenciatura entre os 
anos de 1949 e 1952. Essas exemplificações são compatíveis com os apontamentos 
de Candau (1987), que afirmou que os investimentos mais maciços na expansão 
das Faculdades de Filosofia ocorreram a partir da década de 1960, chamando 
a atenção, principalmente, para o crescimento vertiginoso da iniciativa privada 
que formava mais de 80% dos diplomados, através dos cursos normais e de outra 
natureza superior.

A separação dos cursos de História e Geografia aconteceu em 1955, 
através da Lei nº. 2.594, no governo de Café Filho (1955-1956). Mas algumas 
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instituições, que já ofereciam as graduações pregressas à nova configuração, 
continuaram formando em conjunto geógrafos e historiadores até o início 
dos anos 1960. Nesse momento, tanto a Associação dos Geógrafos Brasileiros 
(AGB), fundada em 1934, quanto a Associação dos Professores Universitários de 
Histórias (ANPUH), hoje denominada como Associação Nacional de História, 
fundada em 1961, fizeram coro favorável à separação dos cursos em prol do 
trabalho, com as especificidades de cada campo. Sobre a ANPUH em específico, 
Martins (2000) retrata que era formada majoritariamente por professores da 
USP e da Universidade do Brasil, que se concentravam na produção e na partilha 
das pesquisas científicas, furtando-se ao debate, ou debatendo muito pouco as 
temáticas relativas ao ensino e à formação de professores. 

Entretanto, Nascimento (2013) narra uma passagem na qual o ensino de 
História foi objeto central de análise: o fato ocorreu em 1962, com destaque para 
a participação da professora Maria Yedda Linhares, catedrática da Universidade 
do Brasil, em um evento da ANPUH. E uma das questões que emergiram era 
que, apesar da independência dos cursos em 1955, os currículos não mudaram, 
seguindo as diretrizes do final dos anos 1930. Portanto, mesmo com o horizonte 
formativo sendo marcado por cursos reputados, como o da USP e o da 
Universidade do Brasil, cada faculdade ofertava um tipo de currículo para a 
formação dos professores. 

Nesse contexto, pautou-se pelo reconhecimento da necessidade de 
mudanças no ensino superior, para corresponder às demandas da sociedade e 
da expansão dos processos de escolarização, bem como para uma qualificada 
formação tanto do pesquisador quanto do professor. Diantes de tais discussões e 
devido às movimentações e encontros da ANPUH em 1962, o CFE, na figura do 
relator Newton Sucupira, propõe um novo currículo para os cursos de História. 
Segundo Nascimento (2013), a proposição baseou-se na diferenciação do papel 
do historiador e do professor de História, reconhecendo que ambos devam ter 
entendimento aprofundado da disciplina. Assim, o currículo ficou dividido 
em: uma parte específica comum; outra com as disciplinas pedagógicas; e uma 
terceira parte variável, de complementação, de acordo com as possibilidades 
oferecidas pela faculdade. 

Destarte, mesmo com a atuação do CFE e das mudanças acerca da separação 
entre licenciatura e bacharelado, entende-se que persistiram as dicotomias 
formativas entre o ensinar e o pesquisar, entre os aspectos teóricos e práticos e os 
próprios cursos. Logo, em uma última instância, perdurou o modelo formativo 
do “3+1”, que hipervalorizou os conhecimentos específicos em detrimento dos 
pedagógicos.

Com o golpe civil-militar, que depôs o presidente João Goulart em 1964, 
iniciava-se o período que durou 21 anos. Durante a ditadura civil-militar, 
mudanças relativas à legislação educacional aconteceram, ressaltando a Lei nº. 
5.540, de 1968, que reformou o Ensino Superior e, em 1971, foi homologada 
a Lei nº. 5.692, que modificava, em forma de complemento, a LDB, que estava 
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em vigência. Nadai (1992) discute como as novas diretrizes legais impactaram 
na formação de professores através de cursos de curta duração, aligeirados 
e com conteúdo minorado. Tanto a História quanto a Geografia tiveram suas 
idiossincrasias negadas, uma vez que foram aglutinadas em uma disciplina única, 
os Estudos Sociais, que compunha os currículos do 1º e do 2º graus, sendo que, 
no 2º grau, a carga horária fora reduzida. Desde a LDB de 1961, a previsão de 
exames de suficiência para profissionais sem a formação específica para docência 
já era normatizada e, em 1964, foi proposta a criação de cursos universitários 
polivalentes e de rápida duração, não só para área de Estudos Sociais, mas para 
também os campos das Letras e das Ciências. 

Nascimento (2012) afirma que tais cursos tinham duração de três anos e 
formariam professores que atuariam no ginásio. Os cursos de Estudos Sociais 
preparariam os professores para atuarem na docência de História, Geografia, 
Organização Social e Política Brasileira (OSPB) e Educação Moral e Cívica 
(EMC). Quem fazia o curso de Letras estava habilitado para trabalhar com 
Língua Portuguesa e uma língua moderna estrangeira, como Inglês, Espanhol ou 
Francês, e as Ciências habilitavam para o trabalho com Biologia, Física, Química 
e Matemática. Cabe destacar que a criação de tais cursos se relacionavam com a 
expansão dos sistemas de ensino e a demanda por professores, principalmente 
nas localidades de interior, conforme apontou o parecer do conselheiro do CFE 
Newton Sucupira (1966). É válido sublinhar que, para além de um quadro de 
escassez de docentes, existiu a perseguição e a troca de professores, retirados de 
disciplinas das grades curriculares, como práticas recorrentes do período. Sobre 
os currículos dos cursos de Estudos Sociais, eles eram compostos de elementos 
de História, Geografia, Ciências Sociais e os conhecimentos pedagógicos. Com 
as mudanças legais em 1968 e 1971, mudanças curriculares foram alçadas para a 
disciplina de Estudos Sociais.

Um ponto específico que merece destaque é a disciplina de EMC. Criada em 
1969, ela foi posta como matéria obrigatória em todos os níveis de ensino. Na 
educação superior, era oferecida na forma da matéria de Estudo dos Problemas 
Brasileiros (EPB), ministrada em dois períodos de todos os cursos57. 

Assim, estipulou-se que a formação para a docência de EMC se daria em 
cursos superiores ou nos cursos normais, sendo que a primeira formação, as 
licenciaturas, habilitaria a atuação em escolas de nível médio e universitário 
e a segunda, os cursos normais, voltados para a atuação em escolas primárias 
(AGUIAR, 1975). Nascimento (2013) apontou que se chegou a cogitar uma 
formação universitária em separado para a disciplina de EMC, mas que, por 
questões funcionais, a formação em nível superior se dava junto ao curso de 
Estudos Sociais. Isso ocorria em função de uma pretensa proximidade entre 
a EMC e os Estudos Sociais, além de fomentar a formação dos professores 
polivalentes, habilitados para a atuação em várias disciplinas, chancelando os 
cursos de licenciaturas curtas e as perspectivas legais de 1968 e 1971. Destacou-

57	 Sobre a discussão da disciplina EPB, ver: DEROSSI e HOLLERBACH, 2019.



93

Caio Corrêa Derossi

se que, no mesmo período, foram pensadas as diferenças entre as licenciaturas 
curta e plena, sendo a segunda, a plena, mais alongada em tempo, em conteúdos 
e nos aspectos de pesquisa e de extensão, enquanto a primeira, a curta, mais 
aligeirada e diminuta em tempo e nos conteúdos para a aprendizagem. 

A implicação desses tipos distintos de formação está relacionada com a 
atuação e com a perspectiva de uma escola dualista (BAUDELOT; ESTABLET, 
1971), já que, para além do trabalho em segmentos específicos, formavam-se 
professores de forma precária para alunos de camadas populares e de docentes 
com cabedal teórico ampliado para as classes abastadas. Nascimento (2013) 
destacou que as ações do CFE em 1972 estipularam carga de 1.200 horas para 
as licenciaturas curtas de Estudos Sociais e de 2.200 horas para as licenciaturas 
plenas. O currículo era composto, como já citado, por temas de História, nas 
áreas de Histórias Antiga, Média, Moderna, Contemporânea e do Brasil, e de 
Geografias Física, Humana e do Brasil. Ambas as áreas não contemplavam estudos 
Regionais e das Américas. No campo de estudos das Ciências Sociais, a ênfase 
dada era em Sociologia e em Antropologia. Na Filosofia, o foco era concentrado 
nas discussões éticas e na Teoria Geral do Estado, com ênfase para a Ciência 
Política. As disciplinas pedagógicas eram: Psicologia da Educação, Didática, 
Funcionamento e Estrutura do Ensino e Práticas de Ensino. Esta última fazia 
parte do Estágio Curricular Supervisionado. Além disso, continha as disciplinas 
de EPB, como marca da presença da EMC no ensino superior, e de Educação 
Física, pois, desde 1971, tal disciplina deveria compor os currículos de todos os 
segmentos de ensino (AGUIAR, 1975).

Portanto, o curso de Estudos Sociais era composto por uma série de 
disciplinas das Ciências Humanas para a formação generalista do professor. 
As licenciaturas curtas em Estudos Sociais, que se iniciaram no ano de 1973 e 
se encerraram no ano de 1986, deveriam ser realizadas entre a duração de um 
ano e meio a quatro anos, visando o cumprimento das 1.200 horas. Os cursos 
coexistiram com a Licenciatura Plena em História e mantiveram seus currículos 
estruturalmente próximos da década de 1960 até os anos finais do século XX, 
data em que foram homologadas as Diretrizes Curriculares Nacionais (DCN’s) 
para os cursos de História.

Monteiro (2002) apontou que, nas décadas de 1970 e 1980, o paradigma da 
racionalidade técnica imperou na formação dos professores, que eram entendidos 
como sujeitos aplicadores de técnicas rigorosas. Como as práticas de extensão 
e de pesquisa estavam caminhando de forma paulatina no Brasil, os cursos de 
licenciatura em História, no caso, debruçavam-se sobre as formações técnica, 
específica e pedagógica, esta última ligada à transmissão do conhecimento, como 
era entendido o papel do professor, sem maiores interlocuções entre os saberes, 
prevalecendo, portanto, a lógica do “3+1”.  Com o início da abertura política 
na década de 1980 e com o fim do Ato Institucional (AI) nº 5, começaram a se 
registrar manifestações em prol da liberdade de expressão e por mudanças na 
ordem político-social. Assim, no ano de 1982, homologou-se a Lei nº 7.044, que 
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reformou os ensinos do 1º e 2º graus. Nesse sentido, o ensino técnico obrigatório 
deixou de ser praticado no 2º grau e amplos debates foram realizados acerca dos 
cursos de Estudos Sociais e da volta das disciplinas de História e de Geografia aos 
bancos escolares, bem como da própria formação de professores (MESQUITA; 
ZAMBONI, 2008).

Entretanto, segundo Nascimento (2013), na década de 1980, o CFE ainda 
entendia que os cursos de Estudos Sociais deveriam ser mantidos, porém 
foram feitas críticas  às licenciaturas curtas. Ao fim, o que circulava na esfera 
governamental era a manutenção dos cursos de Estudos Sociais, com habilitações 
para os cursos de História e de Geografia, extinguindo as formações em separado, 
já que eram considerados avulsos. Tanto a ANPUH quanto a AGB manifestaram-
se rapidamente contrárias à extinção dos cursos e à manutenção das licenciaturas 
curtas. Glezer (1982) estudou à época as manifestações dos intelectuais sobre tais 
proposições, e os consensos encaminharam para a máxima de que as possíveis 
ações eram contrárias ao desenvolvimento científico e ao pluralismo de ideias. 
Fenelon (1984) registrou que a oposição mais sistemática aos Estudos Sociais 
e às licenciaturas curtas só ganharam mais força quando concursos públicos e 
o reconhecimento social entenderam como habilitados aqueles com formação 
em licenciatura plena em História e Geografia, por exemplo, em detrimento dos 
formados em licenciatura curta em Estudos Sociais. Martins (2000), na mesma 
direção de Fenelon (1984), registrou que a ANPUH fez uma oposição concisa 
quando, em 1976, os professores de História e de Geografia foram retirados do 1º 
grau e ficaram restritos ao 2º grau, reverberando, assim, na formação universitária 
já que a demanda fora reprimida. Nesse momento, a autora também revela que 
a maior preocupação voltava-se para as demandas por trabalho, tais como os 
modelos e currículos que deveriam ser ensinados.

Mesquita e Zamboni (2008) retrataram as manifestações dos historiadores 
e da ANPUH contra as licenciaturas de Estudos Sociais e os respectivos esforços 
dos professores universitários para construção de relatórios e documentos que 
traçassem um panorama dos cursos de História e a relevância da profissão 
na construção de uma ciência comprometida e responsável com as questões 
sociopolíticas do país. Esse posicionamento relacionava-se também com a 
formação de novos professores de História, de forma a correlacionar, em sua 
formação, o ensino e a pesquisa, implicados com as realidades as quais esses 
professores atuariam e, portanto, a uma História com vínculos nos problemas do 
presente, viva e em constante disputa. Nascimento (2013) ressalta o Congresso da 
ANPUH, realizado em 1984 na capital baiana, que gerou um documento que pedia 
o fim dos cursos de Estudos Sociais, da disciplina de OSPB, da volta das matérias 
e dos professores de História e Geografia em substituição aos Estudos Sociais 
para o 1º e 2º graus. Ainda na década de 1980, a reação das instituições de ensino 
superior foi a de ampliar a formação dos cursos de Estudos Sociais, tornando-
os plenos, e transformar o currículo como equivalência de um ciclo inicial em 
História ou Geografia. Apenas com a nova LDB - Lei nº. 9.394, de 1996 -, as 
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licenciaturas curtas foram extintas, postulando que a formação docente dar-se-á 
em cursos superiores, de licenciaturas plenas, com exceção para os profissionais 
da educação infantil e das séries iniciais, que poderiam ser formados nos cursos 
normais. Foi na década de 1990, com o clima social e democrático do país mais 
consolidado, que, além da LDB, foram criadas as Diretrizes Curriculares para os 
segmentos da educação básica e do ensino superior e os Parâmetros Curriculares 
Nacionais (PCN’s). Segundo Caimi (2001), é no período dos anos 1990 que os 
debates acerca da formação de professores reflexivos, investigativos e críticos 
a suas práticas, ganharam ressonância e reconhecimento fortuitos para refletir 
sobre os seus saberes e ações nos espaços escolares.

Como supracitado, foi no final dos anos 1990 que o Ministério da Educação 
(MEC) propôs a criação das Diretrizes Curriculares dos cursos de graduação. 
Nascimento (2013) retrata que, no caso específico dos cursos de História, em 
1998, o MEC convoca a diretoria da ANPUH, bem como os historiadores Luzia 
Margareth Rago, da Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), Ciro 
Flamarion Cardoso, da Universidade Federal Fluminense (UFF), e Elizabeth 
Cancelli, da Universidade de São Paulo (USP), para compor uma comissão de 
criação das Diretrizes Curriculares Nacionais aprovadas pelo Conselho Nacional 
de Educação (CNE), na Câmara de Ensino Superior (CES), pelo Parecer 492, em 
2001, e fixadas pela Resolução nº 13 dos mesmos órgãos, no ano seguinte. 

Uma das principais mudanças geradas pelas DCN’s foi a atualização do 
currículo do curso de História, que fora estabelecido em 1962, período de franca 
expansão de oferta da graduação. Isso foi anterior aos progressos e às mudanças 
na forma de se pensar e construir o conhecimento histórico, que foram 
potencializados nos anos 1970 com a criação dos programas de pós-graduação em 
História no país. Portanto, as DCN’s atualizaram os currículos e se aproximaram 
dos avanços científicos e de novas possibilidades de formação dos profissionais 
da área de História e de atuação, até então defasados em mais de 30 anos. O texto 
final alia as perspectivas de ensino, de pesquisa e de extensão, relacionando-as 
aos ofícios do historiador e do professor. Cabe ressaltar que, nas DCN’s, a figura 
do historiador é mais trabalhada que a do professor, que é entendido como uma 
extensão ou continuidade da primeira formação, baseada nos conhecimentos 
específicos da História. Diferentemente dos entendimentos que se tinham nos 
anos 1970 e 1980, tal concepção que separava o professor do pesquisador oferecia 
ao docente uma formação que não propunha uma interface com a pesquisa. Nas 
Diretrizes, observa-se uma valorização da imagem do historiador ante a do 
professor. Um exemplo disso pode ser entendido através das habilidades e das 
competências a serem trabalhadas pelos estudantes da graduação em História, 
contidas no documento. As DCN’s constituíram seis parâmetros gerais e apenas 
2 são atribuídos como específicos para a licenciatura,  referindo-se aos temas 
a serem ensinados e às metodologias para isso. Nesse mesmo sentido, embora 
identifiquemos os avanços com relação ao professor pesquisador e os avanços 
teórico-metodológicos da área, o texto das DCN’s não faz menção às escolas de 
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educação básica e suas relações com a graduação em História e o destino dos 
egressos. 

Quando comparado ao currículo de 1962, uma mudança entendida 
por Nascimento (2013) como importante foi a concentração das disciplinas 
sobre práticas de ensino nos cursos de História e não mais nos institutos, nos 
departamentos e nas faculdades de Educação. Ao passo que o autor observa 
como um ganho a formação mais específica e direcionada, na constituição e na 
consolidação de um campo de ensino e de pesquisa, cabe também refletir sobre 
a necessidade de docentes licenciados e que se dediquem ao estudo do Ensino de 
História para a realização de debates mais organizados. 

Para o texto das Diretrizes, as práticas de ensino devem percorrer todo o 
curso de formação inicial, por toda a graduação. Pareando o currículo de 1962 e as 
DCN’s, Nascimento (2013) destaca que, apesar das modificações e das atualizações, 
a estruturação de conteúdos continuou muito próxima, com eixos divididos 
sobre os estudos teórico-metodológicos da área, os que são relativos às grandes 
eras espaço-temporais e os considerados complementares. Especificamente para 
os cursos de licenciatura, ocorrem as disciplinas ora denominadas de práticas 
ou laboratórios de ensino, bem como os estágios. Embora as DCN’s tratem da 
formação do professor pesquisador  ante o paradigma da formação de docentes 
como técnicos, a figura do licenciado em História ainda era/é muito relacionada 
ao domínio dos saberes específicos do campo e do conhecimento de áreas afins, 
reforçando a ideia de pesquisa, diante dos conhecimentos pedagógicos em si. 
Destarte, sobre o professor da educação básica, as DCN’s propõem um professor 
pesquisador, que ofereça ênfase ao processo de ensino-aprendizagem dos alunos, 
relacionando os aspectos sociais que eles trazem, visando o movimento de (re)
pensar as próprias práticas. São as próprias dinâmicas envolvidas nos processos 
de construção de saberes pessoais e profissionais, advindas das experiências e das 
trajetórias de vida que vão auxiliar e corroborar as inserções acerca dos debates 
e das práticas como docente.

Villalta (1992) aponta que, nas décadas de 1980 e 1990, intensificam-se 
os debates acerca da formação de professores de História no Brasil. O autor 
desenvolve o texto a partir do par “professor real” e “professor ideal”, refletindo 
sobre como a formação e a dicotomia colocada entre a teoria e prática podem 
gerar distanciamento em relação ao futuro local de trabalho do licenciado, 
reverberando também um estranhamento sobre o que se idealiza ser o papel do 
professor e sobre o que é praticado no cotidiano. Villalta (1992) ainda destaca que 
os cursos de História se organizam de forma estanque entre disciplinas que se 
ocupam a discutir teorias e metodologias, bem como são poucas as experiências 
que propiciam as discussões sobre ensino e práticas escolares. 

Outro ponto que o historiador também levanta é o pouco diálogo entre 
departamentos e faculdades de História e Educação. Ele entende que a formação 
do professor acaba por se fazer precária em função da miséria teórica e da prática 
secundarizada. O que está no horizonte desejado é a formação de professores 



97

Caio Corrêa Derossi

capazes de construir conhecimentos e repensar as práticas, aproximando-se dos 
textos legais que preconizam a interseção dos aspectos de pesquisa e de ensino na 
formação docente. Silva e Otto (2011) retrataram, a partir de suas experiências na 
docência universitária, como as disciplinas de práticas e de ensino são relevantes 
na formação de futuros professores e como elas podem ser concatenadas no 
currículo, em prol de potencializar discussões. Para Fonseca (2006, p. 23):

O historiador-educador ou o professor de História é alguém que domina 
não apenas os métodos de construção do conhecimento histórico, mas 
um conjunto de saberes e mecanismos que possibilitam a socialização 
deste conhecimento. “Saber alguma coisa não é mais suficiente para o 
ensino, é preciso saber ensinar.”

Na mesma perspectiva, Rossato (2011, p. 89-90) afirma que:

Aprender História não é somente acumular uma sequência de fatos 
e processos passados. O aprendizado histórico envolve apropriar-
se de aspectos da epistemologia do fazer histórico, entre as quais a 
compreensão de conceitos do tempo, a identificação das evidências e de 
que estas são incompletas e limitadas como são limitadas e provisórias as 
explicações históricas. A partir dessa perspectiva, ensinar história não se 
restringe a ensinar narrativas históricas elaboradas pelos historiadores 
e organizadas em uma lista de conteúdos previamente definidos. 
Ensinar história é algo mais complexo, é ensinar a capacidade de pensar 
historicamente. Para isso, além dos conteúdos, devem ser desenvolvidas 
habilidades cognitivas que visem possibilitar que os indivíduos possam 
conhecer e explicar o mundo a partir das ferramentas próprias do saber 
histórico.

Portanto, a formação de professores de História, como disposto nos estudos 
e nos entendimentos legais supracitados, deve-se preocupar com a possibilidade 
de formação de conhecimentos através da reflexão e implicados com as maneiras 
que os interlocutores socializarão e se apropriarão de tais conhecimentos. Assim, 
nesse percurso, as histórias e trajetórias de vida pessoal e profissional se misturam 
e (co)formam os professores, suas pesquisas e suas práticas.

3. CONSIDERAÇÕES FINAIS

À guisa das considerações finais, o presente texto vislumbrou uma mirada 
histórica acerca dos processos de constituição dos cursos de História no Brasil 
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e a formação do professor de História durante a passagem do tempo, com suas 
transformações, através dos movimentos legais e de associações representativas 
da área. Sobre os papeis do historiador e do professor de História, Fonseca (2011, 
p. 7) afirma:

Dos historiadores espera-se que conheçam bem a historiografia, os 
pressupostos teórico-metodológicos que orientam seu trabalho, as 
técnicas de investigação, os procedimentos para o tratamento das fontes 
de pesquisa. Além de tudo isso, daqueles que são também professores de 
História, espera-se que conheçam os conteúdos, as práticas pedagógicas 
e os procedimentos didáticos. No entanto, não é usual esperar que eles 
conheçam, também, a história da disciplina que pesquisam ou que 
ensinam. Seria, porém, desejável que isso ocorresse.

Apesar dos avanços e dos acúmulos da pesquisa nas áreas de ensino e 
de formação de professores de História, um vasto caminho encontra-se a 
ser percorrido, já que, como apontado pelo texto, existem lacunas sobre os 
temas, bem como elementos afins relacionados às normatizações legais e à 
institucionalização dos cursos. O objetivo aqui foi o de oferecer uma vista 
panorâmica da institucionalização dos cursos superiores de História e da 
formação de professores para a área, já que, como aponta Hartog (1996), o ato de 
escrever, de fomentar respostas e perguntas sobre os tempos passado, presente e 
futuro, relaciona-se, assim, com as nossas questões de pesquisa, conosco e com 
outros personagens que deixam lastros anteriores, sendo produtores e produtos 
de construções históricas. Por isso, ao fim, depois desse exercício pontual de 
reflexão, pensando no compromisso de transformação social da educação e dos 
educadores, continuamos a escrever e a estudar sobre a formação de professores 
para contribuir com uma sociedade mais justa e menos desigual.
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HISTORY OF HIGHER HISTORY COURSES AND THE FORMATION OF 
HISTORY TEACHERS IN BRAZIL (1931-1998)

ABSTRACT: This theoretical essay sought to reflect from the specialized 
literature the history of higher education courses in History and the implications 
for the training of teachers in the area. Thus, in a panoramic view, the historical 
trajectories of institutionalization of the course and school discipline were 
discussed over time, considering their particularities, focusing on the relationship 
with teacher training, with public educational policies and with echoes in 
pedagogical practices.

KEYWORDS: History of History courses. History teacher training. History of 
Education.

HISTORIA DE CURSOS DE HISTORIA SUPERIOR Y LA FORMACIÓN DE 
PROFESORES DE HISTORIA EN BRASIL (1931-1998)

RESUMEN: Este ensayo teórico buscó reflejar de la literatura especializada la 
historia de los cursos de educación superior en Historia y las implicaciones para 
la formación de docentes en el área. Así, en una vista panorámica, las trayectorias 
históricas de institucionalización del curso y la disciplina escolar fueron discutidas 
a lo largo del tiempo, considerando sus particularidades, enfocándose en la 
relación con la formación docente, con las políticas educativas públicas y con ecos 
en las prácticas pedagógicas. 

PALABRAS CLAVE: Cursos de Historia de la Historia. Formación de profesores 
de Historia. Historia de la educación.



NOTAS SOBRE A PESTE: 
SOBREVIVÊNCIA, HISTORICIDADE E 

CRISE DO TEMPO

Cássio Guilherme Barbieri58

RESUMO: Este trabalho analisa o reaparecimento sintomático da metáfora 
pestífera, a partir do romance A Peste, de Albert Camus. A análise opera dentro 
de uma dupla abordagem da sobrevivência. Por um lado, compreende-se a peste 
enquanto presença do passado no contexto da crise da historicidade moderna, 
na primeira metade do século XX, ou seja, das reflexões acerca da configuração e 
crise de um regime de historicidade moderno, marcado pela cisão entre passado 
e presente/futuro e pela predominância do futuro, tomado como horizonte 
de expectativa aberto. Por outro lado, compreende-se a peste em seu caráter 
sintomal da historicidade endógena, própria aos objetos culturais. Portanto, 
enquanto presença que congrega em si formas de historicidade e temporalidades 
heterogêneas, cuja compreensão impõe-se como desafio.

PALAVRAS-CHAVE: Historicidade. Peste. Heterocronia. Albert Camus. 
Sobrevivência.

1. INTRODUÇÃO

O romance A peste, de Albert Camus, publicado em 1947, termina com um 
alerta do cronista do flagelo:

Na verdade, ao ouvir os gritos de alegria que vinham da cidade, Rieux 
lembrava-se de que essa alegria estava sempre ameaçada. Porque ele 
sabia o que essa multidão eufórica ignorava e se pode ler nos livros: o 
bacilo da peste não morre nem desaparece nunca, pode ficar dezenas 
de anos adormecido nos móveis e na roupa, espera pacientemente 
nos quartos, nos porões, nos baús, nos lenços e na papelada. E sabia, 
também, que viria talvez o dia em que, para desgraça e ensinamento dos 
homens, a peste acordaria seus ratos e os mandaria morrer numa cidade 
feliz (CAMUS, 2019, p.286-287).

58	 Mestrando no Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar em Ciências Humanas da Universidade 
Federal da Fronteira Sul (UFFS) e graduado em História pela mesma instituição. E-mail: 
cassiobarbieri@hotmail.com

Gavagai, Erechim, v. 7, n. 1, p. 104-118, jan./jun. 2020.
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Esse alerta constitui, paralelamente, um apelo teórico e político não somente 
à historiografia, mas às ciências humanas de modo geral. A metáfora da peste 
é marcada pela sobrevivência e pelo reaparecimento. Em suma, ela implica um 
duplo questionamento do tempo histórico: por um lado, em uma dimensão 
que se poderia qualificar como endógena da metáfora, os períodos de latência e 
eclosão, de desaparecimento e reaparição da peste, não se contrapõem a qualquer 
teoria linear e progressista do tempo e/ou da história? A presença incontornável 
do bacilo “adormecido” não faria do devir sempre uma ameaça? E a sucessão 
cíclica das latências e das epidemias, configuraria a história como narrativa 
dos flagelos que sobrevêm e desaparecem momentaneamente para espreitar no 
porvir? Por outro lado, numa dimensão exógena, como compreender a própria 
sobrevivência cultural da metáfora da peste e seu reaparecimento nos anos 1930 
e 1940? De qual crise ou de que forma de historicidade essa metáfora - tal como 
ela reaparece – seria um sintoma?

O conjunto dessas questões não diz respeito somente a um “problema 
menor”, localizado exclusivamente nessas metáforas literárias, mas a uma 
questão que esteve na ordem do dia desde os anos 1920 e novamente impõe-
se como problema na contemporaneidade: trata-se do reaparecimento, ou da 
sobrevivência do passado, da presença do antigo, do não contemporâneo no 
presente e em cada presente. Rodrigo Turin, em um ensaio recente, traça um 
paralelo entre a experiência temporal europeia no período entre-guerras59 e a 
experiência do tempo na contemporaneidade. Em ambos os casos, um conjunto 
de passados latentes seria liberado e potencializado pela crise socioeconômica, 
pois “se o conteúdo dessas expressões vinha de passados que não passaram, 
emergindo das diferentes camadas históricas da sociedade [...], sua causa não 
deixava de ser essencialmente nova, contemporânea ao presente do capitalismo” 
(TURIN, 2019, p.6-7). A potência política desses “passados que não passaram”, 
dessa “não-contemporaneidade” latente, fora, no entanto, canalizada, tanto nos 
anos 1930 como no presente, por forças conservadoras, reacionárias e fascistas 
(TURIN, 2019, p.6-8). Compreende-se, desse modo, a urgência teórica e 
política em aprimorar a reflexão e o aparato conceitual, para compreender essas 
sobrevivências do passado, tanto no período entre-guerras como em nossa época, 
de forma a poder ofertar subsídios para reconfigurá-las em arranjos políticos não 
autoritários, não violentos, em suma: não fascistas e democráticos.

A presente reflexão propõe-se, por conseguinte, a sistematizar as reflexões 
de Walter Benjamin e AbyWarbug em torno da sobrevivência do passado - 
cotejando-as como chave de compreensão e possibilidade de desdobrar os 
sentidos – e a sintomática, do reaparecimento da metáfora da peste na literatura 
europeia, sobretudo na obra de Albert Camus.

59	 Rodrigo Turin parte fundamentalmente da experiência alemã da presença do não contemporâneo, 
tomando por base as reflexões de Ernst Bloch em seu Erbschaft dieser Zeit [Herança deste tempo], 
publicado originalmente em 1935 (TURIN, 2019, p.5).
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A sobrevivência do passado, constituída em fenômeno digno de 
estranhamento, e mesmo em sintoma de crise, é tributária de uma configuração 
específica da experiência do tempo histórico, que caracteriza a modernidade 
e à qual é preciso remeter-se, tanto para compreender a crise e seus supostos 
sintomas, quanto às possíveis proposições em torno de outra historicidade, 
fundamental, que se revela justamente na e pela sobrevivência e reaparecimento 
do passado.

2. O PASSADO COMO O “OUTRO”: A CISÃO MODERNA NA 
EXPERIÊNCIA TEMPORAL

A sobrevivência do passado só pode ser sintoma, em relação a uma ordem 
temporal ou a uma experiência da temporalidade histórica, onde ele fora 
recalcado, ou então constituído como o “outro” do presente e do futuro e expulso, 
artificialmente – mas, também violentamente –, para fora de seus círculos. No 
âmago do espanto ante esses passados latentes e seus reaparecimentos, articula-
se, aparentemente, um “regime de historicidade” (HARTOG, 2013), cuja origem 
é justamente a cisão, o distanciamento crescente entre experiência e expectativa 
(KOSELLECK, 2006). 

O historiador alemão Reinhardt Koselleck dedicou parte significativa 
de sua obra às articulações entre as transformações sociais e as mudanças 
linguísticas e semânticas, sobretudo no léxico conceitual historiográfico e 
filosófico europeu entre os séculos XVI e XIX. A partir dessas pesquisas, 
Koselleck observou, especialmente na segunda metade do século XVIII, uma 
profunda transformação nas experiências da temporalidade, na compreensão 
de tempo e história e na distinção e correlação entre experiência e expectativa 
ou, respectivamente, entre passado e futuro, relação na qual consiste o próprio 
“tempo histórico”(KOSELLECK, 2006, p.16). Do ponto de vista da experiência 
temporal, essas transformações configurariam um distanciamento crescente entre 
experiência e expectativa, especialmente a partir da emergência da concepção de 
progresso:

[...] o progresso descortina um futuro capaz de ultrapassar 
o espaço do tempo e da experiência tradicional, natural e 
prognosticável, o qual, por força de sua dinâmica, provoca por 
sua vez prognósticos, transnaturais e de longo prazo.
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O futuro desse progresso é caracterizado por dois momentos: 
por um lado, pela aceleração com que se põe à nossa frente; por 
outro lado, pelo seu caráter desconhecido. Pois o tempo que se 
acelera em si mesmo, isto é, a nossa própria história, abrevia 
os campos de experiência, rouba-lhes sua continuidade, pondo 
repetidamente em cena mais material desconhecido, de modo 
que mesmo o presente, frente a complexidade desse conteúdo 
desconhecido, escapa em direção ao não experimentável 
(KOSELLECK, 2006, p.36).

Desse modo, a aceleração do tempo experimentada a partir de um conjunto 
de transformações sociais, econômicas e políticas conformaria, na Modernidade, 
uma crescente impossibilidade de experienciar o mundo, ou mais precisamente, 
de converter o contato com “esse conteúdo desconhecido” em um saber do qual 
se pode dispor posteriormente. Nessa impossibilidade, o futuro apresentar-se-ia 
sempre como não experimentável, como novidade, perante a qual o passado, o 
passado vivido individual ou coletivamente, não poderia dispor as ferramentas 
para sua compreensão ou significação. A própria categoria abstrata e generalista 
de “progresso” converte-se, dessa forma, em um subterfúgio, um substitutivo a 
essa indisponibilidade da experiência, do passado, em fornecer instrumentos à 
significação.

A experiência moderna do tempo histórico contrasta com o topos da História 
Magistra Vitae que lhe precedera, o qual, apesar das transformações e variações, 
configurara a relação do Ocidente europeu com a temporalidade e a história, 
desde a antiguidade romana (KOSELLECK, 2006, p.42). O topos da História 
Magistra consistia em dispor da história como uma “coleção de exemplos” capazes 
de “instruir” a ação presente e futura, estabelecendo um “continuum histórico” 
assegurado pela “constância da natureza humana” e pela lentidão – relativamente 
cíclica – das transformações sociais, políticas e econômicas (KOSELLECK, 2006, 
p.43). O futuro nessa acepção não constituía o espaço do novo, do desconhecido, 
mas do retorno, de uma experiência já precedida no passado. Desse modo, 
passado e futuro podiam ocupar um mesmo espaço na experiência, um espaço 
inclusive onde o passado predominava sobre a temporalidade como autoridade 
explicativa.

Esse novo “regime da historicidade”, emergente na Modernidade, será 
caracterizado por François Hartog, na esteira do próprio trabalho de Koselleck, 
pela predominância do futuro, da expectativa, em uma distinção crescente em 
relação à experiência. Nesse sentido, a escrita de Chateaubriand (1768-1848) 
– situada na crise, no entremeio entre a decadência da História Magistra e a 
emergência de uma nova historicidade – oferece-lhe um testemunho da cisão 
temporal em curso: “tem-se indicação do que mais atingiu os contemporâneos: o 
sentimento de aceleração do tempo e, logo, de perda de pontos de referência [...] 
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o presente é inapreensível, o futuro, imprevisível, e o passado, ele próprio, torna-
se incompreensível” (HARTOG, 2013, p.112). A impossibilidade compreensiva 
da experiência, ante um presente convulsionado, turva a própria compreensão 
do passado e de sua experiência. 

Hartog parte do pressuposto teórico metodológico - segundo o qual, aliás, 
estrutura grande parte de seu Regimes de historicidade: presentismo e experiências 
do tempo (2013) - de que as questões em torno das relações com o tempo e suas 
representações intensificam-se, sobretudo, nos momentos de crise, desarticulação 
ou transformação de um regime de historicidade hegemônico (HARTOG, 2013, 
p.37). Nesse sentido, a presença de elementos estranhos, a contratempo, e a 
própria discussão recorrente em torno do estatuto da experiência, do tempo e 
da história, consistiriam em sintoma de uma crise na ordem hegemônica que, 
frequentemente, os perpassa e organiza, naturalizando essas relações. Portanto, 
o reaparecimento da metáfora da peste, enquanto elemento que nos remete a 
uma experiência do tempo marcada pelo retorno e pela repetição, bem como por 
elementos escatológicos – por exemplo, quando consideramos a compreensão 
cristã do flagelo, cuja perspectiva, aliás, figura em algumas passagens do texto 
camusiano a partir de personagens como o padre jesuíta Panelaux, em A peste, 
e do Cura, em Estado de Sitio -, poderia, desse modo, configurar um sintoma da 
desordem do regime moderno de historicidade. 

Antes de Koselleck e Hartog, no entanto, o tema da moderna experiência 
do tempo, de sua configuração própria da historicidade a de sua concepção de 
história, foi profundamente explorado na filosofia, na literatura e em práticas 
historiográficas marginais, sobretudo no período que sucedeu a Primeira 
Guerra Mundial60. No entanto, para os fins da reflexão aqui proposta, interessa-
nos, sobremaneira, a reflexão benjaminiana em torno da cisão entre passado 
e presente/futuro na Modernidade, desenvolvida a partir da percepção da 
decadência da experiência (erfahrung) e na crítica à concepção moderna de 
tempo e história. 

Em um breve texto, Experiência e Pobreza, de 1933, Benjamin relembra 
acerca das parábolas constantes em seus livros de leitura da infância e da 
experiência nelas contidas:

Sabia-se exatamente o significado da experiência: ela sempre fora 
comunicada aos jovens. De forma concisa, com a autoridade da velhice, 
em provérbios; de forma prolixa, com a sua loquacidade, em histórias; 
muitas vezes como narrativas de países longínquos, diante da lareira, 
contadas a pais e netos (BENJAMIN, 1994, p.114).

60	 Hartog inclusive elenca alguns deles: Paul Valery e René Char na França; Walter Benjamin, Franz 
Rosenzweig, Gerson Sholem, Stephan Zweig e Hannah Arendt na Alemanha (HARTOG, 2013, p.20-
23). Poderíamos tranquilamente acrescentar à lista os trabalhos de Heidegger, AbyWarburg, Proust, 
Carl Einstein, Bachelard ou mesmo Freud.
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Pela passagem, fica nítido o sentido da experiência (erfahrung) ou, mais 
precisamente, o sentido temporal de sua transmissão: ela é transmitida pelos 
mais velhos e seu significado é preciso, a autoridade da velhice sobre a juventude 
configura-se também como autoridade e vínculo contínuo entre passado e 
presente/futuro. É essa própria autoridade e o sentido de continuidade nela 
contido que garantem ou circunscrevem a própria precisão de sua compreensão. 
Esse mundo da experiência, em seu sentido coletivo tradicional – cuja acepção 
está comportada no termo alemão erfarhung61 –, reporta-se ao mundo e ao 
“homem tradicional, solene, nobre, adornado com todas as oferendas do passado”, 
da linguagem descritiva e orgânica (BENJAMIN, 1994, p.116-117). Trata-se, 
portanto, de uma relação entre presente e passado semelhante àquela descrita 
anteriormente por Koselleck e Hartog, sob o topos da Historia Magistra Vitae, 
na qual impera a continuidade sempre garantida pelo exemplo, que submete o 
presente ao passado.

No entanto, a experiência (erfahrung) e sua forma de transmissão – a 
narrativa – estavam, segundo Benjamin, em decadência, conforme evidenciara o 
silêncio dos combatentes que retornaram de “uma das mais terríveis experiências 
da história” – a Primeira Guerra Mundial (BENJAMIN, 1994, p.116). A 
dissolução da experiência na Modernidade, porém, não fora obra da guerra, 
embora fosse nítido para Benjamin o impacto que ela representou para uma 
“geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos [e que] viu-
se abandonada, sem teto numa paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, 
e em cujo centro, num campo de forças de correntes e explosões destruidoras, 
estava o frágil e minúsculo corpo humano”(BENJAMIN, 1994, p. 115). A ruptura 
da guerra, que demarca uma cisão radical da experiência, um fenômeno quase 
indizível, inscreve-se, desse modo, em um deslocamento mais amplo, o qual, 
desde a ascensão da imprensa, da informação, do modo de vida burguês e do 
romance, fizera, gradativamente, desaparecer a figura do narrador, cuja narrativa 
vinculava e transmitia esse mundo da experiência e sua historicidade, ou seja, 
sua forma de compreender e operar a temporalidade e a história (BENJAMIN, 
1994, p.197-221).

Se as discussões benjaminianas sobre a experiência (erfahrung) e a narrativa 
deixam claro a ruptura do vínculo entre passado e presente/futuro, sob o qual 
assentava-se o mundo tradicional e cujas formas transmitiam-se pela experiência 
narrada, as Teses sobre o conceito de história, redigidas entre o final de 1939 e 
1940, tornam precisos os contornos, mesclados com a tradição, desse conceito de 
história e tempo modernos, incapazes de dar conta do “estado de exceção” como 
“regra geral”(BENJAMIN, 1994, p.226).

61	 Há um problema de tradução entre os termos erfahrunge erlebnis. Algumas traduções, como a utilizada 
neste trabalho, vertem as duas palavras pelo termo experiência, sem deixar, contudo, clara a diferença 
de acepção da experiência em cada ocorrência. Pois se a erfahrung remete-se à experiência em um 
sentido tradicional e coletivo, a erlebnis, por sua vez, indica, em Benjamin, a experiência moderna, 
centrada no indivíduo cindido em relação à comunidade e à tradição.
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Se a historicidade moderna, que cinde o passado em relação ao presente e ao 
porvir, constitui-se em torno da noção de progresso, Benjamin definiu claramente 
a concepção de tempo dentro da qual o progresso poderia operar: “a ideia de um 
progresso da humanidade na história é inseparável da ideia de sua marcha no 
interior de um tempo vazio e homogêneo. A crítica da ideia do progresso tem 
como pressuposto a crítica da ideia dessa marcha” (BENJAMIN, 1994, p.229). 
Esse tempo, desprovido de tensões, de saturações, disposto de modo homogêneo 
e vazio, tanto para o devir quanto para a própria operação historiográfica – e de 
modo amplo, para toda operação de historicização –, é também o tempo onde o 
passado se dispõe numa organização coerente e unitária, cindida em relação ao 
presente que se assenta como um campo “limpo” aberto às novas realizações do 
progresso.

É sob tal concepção de tempo e história, engendradas pelo historicismo, que 
se constituiu a historiografia moderna – e as ciências humanas de modo geral –, 
conforme observa Benjamin acerca de Fustel de Coulanges: [este] “recomenda ao 
historiador interessado em ressuscitar uma época que esqueça tudo o que sabe 
sobre fases posteriores da história. Impossível caracterizar melhor o método com 
o qual rompeu o materialismo histórico” (BENJAMIN, 1994, p.225). Ou, ainda, 
quando se contrapõe à máxima rankeana: “Articular historicamente o passado 
não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’”(BENJAMIN, 1994, p.224).

Sob a percepção dessa cisão entre a experiência, ou o passado e o presente/
porvir, indissociável da noção moderna de progresso e de contemporâneo, que 
se encontram no âmago dos modelos temporais sob os quais se constituíram as 
“ciências do espírito”, compreende-se precisamente a observação de Maria Inês 
Mudrovcic, que qualifica a historiografia oitocentista e a nascente antropologia 
como duas cartografias das distâncias ou das cisões temporais que se impõem 
na modernidade: 

La antropología y la historia se instauran como saberes a fines del siglo 
XVIII y se profesionalizan durante el siglo XIX. El presente [como 
categoria moderna e política] crea dos tipos de alteridades temporales 
a los que corresponden dos géneros de saberes con sus respectivos 
objetos. El “salvaje” es el que se encuentra no solo geográficamente fuera 
de la Europa occidental sino que está “atrasado” en el tiempo, no es su 
contemporáneo, es un “primitivo”. La distancia entre el salvaje primitivo 
y los civilizados contemporáneos es salvada por la antropología. La 
historia, por su parte, tiende um puente entre los muertos del Antiguo 
Régimen y el presente que se comprende como nuevo. Tanto la historia 
como la antropologia son el resultado de estas acciones sobre el tiempo.                                                   
(MUDROVCIC, 2018, p.14).

Embora essa observação não seja mais aplicável à antropologia, cuja função 
não mais consiste em mensurar uma diferença hierárquica na temporalidade das 
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culturas na sincronia do presente, tendo abdicado há quase um século de uma 
noção unitária de tempo, história e historicidade62, a mesma afirmação talvez não 
possa ser feita com tanta clareza acerca da historiografia. Esta, embora recuse 
a hierarquização diacrônica, permanece, predominantemente, presa à cisão 
moderna entre presente e passado, a essa alteridade que faz do passado, tomado 
como objeto distante e isolável, o outro do presente: “El presente contemporáneo 
excluye al pasado como lo ‘outro’: el ‘pasado histórico’ es el resultado de esta operación 
diacrónica” (MUDROVCIC, 2018, p.14). A resistência, entre os historiadores, 
à concepção de historicidade benjaminiana evidencia a forte reminiscência 
dessa estrutura temporal moderna sob a qual a história constituiu-se como 
ciência (DIDI-HUBEMAN, 2015, p.102-105). Aliás, para alguns historiadores, 
como François Dosse, a própria pluralização do tempo histórico, em uma 
multiplicidade heterogênea e parcialmente desconexa, representaria uma ameaça 
ao rigor epistemológico e científico da disciplina (SALOMON, 2018, p.25).

Desse modo, a metáfora camusiana da peste, marcada pela latência – que 
consiste em uma presença não acusada – e pelo reaparecimento da sobrevivência, 
é da mesma forma, um sintoma que perturba a historicidade moderna, revelando 
não apenas sua crise, mas, sobretudo, seus limites. Nesse sentido, o pensamento 
sobre a sobrevivência tal como foi desenvolvido por Benjamin e Warburg – e 
seus renomados comentadores – revela sua pertinência no desenvolvimento 
de um novo olhar sobre essa metáfora recorrente em nossa cultura, bem como 
uma aproximação estranha, pouco comum: uma constelação possível entre 
Camus e Benjamin ou Warburg, constituída ao próprio estilo desse pensamento 
sintomal. Cabe, contudo, delimitar a configuração dessa historicidade centrada 
na sobrevivência e em uma operação dialética que situa o passado em relação ao 
presente, sem cindi-lo como seu outro.

3. UMA HISTORICIDADE DIALÉTICA: 
SOBREVIVÊNCIA E DENSIDADE TEMPORAL DO 
“AGORA”

Os trabalhos de Warburg e Benjamin estão centrados em um questionamento 
sobre a historicidade específica dos objetos culturais. Essas teorias da 
historicidade pressupõem, apesar das diferenças, uma dialética que se contrapõe 
à cisão moderna entre passado e presente/futuro. Embora não houvessem 
trabalhado juntos, ou mesmo se encontrado63, ambos partem de pressupostos 

62	 A recusa a uma concepção unitária de história e tempo e a ênfase no caráter cultural – e portanto, 
na diversidade - da operação de temporalização da temporalidade, ou seja, de historicização, fora 
delimitada ao menos desde a distinção modelar, estabelecida por Claude Lévi-Strauss, entre 
sociedades “quentes” e “frias” (HARTOG, 2013, p.44-46).

63	 Georges Didi-Huberman afirma que Benjamin procurou o Instituto Warbug, porém a tentativa de 
contato com a instituição, através de uma carta a Erwin Panofsky, foi um fracasso, pois os pressupostos 



112

Notas Sobre a Peste: Sobrevivência, Historicidade e Crise do Tempo

comuns: o interesse pelos “restos”, pelos “tempos perdidos” que surpreendem 
a memória em sua “longa duração cultural”; a centralidade da imagem para 
a vida histórica; a não redução do objeto a um mero documento e a recusa à 
sua idealização como “puro momento absoluto”; o recurso à montagem como 
princípio teórico metodológico; e a produção de uma temporalidade sintomal 
e de uma historicidade anacrônica que desmonta as concepções modernas de 
tempo e história que sustentam o estatuto disciplinar da historiografia, de modo 
específico, e das ciências humanas, de modo geral (DIDI-HUBERMAN, 2015, 
p.106-108).

As sobrevivências (nachleben) de certos modelos de representação, antigos 
em épocas subsequentes, inclusive na Modernidade, constituíram a base da 
pesquisa e da reflexão warburguiana. Warburg dedicou-se, basicamente, a analisar 
as sobrevivências de modelos representativos/expressivos (pathosformeln), 
sobretudo da antiguidade clássica no período renascentista (WARBURG, 2015, 
p.27, 99). A presença do passado, as formas de apropriar-se dele, de vivificá-
lo em cada contexto estão, portanto, no cerne do que Warburg chamará, na 
introdução de seu Atlas Mnemosyne, buscando definir seu trabalho, de uma 
“história psicológica por imagens” (WARBURG, 2009, p.125). Acerca desses 
modelos antigos de representação do movimento, tomados pelos renascentistas 
para representar o ideal vida em movimento, Warburg afirma: “graças à obra 
milagrosa do olho humano comum, durante séculos, na Itália, as vibrações da 
alma permaneceram vivas para as gerações sucessivas na sólida obra em pedra 
do passado antigo”(WARBURG, 2009, p.130). Seu Atlas consistia, desse modo, 
em uma montagem, que almejava constituir “um inventário das pré-cunhagens 
de inspiração antiga que concorreram, no período renascentista, para a formação 
do estilo de representação da vida em movimento” (WARBURG, 2009, p.126).

A atenção de Warburg à sobrevivência dos modelos antigos não consiste, no 
entanto, em uma forma de petrificação desses passados ressurgentes, mas, pelo 
contrário, pressupõe uma dinâmica dialética entre a criação e a herança, entre um 
passado e um presente que se encontram em uma tensão constante e irredutível. 
Giorgio Agamben compreende que a análise warburguiana da nachleben 
das pathosformeln não pode ser pensada em termos de uma dicotomia entre 
original ou matriz e cópia ou reprodução, pois as pathosformeln, essas fórmulas 
expressivas, são sempre híbridos, nunca uma redução da sua tensão dialética 
constituinte em função de uma de suas polaridades, são tensão indiscernível, 
misto de “matéria e forma, de criação e performance, de novidade e repetição” 
(AGAMBEN, 2009, p.28), como a imagem dialética benjaminiana. 

Desse modo, uma vez que a memória é composta por imagens, o modo de 
transmissão e sobrevivência das pathosformeln é cultural e histórico e opera-se 
pela memória, individual e coletiva (AGAMBEN, 2009, p.33). Essas imagens 
tendem a assumir uma forma espectral no curso de sua transmissão – como a 

teóricos de sua análise eram opostos aos de Panofsky e daqueles que o Instituto tomou sob sua direção 
(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 110-113).
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imagem ‘eterna’ do passado no historicismo, da qual nos falava Benjamin, ou 
como cristalização de um sentido transformado em imanência do objeto. Cabe, 
no entanto, ao praticante dessa “ciência sem nome”, restituir a vida própria – 
nachleben – dessas imagens, desses objetos culturais, uma vida que não é nem 
permanência essencial, nem disponibilidade passiva, mas tensão, entremeio 
(AGAMBEN, 2009, p.33).

A historicidade do pensamento benjaminiano, por sua vez, articula uma 
dialética de estilo semelhante. Para Benjamin – em contraposição à imagem 
reificada, petrificada e distanciada no tempo “homogêneo”, “vazio” e contínuo 
do historicismo moderno –, a verdadeira imagem histórica é fugaz, saturada de 
tensões, uma imagem a contratempo, conforme afirma na tese VI:

Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo “como ele 
de fato foi”. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela 
relampeja no momento de um perigo. Cabe ao materialismo histórico 
fixar uma imagem do passado, como ela se apresenta, no momento 
do perigo, ao sujeito histórico, sem que ele tenha consciência disso. O 
perigo ameaça tanto a existência da tradição como os que a recebem. 
Para ambos, o perigo é o mesmo: entregar-se às classes dominantes, 
como seu instrumento. Em cada época, é preciso arrancar a tradição 
ao conformismo, que quer apoderar-se dela [...]”(BENJAMIN, 1994, p. 
224).

A articulação verdadeiramente histórica consiste, segundo Benjamin, em 
um encontro involuntário – lembrando a memoire involuntaire proustina, que 
lhe serviu de exemplo (BENJAMIN, 1994, p.45-46) – entre um agora (jetz) e 
um outrora (passado). O lugar desse encontro “não é o tempo homogêneo 
e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’” (BENJAMIN, 1994, p.229). Essa 
relação entre passado e presente não pressupõe, contudo, a sobreposição de 
um tempo sobre o outro ou, mais precisamente, a hegemonia da significação 
deslocada para um dos polos dessa dialética. Consequentemente, não se trata 
de uma permanência do passado enquanto monumento petrificado cujo sentido 
imanente se imporia à compreensão do, e no, presente como uma espécie de 
continuidade. Nem por isso compreende-se o presente como totalitário, como 
princípio e onipresença do sentido, no seio do qual reapareceria a imagem de 
uma espécie de sujeito ou racionalidade que pode dispor deliberadamente desses 
restos, dessas permanências inanimadas do passado, como se as pudesse evocar 
conscientemente, de modo conjurado, controlando sua aparição ou reaparição. 
Isso fica claro em um aforisma das Passagens:

Não é que o passado lança luz sobre o presente ou que o presente lança 
luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra 



114

Notas Sobre a Peste: Sobrevivência, Historicidade e Crise do Tempo

o agora num lampejo, formando uma constelação. Em outras palavras: 
a imagem é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relação do 
presente com o passado é puramente temporal e contínua, a relação 
do ocorrido com o agora é dialética – não é uma progressão, e sim 
uma imagem, que salta – Somente as imagens dialéticas são imagens 
autênticas (isto é: não arcaicas), e o lugar onde as encontramos é a 
linguagem (BENJAMIN, 2009, p.504).

Essa “dialética na imobilidade” - que sintetiza a operação historiográfica 
benjaminiana, bem como seu pensamento sobre a historicidade - não é, de 
acordo com Agambem, uma dialética de mecanismo lógico, mas analógica, 
paradigmática no sentido platônico, de modo que:

[…] a oposição que ela implica não é dicotômica e substancial, mas 
bipolar e tensiva: os dois termos não são nem removidos nem compostos 
em uma unidade, mas mantidos em uma coexistência imóvel e carregada 
de tensões. Isso significa, na verdade, que não somente a dialética não 
é separável dos objetos que nega, mas que esses perdem sua identidade 
e se transformam nos dois polos de uma mesma tensão dialética, que 
atinge sua máxima evidência na imobilidade”(AGAMBEN, 2012, p.40-
41).

A compreensão da historicidade implicada na dialética benjaminiana 
demanda, assim como no caso da nachleben de Warburg, um modelo de 
temporalidade próprio ao funcionamento da memória e do inconsciente, daí o 
interesse de ambos pela psicanálise nascente (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.124), 
tanto em sua dimensão coletiva e histórica, como individual e subjetiva. A 
memória e o inconsciente são, dessa forma, alçados ao centro de uma nova teoria 
da historiografia e das ciências humanas, não mais relegados exclusivamente à 
psicanálise – quando não, ao reino da “irracionalidade” e do “subjetivismo” – pelo 
olhar desconfiado do historiador e do cientista social, seguros da “cientificidade” 
de seu modelo temporal, embora incapazes de compreender esses encontros 
contraditórios de tempos que, por exemplo, o fascismo lhes proporcionara e 
continua proporcionando.

Nesse sentido, o alerta camusiano, evocado no início desta reflexão, soa tanto 
como uma ameaça pela qual o reaparecimento da peste impossibilita a ingênua 
pergunta do historicista perplexo, assombrado “com o fato de que episódios 
como os que vivemos no século XX [e XXI] ainda sejam possíveis”(BENJAMIN, 
1994, p.226) – pois ela pressupõe o progresso –, quanto como sintoma de uma 
crítica que solapa, a exemplo dos trabalhos de Benjamin e Warburg, a confiança 
do modelo temporal sob o qual a história e as ciências do espírito se constituíram 
e talvez ainda se sustentem.



115

Cássio Guilherme Barbieri

4. SOBREVIVÊNCIA, ANACRONISMO E 
HETEROCRONIA: INCONCLUSÕES

A sobrevivência da peste apresenta, dessa forma, uma dupla significação, cuja 
ênfase varia de acordo com as categorias teóricas que evocamos. Por um lado, a 
ideia de uma permanência do passado, sub-reptícia e ressurgente, como o bacilo 
da peste, como a própria metáfora da peste, constitui-se em uma perturbação na 
medida em que se defronta com uma ordem do tempo que lhe nega cidadania, 
ou seja, que circunscreve sua emergência como anomalia, como sintoma de 
crise de um regime de historicidade. O caráter supostamente anacrônico desses 
elementos sobreviventes deve tal qualificação à compreensão da historicidade 
em relação a uma ordem mais ou menos hegemônica. De modo que a aparição 
desses elementos recalcados, segundo tal concepção de historicidade, somente 
torna-se possível na medida em que a estruturação da temporalidade, que se lhe 
impunha, debilita-se. 

Trata-se, portanto, de uma consideração da sobrevivência a partir de 
uma concepção de historicidade exógena, ou seja, compreendida em termos 
de uma estrutura sociocultural que se impõe aos objetos e aos sujeitos. O 
conceito hartoguiano de regime de historicidade, apesar de sua reiterada recusa 
à totalização (HARTOG, 2013, p.37), opera a partir de uma homogeneização, 
relativamente hegemônica, das experiências do tempo em um determinado 
recorte temporal e espacial (SALOMON, 2018, p. 27-28), onde sua própria 
estrutura e seu estranhamento somente podem tornar-se visíveis e possíveis na 
crise. Consequentemente, a peste, enquanto sobrevivência, só poderia reaparecer 
como sintoma da decadência da historicidade moderna.

Por outro lado, no entanto, é possível considerar a historicidade dessa 
sobrevivência dentro de uma chave distinta, mais complexa, e atenta às 
singularidades e aos tempos que operam no próprio objeto. Observemos 
brevemente a multiplicidade de temporalidade evocada na memória do Dr. 
Bernard Rieux, narrador anônimo de A peste, ao pronunciar pela primeira vez 
essa palavra aterradora:

O médico continuava a olhar pela janela. De um lado da vidraça, o céu 
fresco da primavera; do outro, a palavra que ressoava ainda na sala: 
peste. A palavra não continha apenas o que a ciência queria efetivamente 
atribuir-lhe, mas uma longa série de imagens extraordinárias que não 
combinavam com essa cidade amarela e cinzenta, moderadamente 
animada a essa hora, mais zumbidora que ruidosa, feliz em suma, se é 
possível ser ao mesmo tempo feliz e taciturno. E uma tranquilidade tão 
pacífica e tão indiferente negava quase sem esforço as velhas imagens 
do flagelo: Atenas empestada e abandonada pelos pássaros; as cidades 
chinesas cheias de moribundos silenciosos; os condenados de Marselha 
empilhando em covas os corpos que se liquefaziam; a construção, na 
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Provença, de uma muralha para deter o vento furioso da peste; Jafa 
e os seus mendigos horrendos, os catres úmidos e podres colados à 
terra batida do hospital de Constantinopla; os doentes suspensos por 
ganchos, o carnaval dos médicos mascarados durante a Peste Negra; os 
acasalamentos dos vivos nos cemitérios de Milão; as carretas de mortos 
na aterrada Londres; as noites e os dias em toda parte e sempre cheios de 
gritos intermináveis dos homens. Não, tudo isso não era ainda bastante 
forte para matar a paz desse dia. Do outro lado da vidraça, a campainha 
de um bonde invisível tilintava de repente e refutava num segundo 
a crueldade e a dor. Só o mar, ao fundo do tabuleiro baço das casas, 
comprovava o que há de inquietação e de eterna falta de tranquilidade 
neste mundo. E o Dr. Rieux, que olhava para o golfo, pensava nas 
fogueiras citadas por Lucrécio e que os atenienses atacados pela doença 
acendiam à beira do mar. Levavam os mortos para lá durante a noite, 
mas o lugar era pequeno e os vivos batiam-se a golpes de archote 
para colocarem os que lhes tinham sido queridos, sustentando lutas 
sangrentas para não abandonarem os cadáveres. Podia-se imaginar 
as fogueiras rubras diante da água tranquila e escura, os combates de 
archotes na noite crepitante de fagulhas e densos vapores envenenados 
subindo para o céu atento. Podia-se recear... (CAMUS, 2019, p.42-43).

O reaparecimento da peste, portanto, não configura apenas uma historicidade 
da crise, um sintoma de debilidade do regime moderno de historicidade. 
A “longa série de imagens extraordinárias” que a acompanha indica uma 
sobrevivência que se configura como sintoma da temporalidade endógena da 
própria palavra/metáfora, do objeto cultural evocado. Essa temporalidade, longe 
de ser estruturada e estável, é sedimentar, sobreposta, entrelaçada em diversos 
níveis, perpassada por tensões, carregada de ruínas e restos, que perturbam toda 
tentativa de significação homogênea. Em suma, uma heterocronia, ou seja, um 
objeto de “tempo impuro”, como afirma Didi-Huberman (2015, p.23), perpassado 
por temporalidade e historicidades diversas. O desafio que esses objetos 
impõem consiste, justamente, em apreender a compreender sua historicidade 
heterocrônica.
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THE PLAGE’S NOTES: SURVIVAL, HISTORICITY AND TIME CRISIS

ABSTRACT: This work analyzes the symptomatic reappearance of the plague 
metaphor, from the Albert Camus’s novel, The plage. The analysis operates within 
a dual approach to survival. On the one hand, the plague is understood as the 
presence of the past in the context of the crisis of modern historicity, in the first half 
of the 20th century, that is, reflections on the configuration and crisis of a regime 
of modern historicity, marked by the division between past and present/future 
and the predominance of the future, taken as an open horizon of expectation. On 
the other hand, the plague is understood in its sintomal character of endogenous 
historicity, proper to cultural objects. Therefore, as a presence that brings together 
forms of historicity and heterogeneous temporalities, whose understanding is 
imposed as a challenge.

KEYWORDS: Historicity. Plague. Heterochrony. Albert Camus. Survival.

NOTAS SOBRE LA PLAGA: SUPERVIVENCIA, HISTORICIDAD Y CRISIS 
DEL TIEMPO

RESUMEN: Este artículo analiza la reaparición sintomática de la metáfora de la 
peste, basada em la novela La Peste, de Albert Camus. El análisis opera dentro de 
un enfoque dual para la supervivencia. Por un lado, la plaga se entiende como la 
presencia del pasado en el contexto de la crisis de la historicidad moderna, en la 
primera mitad del siglo XX, es decir, las reflexiones sobre la configuración y crisis 
de un régimen de historicidad moderno, marcado por la división entre pasado y 
presente/futuro y por el predomínio del futuro, tomado como un horizonte abierto 
de expectativa. Por otro lado, la plaga se entiende en su carácter sintomático de 
historicidad endógena, propia de los objetos culturales. Por lo tanto, como una 
presencia que reúne formas de historicidad y temporalidades heterogéneas, cuya 
comprensión se impone como un desafío.

PALABRAS CLAVE: Historicidad. Plaga. Heterocronía. Albert Camus. 
Supervivencia.




