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RESUMO / RESUMEN | ABSTRACT

Resumo: O projeto heteronimico delineado por Fernando Pessoa ainda hoje causa frisson por sua
complexidade e dinamismo. Se em 2015 comemorou-se os 100 anos da Revista Orpheu — marco do
Modernismo portugués -, 2016 iniciou com a divulgagio da descoberta na Africa do Sul de uma caixa
com textos de quando o poeta 1 viveu, apds o segundo casamento de sua mamae®. Este artigo pretende
cotejar o projeto de escrita do Livro do Desassossego — visto como uma arca menor, lugar possivel para
depositar principios de ideias-sensagdes — junto a coterie de escritores imaginados, as sensagdes e
auséncias préprias do projeto/processo de devir-outro (GIL, 200?) de Fernando Pessoa e[m] Bernardo
Soares e da consciéncia deste da propria inexisténcia cotidiana, motivo pelo qual faz do outrar-se, por

meio do sonho e da escrita, o movimento de desdobrar-se em outro[s].

Palavras-chave: Modernidade. Fernando Pessoa. Heteronimia. Livro do desassossego.

Resumen: El proyecto heteronimico desarrollado por Fernando Pessoa atn hoy desencadena frisén por
su complejidad y dinamismo. Si en 2015 se conmemor? los 100 afios de la Revista Orpheu — marco del
Modernismo portugués —, 2016 empez6 con la divulgacion de la descubierta de una caja con textos de
cuando el poeta alld vivio, después del segundo matrimonio de su madre. Este articulo pretende cotejar
el proyecto de escrita del Livro do desassossego — visto como un arca menor, lugar posible para depositar
principios de ideas-sensaciones - junto a su coterie de escritores imaginados, las sensaciones y ausencias
propias del proyecto/proceso de devenir-otro (GIL, 200?) de Fernando Pessoa y/en Bernardo Soares, y
de la conciencia de este de la propia inexistencia cotidiana, motivo por lo cual hace del otrarse, por

medio del suefio y de la escrita, el movimiento de desdoblarse en otro[s].

Palabras clave: Modernidad. Fernando Pessoa. Heteronimia. Livro do desassossego.

Abstract: The heteronimity project prepared by Fernando Pessoa still causes frisson because of its
complexity and dynamism. If in 2015 we commemorated the 100th anniversary of Revista Orpheu -
Landmark of Portuguese literary modernism —, 2016 began with the release of the discovery in South
Africa of a box with texts dating from the period when the poet lived there after the second marriage of
his mother. This article intends to consider the project of writing the Livro do desassossego — seen as a
smaller ark, a possible place to keep ideas, sensations — with the coterie of imagined writers, sensations
and own absences project / process of becoming-other (GIL, 200?) of Fernando Pessoa and / in
Bernardo Soares. We also consider this awareness of his own daily absence, the estrangement through

dream and writing, the movement of unfolding into other([s].

Keywords: Modernity. Fernando Pessoa. Heteronimity. Livro do desassossego.

* Conforme divulgagao, o material encontrava-se em posse do pesquisador britanico Hubert Jennings, falecido hd 23 anos, e recentemente descoberto pelos herdeiros. No momento, a caixa
encontra-se no Centro de Estudos Portugueses da Universidade de Brown, nos Estados Unidos. Cf. <http://www.africa2 lonline.com/artigo.php?a=18587&e=Cultura>. Acesso em: 29 jan
2016.
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Sou metade sondmbulo e outra metade nada.

Livro do Desassossego, Bernardo Soares

1 “SE PLURAL COM O UNIVERSO”: O FAZEDOR DE
SENSACOES

Em 1965 Jorge de Sena iniciou a preparagdo da publicagdo do
Livro do Desassossego pela Editora Atica, mas desistiu cinco
anos depois. Desse projeto ficou a Introdugio (SENA, 2000, p.
145-206), trabalho no qual o estudioso estabelece alicerces
importantes para a leitura critica do universo literario
pessoano sobre o estudo heteronimico e a extraordindria arte
de ndo-ser exemplarmente elaborada por Pessoa. Essa
caracteristica pode ser relacionada ao modo como “real” e
imagindrio sdo intercambiantes e tém suas fronteiras
esboroadas. Talvez o exemplo mais contundente seja a pega O
marinheiro: drama estdtico em um quadro, na qual, se
levarmos em conta o subtitulo, a marca da realidade deslocada
ficard muito mais perceptivel, pois se trata de um drama sem
acdo, cujas imoveis, sem

personagens permanecem

caracterizagdo e que falam em um cendrio e tempo indefinidos.

O drama se desenrola & noite. Em cena estdo trés donzelas
vestidas de branco velando uma quarta, também de branco. O
decorrer da narrativa aponta que as trés veladoras nao desejam
perturbar o ritmo da noite, respeitar o siléncio, permanecer
iméveis, evitar qualquer perturbagdo. Mas divagam sobre a
necessidade em falar, de recordar o passado, a infancia, posto
ndo serem capazes de capturar o presente, de contar histdrias
umas as outras, como o sonho que teve a Segunda veladora
sobre o Marinheiro que vivia em uma ilha deserta: “Sonhava
de um marinheiro que se houvesse perdido numa ilha
longinqua. Nessa ilha havia palmeiras hirtas, poucas, e aves
vagas passavam por elas... Ndo vi se alguma vez pousavam...
Desde que, naufragado, se salvara, o marinheiro vivia ali...”
(PESSOA, 2010, p. 61).

Na medida em que conta sobre a perda das lembrancas do
Marinheiro, de sua vida anterior ao desterro fatidico, e 0 modo
como perdeu a capacidade de rememora¢do — as memorias
que restaram foram as forjadas por ele naquela ilha -, as trés
estremecem com a possibilidade de serem produto de um
sonho deste. Sonho dentro de outro sonho. Por isso, no
decorrer da pega suas, vozes passam a se [con]fundir. Sobre
esse fato, José Augusto Seabra pondera que apenas
aparentemente se tratam de personagens diferentes, pois “suas
falas retomam-se umas as outras ao longo do drama, numa
espécie de soliléquio obsessivo, reduzindo-se a trés vozes que

entre si se ecoam, até que a sua propria identidade se dissolve”
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(SEABRA, 1991, p. 29). A leitura elaborada pelo estudioso
evidencia, portanto, a desintegracao da linguagem a favor de
uma pluralidade de linguagens do sujeito que, por sua vez,
igualmente se pluraliza (MATTIA, ZANDONA, 2015).

N’O Marinheiro, Pessoa lanca o tema que explorard
incansavelmente em sua produ¢do: o mistério do ser. No
drama, delineia “o processo de desprendimento do eu e de si
mesmo” (MARTINS, 2010, p. 441), trabalho que aperfeicoara
com sua coterie heteronimica: outramento, desdobramento
indeléveis. No caso da peca o sentido de desdobramento se
intensifica, uma vez que, pelo modo como as proprias
veladoras falam, percebe-se o emaranhamento de suas vozes,
como se se entrecruzassem ou resquicios de uma mesma voz
ecoassem, dai porque a sensa¢ao de que seja uma dnica voz
entrecortada, cindida, refletida, tal qual a voz em um sonho
confuso, emaranhado, e quem sonha sente-se confuso pelo
estado de dorméncia e percebe o raciocinio “logico” alterado:
“Que voz é essa com que falais?... E de outra... Vem de uma
espécie de longe...” (PESSOA, 2010, p. 70). No desdobramento
0 que é posto em xeque é a existéncia do eu, que em O
Marinheiro pode ser em dois niveis: a quantidade de pessoas
no quarto, e a possibilidade de ser um sonho dentro de um
sonho. Alids, como o préprio Pessoa dizia, a arte moderna é
arte de sonho (MARTINS, 2010, p. 817).

Nesse caso, os limites do sonho - como contraponto de real -
sdo borrados. Sua coterie heteronimica promove [um]a
naturalizagdo de experiéncias [de] outros. Pessoa foi o mestre
que elaborou sua prépria versio da matrioshka — também
conhecida por babushka: um sujeito, dentro de outro sujeito,
dentro de outro sujeito, dentro de outro. Sempre havera outro,
nunca o mesmo. Sua versdo das bonecas russas diverge desse
brinquedo tradicional. Se as maiores sdo feitas de materiais
diferentes, mas ocas, a do centro, a tltima, é sélida. Em Pessoa
ndo encontramos essa solidez, apenas o desdobramento
estilhacado do sujeito que ndo é. A arte de ndo-ser, escreveu
Jorge de Sena (2000). E como se a arca fosse a boneca maior e
os envelopes nela depositados fossem as menores, sem existir,
entretanto, uma ultima boneca sélida, porque esta faz-se mito,

repleta de armadilhas.

2 L DO D, L DO DES, LIVRO DO DESASSOSSEGO -
FERNANDO PESSOA, VICENTE GUEDES, BERNARDO
SOARES

Do estudo de Sena interessa neste momento a reflexao que faz

sobre os planos - o primeiro seria de meados de 1912 - para o
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desenvolvimento e a organizag¢do do Livro e que dialogam com
a propria autoria atribuida pelo poeta ao projeto. Primeiro
Fernando Pessoa assina Na floresta do alheamento, publicado
n’Aguia em 1913 - para o “Livro do Desassossego, em
preparagdo” —; depois, temos Vicente Guedes - falecido em
1916 vitima de tuberculose - e, finalmente, Bernardo Soares,
que veio simplesmente para substitui-lo por volta de 1929
(MARTINS, 2010, p. 321-322) como autor do livro. Nele o
poeta teria dotado o ajudante de guarda-livros “de uma
consciéncia de negatividade e de frustragao” (SENA, 2000, p.
154). Evidentemente que, em ultima andlise, a autoria é
atribuida ao “proprio” Fernando Pessoa. Helder Macedo
sintetiza muito bem essa questao, ao afirmar, que a verdade da
literatura é a unica verdade biografica de Bernardo Soares,
assim como ¢é a de Caeiro, de Campos e de Reis — e também de
Fernando Pessoa, ele mesmo - que “em todos eles viveu”
(MACEDO, 2011, p. 54). Por essa senda, e respeitando o
processo estruturado pelo proprio poeta até chegar aols]
Livro[s] que conhecemos, ¢ que me permito aglutinar
Fernando Bernardo Pessoa Soares para, simplesmente,

Bernardo Soares.

Mas o que nos interessa nesse jogo autoral — de matrioshka se
preferir — ¢é justamente o projeto de construgido do Livro, de
[re]pensar e de [de]formar a escrita. O estudo de Sena recupera
quatro planos de escrita compostos por listas com titulos
enumerados. Dos titulos informados nos projetos, alguns
foram escritos efetivamente e encontrados na arca — como “Na
floresta do alheamento” e “Peristilo” —, enquanto outros nunca
passaram de projeto. Alids, vale lembrar que o Livro “em si”
ndo existe. Trata-se de um néo-livro, “o livro em plena ruina”
(ZENITH, 2011b, p. 11), pois como o conhecemos, ou melhor,
as diferentes edigdes que conhecemos nio foram preparadas
por Fernando Pessoa. Ele ndo o publicou em vida e, portanto,
ndo podemos precisar qual o formato que ele atribuiria a obra.
Conhecemos seus projetos, suas propostas, suas primeiras
organizagdes, as publicagdes que temos acesso foram
preparadas por pesquisadores e pesquisadoras engajadas em
organizar o espolio deixado pelo poeta (para esse ponto, ver,
por exemplo, o importante estudo de Fernando Cabral
Martins, Editar Bernardo Soares, 2000)*.

* Para fins de registro, citamos algumas edigoes que, além das divergéncias nas
transcrigoes, possuem organizagio diferente. Anténio Quadros prepara sua
organizagio considerando a existéncia de dois Livros — o que acaba por se aproximar
do estudo elaborado por Jorge de Sena. A edigio de Teresa Sobral Cunha igualmente
considera a existéncia de dois autores: Vicente Guedes e Bernardo Soares. Desse modo,
considera a primeira parte do Livro a Guedes, atribuindo-lhe o “Preficio” de Pessoa.
Por sua vez, as edi¢des organizadas por Richard Zenith o destina a Soares, posto que o
estudioso elabora o Livro levando em conta as metamorfoses que sofreu no decorrer
dos anos, de modo a estruturd-lo por meio de uma “linha de montagem de atracgoes”,
como propde Fernando Cabral Martins (2000, p. 220). Ja a proposta dos dois volumes
preparados pela Equipa Pessoa tem como titulo Livro do desasocego. A grafia do titulo,
sem atualizar a redagdo para o portugués corrente, de modo a refletir o propésito do

46

N

Desse fato, hd algumas questdes que sdo prementes: quanto a

o~

composi¢do dos textos que integram o L do D, a maioria
formada por inéditos, datilografados, manuscritos ou de
elaboracdo mista encontrados em envelopes guardados por
Pessoa em sua arca. Os suportes nos quais escrevia também
ndo seguiam algum critério de organizagdo. Poderiam ser
papéis timbrados, envelopes, pedagos de papéis avulsos, sem
que significassem/tivessem, por

exemplo, uma

cronologia/continuidade proposital, tampouco possuem
qualquer ordem preestabelecida pelo autor, seja data ou
numeraco. Da totalidade dos textos, um niimero muito pouco
expressivo é datado ou recebe a indicagdo expressa de se
destinar ao Livro - seja com a referéncia de L do D, L do Des
ou variantes dessas formas. Como mencionado acima,
percebe-se um rigor maior do escritor em datar os textos a

partir de 1929.

Um estudo mais apurado sobre o espolio de Fernando Pessoa
disponivel na Biblioteca Nacional de Lisboa possibilita
apreender alguns processos de sua escrita, especialmente na
elaboragdo dos heterénimos e na escrita que a cada um ¢é
vinculada, a escrita in progress do Livro do Desassossego e o
trabalho de “caracterizacio™ e de formacio de Bernardo
Soares. Desse procedimento, percebe-se a volatilidade em
definir a autoria de alguns textos, como ocorre abaixo ao
escrever no topo do texto A de C (Alvaro de Campos) ou L do

D (Livro do Desassossego):

outra cousa qualquer)

er, A arte é
da vida,que
c temos, ou n8o
1-c em sonho, €
zes a emogao &
¢do, a acglo, &
o que sobra, que
e arte. Assim,
o que ndo tem, € 0

que se reduzi
ficou inexpr
ha dois typ
que exprime o

A.deC. (?) (ZENITH, 2011a, p. 17)

Nesse datiloscrito, percebe-se o estabelecimento/construgao
da autoria de cada texto, observando a coterie heteronimica, o
que fica [ainda mais] evidente quando Pessoa transmuta ao

longo do percurso de sua intensa escrita os textos pensados,

Grupo de Trabalho para o Estudo do Espdlio e Ediao Critica da Obra Completa de
Fernando Pessoa em apresentar os textos em sua forma priméria, a fim de diferenciar-
se das “edi¢oes comerciais”, conforme explicou Jeronimo Pizarro, o organizador dos
volumes, em entrevista (BRAGANCA, 2011). Nesse sentido, com relagao ao papel do
editor, Fernando Cabral Martins (2000, p. 223) aponta que o trabalho de edi¢ao pode
ser entendido como um suplemento de autoria, uma vez que as escolhas dos editores
refletem no modo como o Livro é articulado. (Conf. ZANDONA, 2014).

* Para tanto, recorro, por exemplo, a Introdugdo ao Livro do Desassossego, de Jorge de
Sena (2000, p. 145-206); A prosa do desassossego, de Leyla Perrone-Moisés (2001, p.
209-284); Editar Bernardo Soares, de Fernando Cabral Martins (2000, p. 220-225).
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aparentemente, a priori para o L do D, como é o caso de “Tudo
quanto ndo é minha alma é para mim, por mais que eu nao
queira que o ndo seja, ndo mais que cendrio e decoragdo”,
(PESSOA, 2011, p. 180), cuja indicagdo também foi escrita a
maquina. Em contraponto, o texto “Hoje, em um dos
devaneios sem proposito nem dignidade que constituem
grande parte da substincia espiritual de minha vida”
(PESSOA, 2011, p. 52), igualmente escrito a maquina, possui o
acréscimo L do D a mio no canto superior direito®. Esse fato
pode nos levar a duas conclusdes: ou que Pessoa tenha, por um
lapso, se esquecido de incluir no momento da escrita o destino
textual, o que é pouco provavel, ou que, num trabalho
posterior de revisdo, tenha “fixado” seu destino. Outro
exemplo — “Durei horas incdgnitas, momentos sucessivos sem
relacdo, no passeio que fui, de noite, a beira sozinha do mar”
(PESSOA, 2011, p. 126) - esta subscrito por Pessoa, mas ao ser
publicado na Presenga [vol 1, n. 27, jun-jul 1930], é atribuido a

Bernardo Soares’.

Com relagdo & publicagdo, na famosa carta a Jodo Gaspar
Simdes, de 28 de julho de 1932, planejava fazé-lo apds finalizar
Mensagem [que, inicialmente, receberia o titulo de Portugall,
posto que, conforme aponta na correspondéncia, ainda havia

muito para “equilibrar e rever” antes de estar pronto:

Primitivamente, era minha intencio comecar as minhas

publicagoes por trés livros, na ordem seguinte:

(1) Portugal, que ¢ um livro pequeno de poemas (tem 41 ao todo),
de que 0 Mar Portugués (Contemporéaneo 4) ¢ a segunda parte; (2)
Livro do Desassossego (Bernardo Soares, mas subsidiariamente,
pois que o B. S. ndo é um heterénimo, mas uma personalidade

literdria); [...]

Sucede, porém, que o Livro do Desassossego tem muita coisa que
equilibrar e rever, ndo podendo eu calcular, decentemente, que me
leve menos de um ano a fazé-lo. [...] (PESSOA, 1999b, p. 269-270).

Como ¢é possivel perceber, nesse momento Bernardo Soares
ainda era tratado por Pessoa como sendo uma personalidade
literaria e ndo um semi-heteré6nimo. Com relacio a discussio
se Bernardo Soares possui cardter de heteronimo ou de semi-

heterdnimo, uma vez que as distingdes entre uma insténcia e

¢ A edigao critico-genética aponta para a datilografia do texto e as intervengoes a caneta
preta. O estudo dos suportes de escrita sugere o ano de 1929 como sendo o de seu
registro. (PESSOA, 2010, p. 763-765).

7 Na andlise dos materiais, hd trés registros do processo da escrita: trés metades
inferiores de trés folhas manuscritas a tinta preta, uma folha datilografada a tinta preta,
¢ o texto publicado na Presen¢a, n. 27. (PESSOA, 2010, p. 814-816).

* A primeira fase de escrita do L do D estaria mais filiada ao simbolismo e seria
“anterior” ao projeto heteronimico [corresponderia a produgao realizada entre os anos
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outra parecem tdo volateis, retorno a distingdo feita por José
Gil, pois para ele: “Bernardo Soares é um «semi-heter6nimo»:
«semi» quer dizer sem autonomia — porque mostra apenas a
germinacdo dos heterénimos; mas também heterénimo
auténomo porque possui um estilo em um nome.” (GIL, 1993,
p- 23).

Na carta de 13 de janeiro de 1935 a Adolfo Casais Monteiro,
na qual explica ao amigo a génese heteronimica, o proprio
Pessoa escreve que Bernardo Soares “alids em muitas coisas se
parece com Alvaro de Campos, [e] aparece sempre que estou
cansado ou sonolento, de sorte que tenha um pouco suspensas
as qualidades de raciocinio e de inibi¢do; aquela prosa é um
constante devaneio.” (PESSOA, 1999b, p. 345-346). Ele segue
sua explicagdo de que se trata de “um semi-heter6nimo
porque, ndo sendo a personalidade a minha, é, ndo diferente
da minha, mas uma simples mutilagio dela. Sou eu menos o
raciocinio e a afectividade. A prosa, salvo o que o raciocinio da
de ténue & minha, é igual a esta, e o portugués perfeitamente
igual” (PESSOA, 1999b, p. 346). Parece-me que esse seja o
caminho que permite, seguindo as discussoes de Teresa Rita
Lopes (PESSOA, 2011, p.

desassossego como uma espécie de arca menor, repositorio de

18), considerar o Livro do
ideias-sensagdes germinais.

A aproximagdo desta carta ao datiloscrito acima parece-me
refor¢ar a “maleabilidade”, por assim dizer, do destino do
texto. Pessoa reconhece que Alvaro de Campos e Bernardo
Soares “em muitas cousas” se parecem. Além disso, a carta a
Jodo Gaspar Simdes demonstra a necessidade de revisio do
Livro para ajustar, a0 que supomos, a prosa soareana — se
levarmos em conta os diferentes projetos e o “aparecimento”
de Soares na ultima fase de escrita do L do D a partir de 1929

[de acordo com a classificacio de Sena (2000)] 8.

3 SOBRE PONTE [D]E PASSAGEM®

Partilho da opinido de Eduardo Louren¢o [e que vai ao
encontro da vasta critica pessoana] de ser impossivel

considerar a obra do poeta no sentido habitual, posto nao

de 1914 e 1917]; a segunda fase compreenderia até 1929, momento de produgao
rarefeita e ndo datada destinada ao Livro; a terceira e tltima fase seria de 1929 a 1934,
quanto os textos sio datados. Para Jorge de Sena, ¢ esse terceiro conjunto de textos,
salvo algumas excegoes, que importa e que compode, efetivamente, o Livro do
desassossego.

? Escreve Soares: “Nao posso ser nada nem tudo: sou a ponte de passagem entre o que
nao tenho e 0 que nao quero.” (PESSOA, 2011, p. 233)
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haver uma obra, mas um “conjunto de obras-fragmentos”, cuja
conexdo estd justamente na “manifestagio de uma tnica e
inesgotavel experiéncia: a auséncia do Eu a si mesmo e ao
mundo.” (LOURENCO, 2008, p. 77).

Nessa medida, a elaboragdo do desdobramento heteronimico
pressupde processos que perpassam a captagdo (do mundo
exterior e/ou interior) em conexdo direta com determinados
filtros que processam as emogdes, promovendo a dissociagdo
da consciéncia, da fusdo de ideias e de emogoes (GIL, 1993, p.
9). Indubitavelmente, esse momento [de abstragio] dos
sentidos e dos sentimentos é elaborado no mundo interior -
lugar de ressignificagdo de suas experiéncias vividas
imaginariamente. Entdo, esse espago interior, conforme
estudo homonimo de José Gil (1993, p. 10), é o lugar da
metdfora, espago estético e, muito particularmente, poético,
motivo pelo qual estd sempre em expansdo: encontra-se
constantemente em mutagdo, multiplicando-se infinitamente.
Assim, motivado pela “pulsdo de sentir” (GIL, 1993, p. 21),
podemos dizer que a andlise das sensagoes desencadeard
cisdes, seja no mundo material, seja no mundo onirico,
provocando o estilhacamento dessa sensagdo primdaria em

outras, transformadas em sensagao-sentimento.

Por esse viés, em Fernando Pessoa e a metafisica das sensagoes,
José Gil retoma sua discussdo sobre a estética das sensagdes.
Ao pensar no sujeito heteronimico como resultado de um
processo de metamorfose, tal procedimento resulta em devir-
outro. Assim, no “devir-outro da heteronimia, nio ha um
sujeito e um objeto em relagdo estdtica, mas o sujeito duplica-
se de novo e sempre sobre a sua sensagido, tomando-a como
objeto antes de a (e de se) transformar” (GIL, 2007, p. 13). Em
outras palavras, no devir-outro toma-se por objeto o sujeito
que tinha como por objeto as suas prdprias sensagdes —
procedimento préprio de Bernardo Soares se retomarmos

Educagdo sentimental, por exemplo.

Um pormenor interessante do semi-heter6nimo vale ser
retomado. Diferente dos demais heterdnimos, Soares nao teve
vida, data e lugar de nascimento ou outras defini¢oes
biograficas que Caeiro, Reis e Campos tiveram. Teve ao seu
alcance o Livro do Desassossego, o livro da sua [ndo-]vida, a fim
de diminuir a febre de sentir — para ele as sensagoes se elaboram

feito croché:

Invejo — mas nio sei se invejo — aqueles de quem se pode escrever
uma biografia, ou que podem escrever a propria. Nestas
impressoes sem nexo, nem desejo de nexo, narro indiferentemente
a minha autobiografia sem factos, a minha histéria sem vida. Sao
as minhas Confissoes, e, se nelas nada digo, ¢ que nada tenho que

dizer.
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Que hd de alguém confessar que valha ou que sirva? O que nos
sucedeu, ou sucedeu a toda a gente ou s6 a nds; num caso nao é
novidade, e no outro nao ¢ de compreender. Se escrevo o que sinto
¢ porque assim diminuo a febre de sentir. O que confesso nao tem
importancia, pois nada tem importancia. Fago paisagens com o
que sinto. Fago férias das sensagdes. Compreendo bem as
bordadoras por mégoa e as que fazem meia porque hd vida. Minha
tia velha fazia paciéncias durante o infinito do serdo. Estas
confissdes de sentir sio paciéncias minhas. Nao as interpreto,
como quem usasse cartas para saber o destino. Nao as ausculto,
porque nas paciéncias as cartas ndo tém propriamente valia.
Desenrolo-me como uma meada multicolor, ou fago comigo
figuras de cordel, como as que se tecem nas maos espetadas e se
passam de umas criangas para as outras. Cuido s6 de que o polegar
ndo falhe o lago que lhe compete. Depois viro a mao e a imagem

fica diferente. E recomeco.

Viver é fazer meia com uma inten¢ao dos outros. Mas, ao fazé-la,
o pensamento ¢ livre, e todos os principes encantados podem
passear nos seus parques entre mergulho e mergulho da agulha de
marfim com bico reverso. Croché das coisas... Intervalo... Nada...
De resto, com que posso contar comigo? Uma acuidade horrivel
das sensagoes, e a compreensao profunda de estar sentindo... Uma
inteligéncia aguda para me destruir, e um poder de sonho sofrego
de me entreter... Uma vontade morta e uma reflexao que a embala,
como a um filho vivo... Sim, croché... (PESSOA, 2011, p. 56-57).

Esse texto do L do D representa bem o processo devir-outro
apontado por José Gil (200?) na medida em que, ndo havendo
biografia para contar, Soares langa mio da aventura de sentir,
a ponto de desenrolar-se como uma meada, por meio da
intengao dos outros, a entreter-se. Além disso, aponta para a
construgao da paisagem, pois “Toda a paisagem ndo esta em
parte alguma” (PESSOA, 2011, p. 418): “Fago paisagens com o
que sinto” (PESSOA, 2011, p. 57) - a qual é feita através da
multiplicidade das sensag¢des, dividindo-as, desdobrando-as,
isolando-as (GIL, 2007, p. 17) - entremeadas pelos espagos

exterior e interior.

O ajudante de guarda-livros sente-se inserido em um mundo
bastante bruto, de soliddo e de desolagdo. O ritmo regular da
sua vida, o movimento da cidade, o afa da vida moderna fazem
com que sua visio de mundo seja repleta de auséncias, de

quase vazios, de soliddo que se alarga.

Nesse contexto, os estados de semi-sono, de tédio, de
indiferenga, de fadiga, de insOnia, sdo propicios para que
Soares proceda a andlise das sensagdes. Além disso, sdo
mecanismos que levam ao estagio/estado do sonho, deslocam
a nogao do real daquilo que o ajudante de guarda-livros
percebe (GIL, 200%, p. 18) - ponte de passagem para o devir-

outro:

No fundo o que acontece é que fago dos outros o meu sonho,

dobrando-me as opinioes deles para, expandindo-as pelo meu
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raciocinio e a minha intui¢do, as tornar minhas e (eu, nao tendo
opinido, posso ter as deles como quaisquer outras) para as dobrar
a meu gosto e fazer das suas personalidades coisas aparentadas
com os meus sonhos. (PESSOA, 2011, p. 250)

Tais estados soareanos estao vincados por seu sofrimento. O
fato de haver sofrido demasiadamente, fé-lo abstrato e
anonimo (GIL, 2007, p. 15): “Toda a amargura retardada da
minha vida despe, aos meus olhos sem sensagéo, o traje de
alegria natural de que usa nos acasos prolongados de todos os
dias. Verifico que, tantas vezes alegre tantas vezes contente,
estou sempre triste.” (PESSOA, 2011, p. 77)

Por esse motivo, Bernardo Soares sente outrando-se, desdobra-
se por intermédio do sonho, sem limitar-se a experimentar
apenas um Outro a cada operagdo mental, mas se propde a
varios a0 mesmo tempo. Mune-se de excessos e, como um

leque aberto, é uma multidao de seres:

E no meio disto tudo a sua fisionomia, o seu traje, os seus gestos,
ndo me escapam. Vivo ao mesmo tempo os seus sonhos, a alma do
instinto e o corpo e atitudes deles. Numa grande dispersao
unificada, ubiquito-me neles e eu crio e sou, a cada momento da
conversa, uma multidao de seres, conscientes e inconscientes,
analisados e analiticos, que se reinem em leque aberto. (PESSOA,
2011, p. 250-251).

O movimento de viver “os seus sonhos, a alma do instinto e o
corpo e atitude” dos outros ¢, simultaneamente, dispersar-se
infinitamente em sentimentos — por meio da pulverizagdo do
sensivel, sempre em percepgoes fragmentadas —, acentuando a
abstragdo e a nulidade proprias de Soares. Em outras palavras,
munindo-se da de Alvaro de Campos, os sentidos estdo
estreitamente relacionados a possibilidade de viajar, agdo do

devir-outro através das sensagdes:

Afinal, a melhor maneira de viajar é sentir.

Sentir tudo ele todas as maneiras.

Sentir tudo excessivamente

Porque todas as coisas sio, em verdade excessivas

E toda a realidade ¢ um excesso, uma violéncia,

Uma alucinagdo extraordinariamente nitida

Que vivemos todos em comum com a furia das almas,

O centro para onde tendem as estranhas forgas centrifugas

Que sdo as psiques humanas no seu acordo de sentidos. (PESSOA,
2005, p. 406)

Assim, podemos relacionar, entio, as paisagens exterior e
interior. Muito além de semelhangas, no que se refere a uma
representagdo plastico-imagética do que se passa no sujeito, a
paisagem exterior figura como um prolongamento da

paisagem interior (sensivel), de modo a se articularem: o
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espago exterior acaba por adquirir as formas da emogdo,
extrapola os limites das sensagdes sensoriais, a fim de incitar o
desdobramento sensorial préprio do onirico (Cf. GIL, 200?, p.
27-28). Sobre o processo de devir-outro, esclarece José Gil que,

na primeira etapa dessa elaboragao:

Os estados de semi-sono, de fadiga extrema, de tédio ou de torpor
desencadeiam fluxos de sensagoes de todos os sentidos,
provocando um abaixamento do limiar da consciéncia, com
intersec¢do e cruzamento de fluxos sensoriais, dissolugio do
sujeito (anonimato, diluigao da identidade social) que se «perde»
na proliferagio das sensagoes, como num devir-outro,
desagregacao dos esquemas habituais do espago e do tempo. E
construgao de um outro espago e de um outro tempo. (GIL, 2007,
p.136)

Tais estados levam ao sonho, manipulam a realidade
percebida, de modo a multiplicar as sensa¢des: “O meu mundo
imagindrio foi sempre o unico mundo verdadeiro para mim.
Nunca tive amores tdo reais, tdo cheios de verve, de sangue e
de vida como os que tive com figuras que eu proprio criei. Que
puros! Tenho saudades de eles, como os outros, passam...”
(PESSOA, 2011, p. 373). Desse modo, Soares tem consciéncia
de que é capaz de se transformar em qualquer passante de
Lisboa, de modo muito mais intenso que o fldneur
baudelairiano, fazendo do livro dos viajantes registro de sua
capacidade de multiplicar-se - “Ndo escrevo em portugués.
Escrevo eu mesmo”, diz Soares (PESSOA, 2011, p. 394):

Ha quem, estando distraido, escreva riscos e nomes absurdos no
mata-borréao de cantos entalados. Estas paginas sio os rabiscos da
minha inconsciéncia intelectual de mim. Trago-as numa modorra
de me sentir, como um gato ao sol, e releio-as, por vezes, com um
vago pasmo tardio, como o de me haver lembrado de uma coisa
que sempre esquecera.

Quando escrevo, visito-me solenemente. Tenho salas especiais,
recordadas por outrem em intersticios da figuragio, onde me
deleito analisando o que ndo sinto, e me examino como a um
quadro na sombra. (PESSOA, 2011, p. 318)

Podemos perceber essa viagem literaria pela modernidade, na
qual o esfacelamento do eu ¢é representado em diferentes
nuangas: 0 que sente, como vive, extrapolando os limites de
uma sensibilidade que serd sempre extrema, pelo modo como
o semi-heteronimo Bernardo Soares elabora seu Livro - obra-
fragmentos (estilhagos de si): “Hoje sou ascético na minha
religido de mim. Uma chavena de café, um cigarro e os meus
sonhos substituem bem o universo e as suas estrelas, o
trabalho, o amor, até a beleza e a gléria.” (PESSOA, 2011, p.
250).
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4 A GUISA DE CONCLUSAO

Robert Bréchon (1999, p. 478) sintetiza bem esta situagdo:
“Soares nao é um outro de Pessoa, mas também nio é Pessoa;
¢ 0 nada que Pessoa descobre em si mesmo quando para de
sentir.” Essa insuficiéncia do sujeito perpassa o campo da
representagdo e compde o proprio L do D. Respaldada pelo
simbdlico, a escrita se manifesta a fim de demarcar por meio
da linguagem a consciéncia de sua alteridade, a auséncia do
outro, bem como a degeneragdo de si mesmo. E serd apenas na
representagdo que o sujeito melancélico conseguira se
sustentar. Tomado pela angustia, pela dor, na tentativa de
recuperar o objeto, o sujeito se langara a representacdo por
meio da escrita: “Nunca durmo: vivo e sonho, ou, antes, sonho
em vida e a dormir, que também é vida. [...] Verdadeiramente,
ndo sei como distinguir uma coisa da outra, nem ouso afirmar
se ndo durmo quando estou desperto, se ndo estou a despertar
quando durmo.” (PESSOA, 2011, p. 319).

Ou, se desejarmos recuperar as palavras do “proprio” poeta em
correspondéncia enviada a Armando Cortes-Rodrigues em 14
de novembro de 1914: “O meu estado de espirito obriga-me
agora a trabalhar bastante, sem querer, no Livro do
Desassossego. Mas tudo fragmentos, fragmentos, fragmentos.”
(PESSOA, 1999a, p. 134). Sempre um conjunto a armar a
posteriori. Ja mencionei a carta a Jodo Gaspar Simdes, de 1932,
que, quase 18 anos depois, afirma ter “muita coisa que
equilibrar e rever” antes de o livro dos viajantes estar pronto

para ser publicado.
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