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A MEMORIA E CINZA:
CONSIDERAGOES SOBRE OS AFOGADOS
E OS SOBREVIVENTES,

DE PRIMO LEVI

Resumo: Neste artigo, trata-se de refletir sobre algumas repercussdes
do conceito de zona cinzenta, elaborado pelo escritor judeu italiano
Primo Levi no terceiro livro de sua Trilogia de Auschwitz. Em
particular, tentarei compreender como essa nocio rebate sobre as
meditagdes de Primo Levi a respeito da mendacidade da memoria. A
ideia é mostrar que — se, como Levi indica, a memoria provém da
zona cinzenta, onde a condi¢io de que se sobreviva é a de que um
outro morra em seu lugar — o Gnico acontecimento narravel, isto &, o
que o sobrevivente viveu, se constitui mas também se descompleta
em uma relagio intima e indissoltivel com o que sucedeu aos que
morreram, esse enigma inenarrivel que o sobrevivente, estando na

zona cinzenta, tangenciou mas nio experimentou.

Palavras-chave: Testemunho. Holocausto. Zona Cinzenta.
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Primo Levi acabara de se formar em quimica pela Universidade
de Turim quando, na tentativa de unir-se a grupos guerrilheiros
que lutavam contra o fascismo, foi capturado pelas milicias da
Republica de Salo.' Inicialmente confinado em um campo de
prisioneiros na propria Itilia, foi em seguida remetido a Buna-
Monowitz, uma das unidades do complexo de Auschwitz.
Fisicamente fragil e, de resto, bem pouco apto a comunicar-se
nas linguas mais faladas no campo, Levi era um forte candidato
as camaras de gis ou a morte por extenuacio ou fome. Salvou-se,
contudo, gragas a uma sucessdo de acontecimentos inesperados e

coincidéncias.

Ainda em Auschwitz, comegou a escrever. Libertado pelos russos
em 1944, retomou febrilmente o exercicio de tentar compreender
em letra de forma a experiéncia por que ele e seus companheiros
de desdita haviam passado. Comecava, assim, uma carreira literaria
brilhante, que, ao longo dos quarenta anos seguintes, estendeu-se
por quase todos os géneros e produziu aquela que talvez seja a
mais inquietante reflexdo a respeito do nazismo e dos campos de

exterminio.

Da larga bibliografia assinada por Primo Levi, destacarei aqui a
sua famosa Trilogia de Auschwitz, um conjunto de textos nio-
ficcionais em que o autor recorda e analisa o periodo que vai de

sua detengio aos meses que se seguiram a liberagio.

O mais antigo titulo da Trilogia — que é também o primeiro livro
lancado por Primo Levi — chama-se E isto um homem? Trata-se de
uma obra espantosamente reflexiva, tanto mais se se considera que
foi escrita por um jovem de 26 anos, em um momento em que
ainda se contavam os mortos caidos durante a guerra. O livro veio
a pablico em 1947, sob o selo da modesta De Silva, de Turim. Dos
2,5 mil exemplares produzidos, a maior parte permaneceu nos
estoques da editora, até ser destruida em uma enchente, em 1966.
A obra s6 veio de fato a circular a partir de 1958, quando umas
das maiores casas editoriais italianas, a Einaudi, que inicialmente

rejeitara os originais, decidiu publica-la.”

O segundo livro da série, A trégua, de 1963, narra o retorno de
Primo Levi a Itilia, uma viagem absurda e comovente, repleta de

encontros ¢ despedidas, que durou perto de um ano.

Deposto em junho de 1943 pelo Grande Conselho do Fascismo, Mussolini é
encarcerado em uma prisio no Gran Sasso. Assume o poder em seu lugar o General
Pietro Badoglio, que imediatamente declara lealdade as forgas aliadas. Em agdo
espetacular, o Duce é libertado pelos nazistas e, ato continuo, conduzido ao norte da
Italia. La, em outubro de 1943, funda a Republica Social Italiana, também chamada
de Reptiblica de Sald, mercé do nome da cidade em que a sede do governo foi
instalada. Mussolini, aquela altura, nada mais era do que um titere Hitler. A Itilia
mergulha em uma guerra civil. Trata-se do periodo em que os judeus italianos passam
a ser sistematicamente deportados para os campos de exterminio. (MACGREGOR-
HASTIE, 1977, cap.VIII)

Com algumas modificagdes no texto e um capitulo a mais, chamado “O canto de
Ulisses” (PATRUNO, 1995, p. 8)
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Fecha a Trilogia um volume originalmente publicado em 1986
sob o titulo de Os afogados e os sobreviventes. Concluido as vésperas
da morte de Primo Levi — provavelmente um suicidio® —, o livro
¢ uma sucessio de ensaios em que o autor retoma e desenvolve os

temas levantados nas obras precedentes.

Neste artigo, debruco-me sobre esses trés livros — com énfase
no primeiro e, principalmente, no dltimo — a propodsito de
fazer avangar algumas notas a respeito daquilo que os move: a
membdria e o testemunho. Em particular, trata-se de refletir sobre
um certo fracasso que, de acordo com Primo Levi, atravessa e
constitui o exercicio de recordar a experiéncia vivida. Procurarei
mostrar que, a medida que a obra de Primo Levi se desdobra,
as meditacdes sobre a mendacidade da memoéria se depuram,
até atingir sua formula¢io mais aguda e consequente em Os
afogados e os sobreviventes. Tentarei argumentar que, no centro de
tal depuragio, estd a proposi¢io, em 1986, do conceito de zona
cinzenta, com o qual o autor pretende recobrir todo um imenso,
intrincado e heterogéneo dominio de praticas e subjetividades
que se interpde entre os nazistas e aqueles que, no jargio do
campo eram chamados de ‘muculmanos’, isto ¢, os prisioneiros
que, sucumbindo completamente a escravidio, transformavam-se

em “vermes ocos e sem alma”. (LEVI, 1988, p. 56)

Na zona cinzenta, estio os canalhas totais, a comecar pelos
capatazes arregimentados entre os presos para vigiar e punir os
seus semelhantes. Mas nela figuram também individuos mais
ou menos comuns que, em nome da sobrevivéncia, cometeram
pequenas maldades ou simplesmente aceitaram passivamente
infimas vantagens. O proprio Primo Levi tem clareza de que
suas habilidades de quimico — que lhe renderam uma funcio
menos penosa na fabrica de borracha do campo — lancaram-no
na zona cinzenta ¢, no limite, possibilitaram que ele fosse um dos
18 prisioneiros a sobreviver entre os mais de 600 que com ele
dividiram o trem em que foi deportado para Auschwitz.: O caso
de Primo Levi nio ¢ excepcional: ¢ da zona cinzenta que provém
a maior parte dos que escaparam da morte nos campos. Entre os
sobreviventes, escreve Primo Levi, “sio muito mais numerosos os
que na prisio gozaram de algum privilégio” (LEVI, 2005, p. 18).

A histéria dos campos, se hd uma, ¢ a historia contada por eles.

, . ,
Notavel contraste: em E isto um homem?, Auschwitz &,
indistintamente, para todos os prisioneiros, “o fundo” — o tltimo

estigio da degradacio humana. Ja em Os afogados e os sobreviventes,

3 “On 11 April 1987, Primo Levi died at the age of sixty-eight. Many believe it

was suicide” [Em 11 de Agosto de 1987, Primo Levi morreu, aos 68 anos. Muitos
acreditam que tenha sido suicidio, tradugdo minhal. (PATRUNO, 1995, p. 6)

A rigor, cerca de 500 deles ja estavam mortos dois dias depois da chegada a
Auschwitz. (LEVI , 1988, p. 18)
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o autor conclui que, na realidade, ele ¢ os outros que habitaram
a zona cinzenta niao conheceram verdadeiramente o fim da
linha — “nio chegaram até o fundo” (LEVI, 2005, p.18). S6 os
muculmanos o fizeram, mas estes morreram todos ou voltaram
em siléncio, marcados que estavam por ofensas que “a nossa lingua

nio tem palavras para expressar”. (LEVI, 1988, p. 24)

Vejamos, pois, como esses ajustes na obra de Primo Levi rebatem

sobre a questdo da possibilidade e dos limites da memoria.

| A MONADA INOMINAVEL E MUDA

Campo de Fossoli, nas cercanias de Mddena, fevereiro de 1944. Ao
ser conduzido a um trem apinhado de outros prisioneiros judeus
italianos, Primo Levi tinha clareza de que seguia rumo a morte.
“Noés ja conversiramos com os fugitivos poloneses e croatas”,
escreve ele. “Sabiamos, portanto, o que significava partir” (LEVI,
1988 p.13). Ainda assim, uma sensacio de alivio percorreu-lhe
o corpo tio logo o destino final da viagem — Auschwitz — foi
anunciado aos deportados. E que, como Primo Levi observa em
seguida, um nome — mesmo aquele, do qual ele, até entio, jamais
ouvira falar — deve sempre “corresponder a algum lugar deste
mundo” (LEVI, 1988, p 16). O que tem nome — Primo Levi parece
presumir — pode muito bem ser atroz ou injusto, mas continua a
existir entre as coisas, continua a guardar alguma semelhanca com
elas, continua a poder ser medido, analisado, compreendido e, no
limite, assimilado. Auschwitz, de resto, é quase um homoéfono de
Austerlitz, o que, no calor da hora, levou Primo Levi a imaginar
que o lugar para onde o levavam provavelmente ficasse nas
imediac¢des do palco da famosa Batalha dos Trés Imperadores, que
ele conhecia dos livros de Histéria. Nas circunstancias tenebrosas
em que a viagem transcorria — em vagdes selados e sem janelas,
onde faltava tudo, a comecar por idgua e comida —, era um consolo
nada desprezivel agarrar-se a ideia de que, por terrivel que fosse, o
futuro dos deportados pudesse caber nos mapas decorados desde

a infancia.

Primo Levi nio tardou a concluir que se enganara completamente:
Auschwitz nio designava “algum lugar na Boémia”; nas
vizinhang¢as de Austerlitz, como ele inicialmente supusera. Dir-
se-ia que, a rigor, aquele trem macabro — em que ele e os outros
permaneceram encerrados por oito dias — ndo se dirigia nem
mesmo a Alta Silésia, na Polonia, mas a uma geografia fantistica,
um territério a parte. “[E]stamos fora do mundo”, observa, com
efeito, Primo Levi acerca de sua chegada ao campo de exterminio
(LEVI, 1988 p. 21).

Essa passagem foi retirada de um documentirio chamado Back to Auschwitz
(PRIMO..., 1983), em que se registra uma visita de Primo Levi a Auschwitz quase
quarenta anos depois da liberagio. A obra foi produzida e exibida em 1983 pela RAI,
rede estatal de televisio italiana. O excerto destacado encontra-se aos 7min 05seg.
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Fora do mundo: Auschwitz ¢ “a casa dos mortos” (LEVI, 1988, p.
29), “o limiar do inferno” (LEVI, 1988, p. 27), “o fundo” (LEVI,
1988, p. 15). Ora, ingressar em Auschwitz — ser lancado nessa
descida ao fundo — é perder tudo:“Nada é mais nosso: tiraram-nos
as roupas, os sapatos e até os cabelos”. Esse processo de destitui¢io
subjetiva — cujo saldo é um “ser vazio, reduzido a puro sofrimento
e caréncia, esquecido de dignidade e sofrimento” — atinge em
cheio a linguagem: “se falarmos, [os nazistas e seus colaboradores|
ndo nos escutardo — e, se nos escutarem, nio nos compreenderio.
Roubario também o nosso nome [...]” (LEVI, 1988, p. 25). A bem
da verdade, o drama narrado por Primo Levi desenrola-se, em
grande medida, no terreno da linguagem: para o autor, o assalto
nazista a subjetividade dos prisioneiros decorre certamente de
um conjunto de violéncias e privacdes fisicas e psicoldgicas, mas
nio se completa nem talvez alcance os seus mais insidiosos efeitos
sem saturar a linguagem. Nio por acaso, como se desde logo
quisesse indicar essa importancia do processo de destrui¢io da
linguagem no esvaziamento subjetivo dos prisioneiros, Primo Levi
descreve o proprio traslado ao campo de exterminio como uma
sucessao de toponimicos cada vez mais estrangeiros, espinhosos e
impronunciaveis: “Pela fresta [da porta do vagido], alguns nomes
conhecidos e outros estranhos de cidades austriacas, Salzburg,
Viena; depois tchecas; por fim polonesas” (LEVI, 1988, p. 16). Isso
que se passa fora dos vagdes — o eclipse progressivo da linguagem
— encontra o seu exato correspondente no interior do trem:
“Ninguém tentava mais comunicar-se com o mundo externo”.
Quando o comboio finalmente completa a viagem —“emudecido
o ritmo dos trilhos e todo som humano”, anota sintomaticamente
Primo Levi —, tudo o que ha é uma “planicie escura e silenciosa”
(LEVI, 1988, p. 17).

Planicie escura e silenciosa: estranho lugar. Melhor dizendo, nio
se trata propriamente de um lugar, mas de um nao-lugar, feito de
pura negatividade: nada de relevo, nada de luz, nada de som. Uma
perturbadora regra-de-trés articula-se, entio, no texto de Levi: se,
como ele acreditava desde o inicio, um nome corresponde sempre
a um lugar, um ndo-lugar corresponderd a algo assim como um
antinome. Com efeito, Auschwitz €, no dizer de Primo Levi, o
vértice de uma piramide de “nomes inumanos e sinistros” (LEVI,
1988, p. 72).

Ao menos ¢ isso o que ressalta de E isto um homem?, do qual
todas as citagdes acima foram retiradas. O fato, contudo, é que,
quatro décadas mais tarde, em Os afogados e os sobreviventes, Primo
Levi ji nio parece tio certo da ideia de que ser enclausurado
em Auschwitz é, necessariamente, permanecer em uma espécie de
moénada inominavel e muda, “fora do mundo”: o campo, diz ele
logo nas primeiras paginas do livro de 1986, “nio era um universo
fechado” (LEVI, 2005, p. 15).

Ao expressar-se nesses Primo Levi tem

termos, o que

imediatamente no horizonte é o fato de que a economia
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alema estava profundamente implicada no funcionamento de
Auschwitz e congéneres: grandes e pequenas industrias, assim
como propriedades agricolas e fabricas de armamentos, tiravam
proveito do trabalho escravo dos prisioneiros ou lucravam com
o fornecimento de matérias primas, de bens de consumo, de
alimentos e, claro, das imensas quantidades de gases venenosos de
que dependia a vida — e principalmente a morte — nos campos.
Do que se segue em Os afogados e os sobreviventes, pode-
se depreender, ademais, que, de acordo com o autor, o universo
concentracionirio — a despeito das pretensdes nazistas de que ele
existisse como um mundo a parte — era vazado ainda por falhas de
ordem operacional em sua intrincada e complexa maquinaria: “até
a mais perfeita das organizacdes tém algum defeito, e a Alemanha
de Hitler, sobretudo nos meses anteriores a sua derrocada, estava
longe de ser uma maquina perfeita” (LEVI, 2005, p.11).
Mas hi um sentido ainda mais sutil e rico de consequéncias em
que, segundo a reflexdo desenvolvida no livro, cabe contestar a
ideia de que os campos formavam um espaco totalizével. E o que

procurarei esclarecer a seguir.

2 A ZONA CINZENTA

Um famoso texto de Jorge Luis Borges trata de cartégrafos que,
querendo propor um mapa perfeito do Império a que servem,
acabam por construir uma réplica exata do Império sobre o
Império. Ora, um mapa que reproduza a complexidade e a
opacidade do real é completamente inutilizavel: permaneceriamos
tio perplexos diante dele quanto o estamos frente a seu referente.
Conhecer o real ou mesmo simplesmente falar dele parece exigir
necessariamente uma certa dose de simplificacio. Na célebre
féormula do filésofo inglés John Langshaw Austin, “a simplificacio
¢ a doenca profissional dos fildsofos, se nio for a sua profissio”
(AUSTIN, 1961, p. 293). Posicio muito semelhante — expressa
quase nas mesmas palavras de Austin, se bem que sem a graca delas
— & defendida por Primo Levi: “O que entendemos comumente
por ‘compreender’ coincide com ‘simplificar’” (LEVT, 2005, p.42).
Essa vontade de simplificagdo, seja dito, ndo se lhe afigura como
uma contingéncia: suas origens, ele especula, teriam relagio com a
propria estrutura da linguagem e do pensamento conceptual. Um
coisa, no entanto, é dizer que estamos condenados a simplificacio
e, portanto, a uma certa falsificacio do real; outra, completamente
diferente, é querer dai fazer tabula rasa de todas as tentativas de
compreender arealidade:“[o] desejo de simplificacdo esta justificado;
asimplificagdo nem sempre o estd” (LEVI, 2005, p.43). Primo Levi
estd particularmente preocupado com os fenomenos historicos,
que, em suas proprias palavras, frequentemente “nio sio simples,
ou nio sio simples com a simplicidade que queremos” (LEVI,
2005, p. 43). Mais especificamente ainda, interessa-lhe criticar o
gesto recorrente de “reduzir o caudal de acontecimentos humanos
aos conflitos, e os conflitos aos combates”, o que certamente abre

as portas para que o mundo seja grosseiramente dividido em dois

lados que se opde radicalmente e se excluem reciprocamente. Em
que pesem os sentimentalismos e maniqueismos de costume, nem
mesmo os campos de exterminio podem ser esquematicamente

escandidos em “blocos de vitimas e verdugos” (LEVI, 2005, p. 44).

Isso comecava a ficar claro ji no ingresso dos deportados em
Auschwitz e congéneres: os primeiros golpes, as primeiras ordens
gritadas, as primeiras ofensas, nio vinham de nenhum soldado
da SS mas de prisioneiros recrutados para receber os calouros.
Atacados de surpresa, e justamente por individuos dos quais
esperavam acolhimento e solidariedade, muitos dos que chegavam
ndo resistiam a investida e ji adentravam o campo a sombra da
mais profunda prostra¢io. Mas o ‘fogo amigo’ nio parava por ai e
tampouco se limitava a acdo de um pequeno grupo de prisioneiros
abertamente corrompidos pelos nazistas. Nos dias seguintes a
chegada de novas levas de deportados, a totalidade dos veteranos
mantinha com os novatos uma relagio tensa, que facilmente
dava lugar a hostilidade e mesmo a violéncia fisica: “a multidio
desprestigiada dos ‘antigos’ tendia a ver no recém-chegado alguém
em quem desafogar sua humilhac¢io, a encontrar a suas custas
uma compensag¢io, a criar a suas custas um individuo de menor
valor a quem repassar o peso dos ultrajes recebidos de cima”
(LEVI, 2005, p. 47). Os que, ainda assim, guardavam um minimo
de forcas s6 excepcionalmente o utilizavam na constitui¢io de
redes de solidariedade. No campo, s6 se sobrevive no lugar de um
outro: o que consome ainda menos alimento, o que adoece em
funcio do frio porque nio consegue os meios para se proteger das
intempéries, o que padece de sede ou é destruido pelo trabalho
sem descanso, o que é vitima das selecdes didrias para as camaras
de gis. Em tais condi¢des, cada camarada n3o é senio um inimigo,
e isso que alhures chamamos eufemisticamente de convivéncia da
lugar a uma “luta desesperada, oculta e continua” (LEVI, 2005, p.
45). Ora, é sobretudo dai — da vida convertida em luta de todos

contra todos — que nasce a zona cinzenta.

“A condi¢io de prisioneiro”, escreve Primo Levi, “nio exclui
a culpa, e esta é com frequéncia objetivamente grave” (LEVI,
2005, p. 53). Contudo, nio é o aspecto moral que lhe interessa
ressaltar na discussdo a respeito da zona cinzenta.c Para ele, ha
uma exorbitancia nas condi¢cdes do campo,” um excesso que, salvo

excegdes, parece suspender toda possibilidade de juizos morais a

De acordo com, Cytrynowicz (no prelo), a participa¢io de judeus na rotina
dos campos e no nazismo em geral nada tem quer com “cumplicidade, mas com a
natureza politica do totalitarismo, conforme Hannah Arendt mostrou extensivamente.
O sistema nazista de discriminagio, exclusio, deportacio, confinamento e exterminio
impos a populagio judaica um sistema de destrui¢io que incluia subjugar as vitimas
com fungdes e tarefas que implicavam em sua inser¢ao for¢ada na propria engrenagem
de confinamento em guetos e de exterminio nos seis campos instaurados em solo
polonés.”

Segundo Primo Levi, os proprios nazistas tinham consciéncia desse excesso:
“muitos sobreviventes [...] recordam que os soldados da SS divertiam-se em advertir
cinicamente os prisioneiros: ‘[...] Ainda que alguma prova [do genocidio] chegasse a
subsistir e que algum de vocés chegasse a sobreviver, dir-se-ia que os fatos contados
s10 muito monstruosos para que se creia neles [...]".” (LEVI, 2005, p.9-10)
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respeito do comportamento dos detentos: “nio conheco tribunal
humano ao qual atribuir sua [dos prisioneiros| avaliagio” (LEVI,
2005, p. 53).Aos olhos de Primo Levi, isso parece valer até mesmo
para certos “casos limite de colabora¢cio” (LEVI, 2005, p.53),
como a dos integrantes dos Sonderkommandos, responsaveis, entre
outras coisas, por limpar as camaras de gis, arrancar os dentes de
ouro dos mortos, cortar-lhes os cabelos e enterra-los: “é dificil,
quase impossivel, imaginar como esses homens viveram dia a dia”

(LEVI, 2005, p. 63).

No que se refere a conduta dos prisioneiros, conclui Primo Levi,
« ‘o . .

[d]eve estar claro que a maxima culpa recai sobre o sistema, sobre
a estrutura mesma do Estado totalitirio” (LEVI, 2005, p. 22). E,
pois, principalmente como um fendmeno intrinseco ao modo de
funcionamento do campo que o autor pretende considerar a zona
cinzenta e os que de 12 emergiram para contar a sua historia e a

histéria dos que tombaram.

Um elemento importante nas digressdes de Primo Levi a
respeito da zona cinzenta esti em que, ao contririo do que se
poderia supor, a presenca de soldados alemies em Auschwitz
era muito pequena. De acordo com ele, nio restava aos nazistas
outra alternativa, dada a quantidade imensa de homens exigida
nas frentes de batalha e no controle da parte ocupada da Europa.
Em tais condi¢des, o regime hitlerista nio podia senio recorrer
a terceiros na execu¢io de uma mirfade de tarefas formais e
informais das quais dependia a rotina do campo®. A zona cinzenta
¢, entio, uma condic¢io indispensavel para a implementacio da
chamada solugdo final. Mas, por isso mesmo, ela deve ser vista
como algo da ordem da falta, da falha na estrutura do campo:
a maquina de aniquilagio, a fim de poder funcionar, precisava,
paradoxalmente, manter alguns vivos. Ora, é esse paradoxo, em
larga medida, que viabiliza a constituigio de uma memoria do
horror: foi, afinal, pelo buraco que a zona cinzenta introduziu
no campo que seu segredo escabroso pdde escapar, na forma de
sobreviventes que tiveram a chance testemunhar a respeito do que

viveram e dos que morreram.

Mas essa fenda instalada no coracio de Auschwitz e dos outras
unidades de exterminio nio operava apenas no sentido de cavar
um certo fracasso no projeto nazista, de estioli-lo, digamos, de
dentro para fora, de barrar-lhe o impulso de totalizacio. Essa
mesma fenda comparece também — para também estiola-lo — no

discurso dos sobreviventes. Explico.

3 A MEMORIA E CINZA

Em Os afogados e os sobreviventes, Primo Levi se refere a natureza

Ou, como anota Levi (2005, p. 51),“a zona de poder, quanto mais restrita, mais
necessita de auxiliares externos.”
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mendaz da membria, o que, a certa altura, ele liga aos limites
da cogni¢io humana e as debilidades de nossa psicologia, que
reinventa o passado a fim de, por exemplo, se proteger do que ele
pode ter de aterrador e doloroso. Penso, no entanto, que nio seja
dai — isto ¢, das questdes cognitivas ou psicologicas — que venham
as mais instigantes termina¢des do pensamento de Primo Levi

sobre o tema.

Ja o disse: a memoria, ele o indica em Os afogados e os sobreviventes,
deriva da zona cinzenta. E a meméria — nio custa repetir — de
quem, a diferenca dos que morreram em seu lugar, nio tocou o
fundo. Nesse sentido, o que entdo se rememora? O acontecido,
claro. Mas, por outro lado, sobressai da escrita de Levi que a
rememoracdo s6 € possivel aos sobreviventes na medida em
que algo nio lhes aconteceu; na medida em que, se quiserem,
o acontecido se encontra fendido por um nio-acontecido; na
medida em que esse nio-acontecimento — a experiéncia radical
de Auschwitz — se inscreve como falta no interior do acontecido
narrado. Para jogar um pouco com as palavras, cabe dizer que, no
campo da memoria, hi uma zona cinzenta, uma fenda, mas nio
apenas, nem principalmente, porque algo no meio do caminho
entre o passado e o presente foi esquecido ou distorcido. O
buraco, como se diz frequentemente por ai, é mais embaixo: a
fenda é estrutural, esteve desde sempre 14 — estava ja na propria
cena do acontecimento, na medida em que esse acontecimento
nio se completou, nio aconteceu inteiramente, vazado que
sempre esteve pela morte ou o silenciamento total de um outro,
isto &, pelo que, tendo acontecido a esse outro, nio aconteceu
ao sobrevivente. Para dizé-lo ainda de uma outra maneira: nio
se trata propriamente de afirmar que a narrativa do sobrevivente
refere-se a algo que lhe aconteceu em lugar do que lhe deveria
ter acontecido; trata-se, antes, de dizer que o Ginico acontecimento
narrivel — o que o sobrevivente viveu — se constitui mas também
se descompleta em uma relagio intima e indissolavel com o que
sucedeu aos que tocaram o fundo, esse enigma inenarravel que o
sobrevivente, estando na zona cinzenta do campo, tangenciou mas

nio experimentou.

Dramitica tensio: nio hi testemunho acerca do campo senio
o cinza. A inica memoria possivel da iniquidade é a memoria
dos que, justamente nio tendo conhecido Auschwitz até o talo,

podem falar dele, podem narrar o (nio) acontecido.

Pergunto-me, em todo caso, se isso que, a partir do texto de
Primo Levi, pode-se concluir a respeito da memoria do campo
nio se estende, em alguma medida, a toda experiéncia humana,
ou, pelo menos, para nio ser tdo ambicioso em minha proposi¢io,
a experiéncia moderna. Nio estamos nds, pela vida toda e neste
exato momento, na zona cinzenta do mundo, no limiar das grandes
injusticas, das exclusdes, das matancas? Nio é esse 0 nosso posto
entre as coisas? Nio ¢, portanto, a nds que cumpre testemunhar

em nome daqueles que morrem ou sio reduzidos ao siléncio em
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nosso lugar?

E bem verdade que, até o fim da vida, Primo Levi guardou
alguma reserva diante das tentativas, tio difundidas, de equiparar
a politica nazista de exterminio a outras formas de violéncia e
aviltamento de seres humanos por outros seres humanos: “o
sistema concentracionario nazista permanece ainda um unicum,
em termos quantitativos e qualitativos”, escreve ele a esse
proposito em Os afogados e os sobreviventes (LEVI, 2005, p. 23).
Mas é também Primo Levi quem, no mesmo texto, observa:
“Com o poder compactuamos todos, de boa ou de mi vontade,
esquecendo-nos de que todos estamos no gueto, de que o gueto
estd cercado, de que fora do recinto estdo os senhores da morte,
de que um pouco mais adiante espera o trem” (LEVI, 2005, p.
88). De resto, é Primo Levi quem, em A trégua, transmite a licio
que aprendeu com um espléndido e exasperante personagem com
quem conviveu durante sua longa viagem de regresso a Italia: “A

guerra € sempre”.
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THE MEMORY IS GRAY:
CONSIDERATIONS FOR THE DROWNED
AND THE SAVED, BY PRIMO LEVI

Abstract: In this article, I make an attempt to reflect on some
implications of the concept of gray zone, proposed by the Italian Jew
writer Primo Levi in the third book of his Auschwitz Trilogy.
Particularly, the task is to understand the mendacity of memories
along with the fact that almost all of the survivors emerged from the
gray zone. In Auschwitz, the survivors — the “inhabitants” of the gray
zone — always survive in someone else's shoes. In fact, the condition
of survival is the death of another prisoner. Thus, the events that can
be narrated — the ones experienced by the survivor — are both
constituted by but, at the same time, ruined by an intimate and
insoluble relationship to the unspeakable experience of the prisoners

who died in the camp.

Keywords: Testimony. Holocaust. Gray Zone.

LA MEMORIA ES GRIS:
CONSIDERACIONES PARA LOS HUNDIDOS
Y LOS SALVADOS, POR PRIMO LEVI

Resumen: En este articulo, voy a tratar de reflexionar sobre algunas
implicaciones del concepto de zona gris, redactados por los italianos
escritor judio Primo Levi en el tercer libro de su trilogia de
Auschwitz. En particular, ententarei compreender como esta nocion
no opne a las de Primo Levi sobre la mendacidad de memoria. La
idea es mostrar que - si, como se indica Levi, la memoria proviene de
la zona gris, donde la condicién es que sobrevivir implica que otro
muera en su lugar - el Gnico evento narrables, es decir, la duracion
sobrevivir , constituye sino también descompleta en una relacion
intima e indisoluble con lo que pasé a los que murieron, este
rompecabezas indecible que el sobreviviente, al estar en la zona gris,

tangenciou pero no experimentado.

Palabras clave: Testimonio. Holocausto. Zona gris.
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