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RESUMEN: El presente articulo tiene como objetivo acercarle al lector el
pensamiento del anarquista Rafael Barrett surgida en el Paraguay entre los afios
1906-1910. Se revisara la obra de Barrett reunida en el tomo EI dolor paraguayo,
donde se encuentra la mayor parte de sus escritos dedicados especificamente a la
realidad paraguaya y el ambiente politico e intelectual de la época. Se destacardn,
sobre todo, temas relacionados con la politica, el patriotismo, la cuestion social y
el propio anarquismo. Antes, presentaremos el contexto de la época en la que se
desarrolla la prosa barrettiana, al esbozar las caracteristicas del mundo de trabajo
de entre siglos XIX y XX, junto con el surgimiento del movimiento obrero y el
anarcosindicalismo en Paraguay.
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1. INTRODUCCION

Si del anarquismo latinoamericano tenemos relativamente poca bibliografia,
su desarrollo en Paraguay es practicamente desconocido a nivel continental. Asi,
como lo muestra una escueta descripcion de Cappelletti en el libro El anarquismo
en América Latina (RAMA y CAPPELLETTI, 1990) que ubica a Paraguay
como ‘el mas remoto y aislado de los paises latinoamericanos’, el anarquismo
paraguayo parece un hecho anecdotico y de poca relevancia frente a sus grandes
florecimientos en los paises vecinos, como Argentina o Brasil. Con el presente
articulo queremos echar un poco de luz hacia aquel rincén olvidado de América
Latina que, pese a su marginacion en la historiografia latinoamericana, nos
parece crucial para entender las dindmicas socioecondmicas de la region.

Para tal objetivo elegimos acercarle al lector el pensamiento de Rafael
Barrett, segun las palabras del gran escritor paraguayo Roa Bastos, el autor de
“una de las obras mas lucidas e incitadoras que se escribieron en el Paraguay”
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(BARRETT, 1978: IX) que se hizo paraguayo apenas seis afios antes de su muerte
¥, al mismo tiempo que se hacia paraguayo, se hizo anarquista. Su actividad
literaria y de agitacion politica en Paraguay se enmarca en la época de un
acelerado desenvolvimiento de las organizaciones anarcosindicalistas de inicios
del siglo XX, una época agitada por el antagonismo cada vez mas creciente entre
el mundo de trabajo marcado por formas semi-esclavas y las élites politicas-
empresariales empenadas en “hacer progresar el pais” a costa de las clases
populares paraguayas.

Revisaremos la obra de Rafael Barrett reunida en el tomo El dolor paraguayo,
donde consideramos encontrar la mayor parte de sus escritos dedicados
especificamente a la realidad paraguaya y el ambiente politico e intelectual de
la época. Destacaremos, sobre todo, los temas relacionados con la politica, el
patriotismo, la cuestién social y el propio anarquismo. Antes, presentaremos
el contexto de la época en la que se desarrolla la prosa barrettiana, al esbozar
las caracteristicas del mundo de trabajo de entre siglos XIX y XX, junto con el
surgimiento del movimiento obrero y el anarcosindicalismo en Paraguay. Para
elaborar tal caracterizacion nos basaremos en el libro de Milda Rivarola (2010
a): Obreros, utopias y revoluciones. La formacion de las clases trabajadoras en el
Paraguay liberal 1870-1931 que, con esmero, presenta el contexto sociopolitico y
las diversas tendencias ideoldgicas y organizativas que acompanan el surgimiento
y el desarrollo del movimiento obrero paraguayo. Nos limitaremos a presentar tan
solo las primeras décadas del desarrollo del anarquismo en el pais, reservando el
andlisis detallado de la historia anarquista paraguaya para futuras publicaciones,
convencidos de la necesidad y urgencia de tal estudio.

Asi, segun las palabras de Roa Bastos: “En la noche del infortunio paraguayo,
la vida y obra de Barret fue un meteoro que resplandecio, por desdicha, s6lo un
corto instante. Un resplandor, sin embargo, que proyect6 vislumbres futuras: las
que hoy tienen plena vigencia” (BARRETT, 1978: IX). El objetivo del presente
ensayo es mostrar este “resplandor” de Barrett, no sélo en el tiempo en qué
vivi6 y épocas directamente posteriores, sino también en la actualidad?, es decir:
destacar el aporte de su prosa libertaria, tan internacionalista y, al mismo tiempo,
tan localizada, en el andlisis de la realidad socioecondmica de la region. De esta
manera, por una parte, pretendemos rescatar el legado anarquista para pensar
América Latina de hoy, y por la otra, ver el impacto de las circunstancias sociales
especificas de la region en el anarquismo que lo “latinoamericanizan” y vuelven
propio.

2 En la ultima década podemos observar un renovado interés por la vida y la obra de Rafael Barrett,
tanto en Paraguay, como en los paises vecinos, sobre todo Argentina y Uruguay. Prueba de ello son
las nuevas reediciones del tomo El dolor paraguayo (BARRETT, 2011), nuevas compilaciones de sus
articulos (BARRET'T, 2008), analisis de su obra (GARAY, 2015; CASTELLS, 2018; FERNANDEZ, s.f.),
novelas basadas sobre su vida (GONZALEZ DELVALLE, 2019) y la vida del clan Barrett (BOCCIA
PAZ, 2019), entre otros.
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2. ANARQUISMOY EL MUNDO DE TRABAJO EN EL
PARAGUAY DE ENTRE SIGLOS (XIX-XX)

La llegada de las ideas anarquistas a Paraguay tiene que analizarse, tomando
necesariamente en cuenta el contexto especifico de su mundo de trabajo y de su
régimen socioecondmico particular, junto con las luchas y formas organizativas
preexistentes, de modo contrario nos arriesgamos a caer en una vision falseada y
eurocéntrica, por cierto bastante difundida, segtin la cual fueron los inmigrantes
europeos los que trajeron la luz del anarquismo a una tierra baldia y carente
de historia, un anarquismo “europeo” que los “nativos” se limitaron a copiar,
sin modificaciéon ni adecuacion alguna a su propia realidad y experiencia. Tal
aseveracion contradeciria no solo el principio de la heterogeneidad y autonomia
de las luchas populares del cual somos partidarios, sino también entraria en
conflicto con el mismo ideal anarquista, enemigo de cualquier ortodoxia. De ahi,
nos parece indispensable presentar, aunque sea de manera abreviada, el contexto
especifico del mundo de trabajo y de la formacién del movimiento “obrero™ en
el Paraguay en el que le tocé desenvolverse a Rafael Barrett y en el que despertd
su anarquismo.

Asi, el régimen econdmico paraguayo de entre siglos XIX y XX es heredero,
por una parte, de las continuidades coloniales, reforzados en su tiempo por las
dictaduras del Dr. Francia (1814-1840) y Los Lopez (1844-1870)*, y por la otra,
de la hecatombe de la Guerra de la Triple Alianza/Guerra Guasu (1864-1870)°
que dejo el pais en ruinas y su poblacion reducida a un tercio, en su mayoria
mujeres y nifios; y la posterior reconstruccion y “modernizacion” del pais por los
capitales extranjeros, la ideologia liberal del darwinismo social, la privatizacion
de las tierras y un republicanismo de inspiracion portena (de Buenos Aires). De
esta manera, la época de entre siglos, estd marcada en Paraguay por el nacimiento
de un capitalismo extractivista dependiente que no sélo no rompe con las formas
coloniales de explotacion de la mano de obra, sino que las refuerza, al ser los
obrajes, las estancias ganaderas y los yerbales con su esclavitud por deudas,
condiciones de vida infrahumanas y tormentos fisicos, propios mas bien de un
régimen semifeudal que de una “republica burguesa moderna”. Veamos.

3 El término “obrero” se usa entre comillas para llamar la atencion a la especificidad de las clases
trabajadoras paraguayas, dificilmente comparables con la clase obrera de los paises del capitalismo
industrial. De ahi, lo usaremos més bien como sinénimo general del trabajador, cuyos rasgos seran
precisados a lo largo del texto.

4 Véase Rivarola, 2010 b, donde la autora describe la transicién de la economia colonial a la semi-
capitalista durante los gobiernos del Dr. Gaspar Rodriguez de Francia, Carlos Antonio Lépez Solano
Lopez hijo, donde se conservaron varias formas serviles y no asalariadas del trabajo por la coaccién
estatal.

5 La Guerra de la Triple Alianza, llamada también la Guerra Grande (Guerra Guasu), fue un conflicto
bélico entre el Paraguay y la coalicion formada por Brasil, Uruguay y Argentina en los afos 1864-
1870, durante los gobiernos del mariscal Francisco Solano Lopez. La guerra termin6 con la derrota
del Paraguay, con pérdidas territoriales, desastre economico y genocidio de dos terceras partes de sus
habitantes.
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Las ultimas décadas del siglo XIX, marcadas por las consecuencias de la
Guerra Grande, se caracterizan, por una parte, por un marcado despoblamiento,
lo que justifica las politicas de fomento de la inmigracién, sobre todo rioplatense
y europea (por Argentina), en su mayoria artesanos que se asientan en la
capital. Por la otra, la época estd marcada por un acelerado desarrollo de las
manufacturas y, sobre todo, grandes industrias agroexportadoras debido a
las politicas de abertura a las inversiones extranjeras y la privatizacion de las
tierras y propiedades estatales (1882-84). En cuanto al régimen politico, con la
Constitucion liberal de la posguerra (1870) se pretende borrar con el legado de
las dictaduras, al establecer una republica burguesa, caracterizada, sin embargo,
por una constante inestabilidad® resultado de disputas entre el Partido Liberal y la
Asociacion Nacional Republicana - Partido Colorado’, los consecuentes golpes
de Estado y dictaduras de paso, que profundizan aun mas la tragica situacion
economica de la poblacién paraguaya.

Precisamente en una de estas “revoluciones’, la misma que fue el motivo de
lallegada de Barrett a Paraguay, sube al poder el partido liberal, al iniciar en 1904
la época de su hegemonia que dura hasta después de la Guerra del Chaco con
Bolivia (1932-35) y se caracteriza por el recrudecimiento de las privatizaciones,
inversiones extranjeras y medidas antipopulares. Otra consecuencia de la
victoria liberal fue la exacerbacion de la ideologia del darwinismo social que,
en nombre del progreso, pretendia “civilizar” a los paraguayos a través de una
pseudo-modernizacion. Eso significé las politicas de persecucion lingiiistica
hacia el guarani, la lengua mayoritaria de la poblacion; el cierre de varios espacios
populares, como el Mercado Guasu en Asuncién; la prohibicién del uso del
poncho en los hombres y el cigarro poguasii (puro) en las mujeres, consideradas
costumbres “barbaras” heredadas de los “indios” y, por consiguiente, inaceptables.
Estos esfuerzos de la élite paraguaya llevaban a resultados grotescos, donde

6 La muerte del mariscal Lopez en Cerro Cora en 1870 significé no sélo el fin de la guerra, sino, sobre
todo, el fin irreversible de una época en la historia paraguaya. Los tiempos de la posguerra, marcados
por la destruccion, la desarticulacién social y una pobreza desgarradora, tanto material como
institucional, iniciaban un nuevo capitulo en la vida de los paraguayos escrito por los vencedores. Tras
unos afos de ocupacion militar, los invasores se retiraron, tras haberle dejado al pais unas instituciones
y un gobierno “democraticos”, y una clase politica servil a sus intereses. El 25 de noviembre de 1870 se
jura la Nueva Constitucion de caracter liberal que garantiza libertades democraticas. En la practica fue
poco respetada, imponiéndose el escenario de guerras entre partidos, golpes de Estado y elecciones
manipuladas. Muchos de los politicos de la época se reclutaban entre los antiguos miembros de la
Legion Paraguaya, que habia acompanado a las tropas argentinas durante la Guerra “en contra del
déspota Lopez” (los legionarios).

7 En ocasion de las elecciones de 1887 se crea el partido liberal, el Centro Democriético, que en 1890
cambia su nombre por el Partido Liberal, el cual sera sustituido en 1967 por el de Partido Liberal
Radical, para finalmente convertirse en el actual Partido Liberal Radical Auténtico (1978). Las fuerzas
oficialistas, por su parte, fundan el Partido Nacional Republicano que mas tarde tomara el nombre
actual de Asociacion Nacional Republicana-Partido Colorado. La hegemonia politica se dividira entre
los dos partidos de manera periddica: los afios 1880-1904 primera hegemonia colorada, iniciada con
el gobierno del general Bernardino Caballero; el periodo 1904-1936 hegemonia liberal, que empieza
con la Revolucion Liberal, las décadas entre 1947-2008 la segunda hegemonia colorada, incluyendo la
dictadura del general Alfredo Stroessner (1954-1989) y a partir de agosto de 2013 hasta la actualidad
de nuevo el regreso del Partido Colorado.
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sus suefios de grandeza chocaban con el cardcter pueblerino y plebeyo de las
ciudades, como lo ilustra la siguiente cita:

La imagen belle époque que la capital trataba de ostentar se veia
enrarecida por el transporte a caballo de sus pobladores, las tropillas
de vacas de los vendedores de leche, el movimiento de las burreras con
sus mercancias, los gritos del aguatero, las comparsas carnavalescas, la
infinidad de hombres y mujeres descalzos... (RIVAROLA, 2010a: 125-
126).

Es justo en aquella época cuando se da en Paraguay el complejo proceso de
penetracion capitalista y de la modernizacion relativa de las relaciones sociales,
basada, primero, en la desposesion del campesinado de sus tierras, y, segundo,
en su disciplinamiento para el trabajo asalariado®, en el caso paraguayo marcado
por una visién racista y colonial. Asi, uno de los principales problemas que
tuvo que enfrentar el proyecto “progresista” de la élite era la, ya mencionada,
escasez de la mano de obra local causada tanto por los estragos de la guerra,
como por la emigracién masiva de los paraguayos a los paises vecinos, causada
por la pérdida de tierras y la inestabilidad politica. Hubo voces que consideraron
el despoblamiento de Paraguay como un aspecto altamente positivo, segun los
planteamientos eugenistas, los mismos que en su tiempo habian justificado la
guerra contra Paraguay. Como podemos ver en el siguiente comentario de un
observador inglés, Theodore Child, compartido por una gran parte de la clase
politica de la época, impregnada de un racismo anti-guarani:

Si se admite que hace falta desarrollar el progreso, si se admite, ademads
que los hombres deben ganarse el pan con el sudor de su frente; y si,
por otra parte se dejan de lado las consideraciones sugeridas por
sentimientos de humanidades y simpatia, se reconocera que la guerra
de exterminio emprendida hace algunos afios por los argentinos y
brasilefios contra Parguay, ha sido una bendicién para el pais y para
la comunidad humana, en el sentido que ella ha destruido millares
de criaturas inutiles y dejando el campo a una energia nueva. No
hubiera podido contarse con la poblacion indigena para llevar a cabo
mejoramiento del Paraguay (CHILD, 1891: 420, citado en RIVAROLA,
2010 a: 45-46).

8 Estos dos fendmenos, los analiza magistralmente Silvia Federici (2018) en referencia a la “temprana
modernidad europea” (siglos XVI-XVII) y la acumulacion originaria planteada por Marx.
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Sin embargo, la creciente industria agroexportadora, sobre todo yerbera y
maderera’, necesitaba desesperadamente miles de peones, cuestion que no pudo
ser resuelta por la inmigracion rioplatense ni europea, primero, por relativamente
escasa y, segundo, por su perfil de obreros y artesanos calificados que prefirieron
quedarse en las zonas urbanas.

Al problema de la falta de mano de obra, hay que afadir la otra gran cuestién
destacada en los debates y testimonios de la época, la resistencia del trabajador
paraguayo, tanto pasiva (ineficiencia), como activa (huida), ante las modalidades
de trabajo “asalariado” De ahi, la cultura del trabajo del campesinado
paraguayo, marcada fuertemente por la idiosincrasia guarani, pero también
por la experiencia colonial y republicana de trabajo forzado, se caracterizaba
por lo que los observadores criollos y extranjeros llamaron “holgazaneria
y malevaje’, “no apego” y “dejadez”. Estos “vicios” del pueblo paraguayo en
realidad reflejaban un ethos que nos permitiremos llamar “andrquico’, descrito
por Clastres (2013) en su analisis de las economias selvéticas, de trabajar solo
lo necesario para la satisfaccion de sus necesidades vitales y de huir del trabajo
enajenado, desarrollando formas de autonomia econdémica basada en la tierra
y sus productos. Varios comentaristas de la época hablan de la “parquedad
de necesidades” del paraguayo, como muestra el siguiente testimonio del ex
communard Truquin: “sus habitantes — de origen indigena en su casi totalidad -
tienen pocas necesidades, y al proporcionarles tierra, sin demasiado trabajo, todo
aquello que necesitan; no comprenden que exista la necesidad de trabajar. Es lo
que explica la minima importancia que tiene aqui el comercio y la industria”
(TRUQUIN, 1977: 228 citado en RIVAROLA, 2010 a: 47-48). De ahi, el pueblo
paraguayo preferia trabajos temporales que solo complementaban su economia
de subsistencia basada en la tierra, y se caracterizaba por una alta movilidad,
donde la huida del trabajo forzado o el abandono del patrén constituian la
principal forma de resistencia.’’ De ahi, si se nos permite una breve reflexion,
podriamos decir que el “obrero” nativo presentaba rasgos mucho mas anarquicos
en el sentido antisistémico, que un obrero anarquista inmigrante portador del

9 El inicio del siglo XX en Paraguay tiene como caracteristica el boom de las inversiones argentinas y
angloargentinasy el crecimiento delas grandes empresas yerbateras (Sociedad Industrial Paraguaya), de
tanino (Carlos Casado) y obrajes, como también ferrocarriles, navieras y saladeras de carne. Al mismo
tiempo en Asuncién se desarrollan pequefias y medianas empresas manufactureras fundadas por
inmigrantes. Mientras estas ultimas reinen un numero inferior de trabajadores (los establecimientos
més grandes no pasaban de 100 obreros), la gran industria extractiva y agroexportadora ocupa el
volumen importante de mano de obra (peones, mensies (yerbateros), hacheros, etc.) en cantidades
de miles y se convierte en duefia de enormes extensiones de tierras (La empresa de Carlos Casado,
por ejemplo, le compra al Estado paraguayo todo el territorio del Chaco con los pueblos indigenas
incluidos).

10 El “mecanismo de fuga” como la principal forma de resistencia se practicaba en Paraguay tanto en
los yerbales, como en las casas de la élite asuncena por parte de las trabajadoras domésticas. Sus
deserciones sin aviso previo eran tan frecuentes que los politicos locales se vieron en necesidad de
introducir su registro obligatorio, establecer leyes “inmovilizadoras” y emprender campanas de
moralizacion contra las que “se entregaban a la vida escandalosa de la corrupcion” (Véase Rivarola
2010 a: 64).
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ethos de trabajo moderno y de la productividad que se ajustaban a las necesidades
del capitalismo, aunque, por supuesto, tuviera mayor potencial de protesta e
interpelacion directa del capital derivado de su “conciencia de clase”

Ahora bien, tomando en cuenta estas dos caracteristicas del trabajador
paraguayo: su escasez y la indisciplina; la creacion del “trabajador libre”, al
despojar al campesinado de sus tierras, no era suficiente para asegurar la mano
de obra requerida. Por la cual las élites politicas y econdmicas, secundadas por
la iglesia catolica, apostaron por diversas formas de disciplinamiento. Junto con
las leyes contra la vagancia y decretos presidenciales que restringian el libre
movimiento de peones, permitiendo la persecucion, captura y castigo de los
mismos por sus patrones (no olvidemos que los sueldos de los jueces y policias
locales eran pagados por las empresas); se extendio la practica del enganche por
deudas insoldables, todo esto reforzado por las incesantes campanas moralizantes
de la iglesia contra el vagabundeo y “corrupcion de costumbres” que santificaban
el trabajo enajenado como el deber cristiano. Asi, el “progreso” en Paraguay
significé una apuesta por métodos coactivos que pretendian captar y retener
al trabajador, frecuentemente contra su voluntad, y extraerle el trabajo pagado
engafiosamente con anticipos, en condiciones infrahumanas que provocaban
su rapido y masivo exterminio fisico. Cuestion que veremos con mas detalle, al
presentar la obra de Barrett.

Hasta ahora hemos visto la division del mundo de trabajo paraguayo en
dos realidades diferenciadas: por una parte, tenemos las ciudades, sobre todo la
capital Asuncion, donde se desarrolla la industria manufacturera de pequenas
dimensiones junto con la presencia de artesanos y otras profesiones libres, con
un porcentaje considerable de los inmigrantes rioplatenses y de origen europeo
(sobre todo italianos y espafioles); porla otra, el peso de la economia del pais reside
en la gran industria extractiva agroexportadora (yerbatera, de tanino, ganadera,
maderera) que emplea miles de peones paraguayos en condiciones semiesclavas,
por ejemplo, los famosos mensti de los yerbales. Es entre el proletariado urbano
(carpinteros, albaiiles, graficos, ferroviarios, cocheros, navieros, panaderos, etc.)
donde se desarrolla el anarquismo, primero como una tendencia claramente
importada, para rapidamente paraguaizarse iniciando el siglo XX, al desprenderse
de sus trajinantes iniciales y adquiriendo rasgos propios.

El inicio simbolico del anarcosindicalismo en Paraguay data 1892 con la
publicacion del “Manifiesto de los Hijos del Chaco”. Sin embargo, ya desde los
anos 70 del siglo XIX surgen las primeras organizaciones gremiales (Sociedades
de Socorro Mutuo), destacando los tipdgrafos (no olvidemos que el “padre” del
anarquismo, Proudhon, fue tipégrafo). Inician también las primeras huelgas
debidas al retraso en el pago de salarios y por la mejora de condiciones laborales,
como la huelga de los ferrocarrileros en 1971. De modo que el anarquismo
llega para implantarse en un campo fértil de organizaciones y luchas obreras
pre-existentes, aunque las robustece y cambia su caracter. Volvamos, sin
embargo, al Manifiesto. Escrito en enero de 1892 con el objetivo de convocar
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a los trabajadores paraguayos a manifestarse el 1 de mayo', no se publicé
hasta 22 de mayo del mismo afio, después de su difusion clandestina entre los
trabajadores asuncenos y la represion policiaca contra sus propagadores. Su
primera lectura en una reunion del gremio de panaderos fue interrumpida por
los policias infiltrados, lo que produjo, sin embargo, una decidida resistencia
de los trabajadores que termind en enfrentamiento y arrestos. Los reportes
policiales dan cuenta del intercambio epistolar que existia entre los panaderos
y sus colegas rioplatenses, igual al que ya tenian los tipografos de ambos paises,
lo que demuestra la internacionalizacion de la movilizacién obrera paraguaya,
conforme los mismos postulados del anarquismo mundial. De hecho, existen
dudas en cuanto a quienes fueran sus firmantes y mucho indica que fueron los
circuitos anarquistas portefios que inspiraron sus contenidos, al ser el panadero
de origen argentino, Santiago Banqueri, quien lo difundié entre su gremio en
Paraguay. Sea como fuese, el Manifiesto fue el primer documento explicitamente
anarquista presentado al publico asunceno. Sus firmantes se definfan como
comunistas anarquicos y convocaban a los trabajadores paraguayos a “prepararse
y armarse” para una cercana huelga general mundial con el objetivo de construir
una sociedad anarquica donde serian abolidos la propiedad privada, los codigos
y las leyes, igual que toda autoridad. El documento llamaba a la formacién
de grupos de afinidad libres y al uso de dinamita, veneno y fuego contra los
simbolos de la opresion institucional: bancos, carceles, templos y registros de
propiedad. Su contenido, tipico para el anarquismo internacional de la época,
no hacia referencias al contexto especifico del pais ni a las particularidades de su
mundo de trabajo.

Un verdadero florecimiento de las organizaciones gremiales de caracter
radical se da en la primera década del siglo XX, sobre todo después de la
revolucion liberal de 1904, periodo que coincide con la intensa actividad
intelectual y militante de Barrett. Bajo la influencia del anarquismo una parte
de las antiguas Sociedades de Socorros Mutuos se convierten en Sociedades
de Resistencia de caracter combatiente, la mayoria ubicadas en Asuncién con
tendencia de extenderse con el tiempo hacia el interior del pais para abarcar a los
trabajadores rurales y los menstes. En este empuje organizacional del anarquismo
ayudara, entre otros, la visita en 1901 de Pietro Gori, anarquista italiano residente
en Argentina que, ademas de impartir un par de conferencias y publicar en la
prensa local, entra en contacto con los sindicatos graficos, panaderos, carpinteros
y albaiiiles, los mas radicalizados de la época, que prontamente se convertirdn
en los pilares de una primera federacion obrera anarquista. Es también en
1901 que aparece la primera revista anarquista, La Linterna, dirigida por el
espafiol Herib Campos Cervera y destinada mas bien a las clases ilustradas, que
difundia mensajes anticlericales, humanistas e “ilustrados”, asumidos también
por una gran parte de los intelectuales liberales. En 1902, diez anos después del

11 Enrealidad, no es hasta diez afios después, en 1902, cuando se logra la primera movilizacién obrera
por el dia 1 de mayo.
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Manifiesto de los Hijos del Chaco, se lleva a cabo la primera movilizacion obrera
por el dia 1 de mayo, que refleja el creciente impetu del movimiento obrero
asunceno. En 1904 se funda el Centro General de Obreros, de ideologia variada,
que funcionara varios afios y sera una experiencia de alianza entre artesanos y
jovenes estudiantes, de donde saldrd una generacion de militantes de izquierda,
politicos liberales y dirigentes sindicales.

Es, sin embargo, la formacién del primer sindicato inter-gremial de caracter
anarquista, la Federacion Obrera Regional Paraguaya (FORP) en abril de 1906,
inspirado por y aliado de la famosa Federacion Obrera Regional Argentina
(FORA), la que marcara el inicio de una nueva época de luchas y el crecimiento
exponencial de la importancia del ideal y la praxis anarquista en el movimiento
obrero paraguayo hasta su declive en los afios 30 del siglo XX. La FORP nace
de los esfuerzos organizativos de tres sindicatos: la Sociedad de Resistencia de
Obreros Carpinteros y Anexos (SROCyA)", la Federacion de Artes Gréficas
(tipografos) y la Sociedad de Resistencia de Obreros Cocheros, para pronto
convertirse en la plataforma organizativa de muchos otros sindicatos (albaiiles,
ferroviarios, plateros, mecénicos, etc.), manteniéndose hasta su disolucion
en 1915 ideolégicamente plural, aunque fuertemente influenciada por el
anarcosindicalismo.

Asi, en su acta de fundacion firmado por Modesto Amarilla y Francisco
José Serrano (carpinteros), Luis Castellani y Janoario Gomez (cocheros), y José
Cazzulo (tipografos), ademads de los postulados clasicos de derechos laborales,
se plantea la construccion de un pais de productores libres, sin amos ni esclavos,
en solidaridad con todos los trabajadores del mundo por la emancipacién social.
Destaca igualmente el modelo de organizacion interna de la Federacion con la
autonomia de cada una de las entidades que la forman, la democracia radical en
la toma de decisiones en contra de las jerarquias y castas dirigentes, la autonomia
de los partidos politicos tanto burgueses como obreros y el rechazo explicito a
la conquista del poder politico (Véase RIVAROLA, 2010 a: 147-148). La FORP
funda su propia revista de difusion de ideas anarquistas El Despertar (1 de mayo
de 1906 - marzo de 1907) que, junto con El Germinal de Barrett, ambos de corta
vida, se convertirdn en referencias emblematicas del periodismo anarquista en
Paraguay. Los primeros nimeros de EIl Despertar se limitan a reimprimir textos
clésicos del anarquismo internacional y repetir sus principales tesis. Con el
tiempo, el periddico se tifie de tonos y preocupaciones propias del trabajador
paraguayo, mostrando una vision critica de las formas locales de explotacion y
dominacion patronal.

Pese a suimportante convocatoria, el anarquismo encontré varios obstéaculos
para penetrar en toda su integridad a las masas trabajadoras, debido a varios

12 Elsindicato de carpinteros SROCyA, que se forma el 10 de octubre de 1905, en los afios posteriores
tendrd un papel protagonico en varias huelgas y conflictos con la patronal y sobre todo en la difusion
del pensamiento y la praxis anarquista entre los artesanos asuncenos, al mantener un vivo intercambio
con la organizacion de tipografos argentinos y con la FORA.
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factores, entre ellos, el peso de la religion catdlica', las formas semifeudales de
relacionamiento patrén-peén y tradiciones politicas autoritarias legitimadas por
un discurso nacionalista exacerbado, ademds de tener que superar la barrera
lingiiistica de un pueblo mayoritariamente guarani-hablante. A la batalla
libertaria contra estas y otras formas de dominaciéon material y simbdlica del
pueblo paraguayo, se sumara la obra de Rafael Barrett, personaje iconico del
anarquismo paraguayo y regional.

3. RAFAEL BARRETTY SU ANARQUISMO

Rafael Barrett (1876-1910), nacido en Espafia en una familia acomodada' y
emigrado a Buenos Aires donde inicié en 1903 su labor de periodista en el diario
El Tiempo, lleg6 al Paraguay un afio después como corresponsal porteio enviado
para dar cuenta de la “revolucion liberal” que estaba por tomar el poder, y “sintio
que habia llegado a un lugar que le estaba esperando, porque este desdichado
lugar era su lugar en el mundo” (GALEANO, 1986 citado en BARRETT, 2008:
9) El joven corresponsal se dedic6 a descubrir el “dolor paraguayo’, esta realidad
sangrante de un pais y su gente a escasos 34 afos del final de la Guerra, donde las
heridas abiertas por aquel genocidio se negaban todavia a sanar. Donde la tierra
fue subastada a los grandes capitales extranjeros, el pueblo condenado al hambre
o esclavitud en los yerbales, y la politica, subordinada al interés de las élites
econdmicas, se convirtié un escenario inestable de recurrentes golpes de Estado.
Y al mismo tiempo, un Paraguay donde la resistencia proletaria tomo para si
el anarcosindicalismo con el surgimiento, como hemos visto, de numerosas
organizaciones gremiales y la difusién cada vez mas amplia del ideal anarquista.

En este pais, “el tnico pais mio que amo entrafiablemente, donde me volvi
bueno” (BARRETT, 2008: 9), Barrett dejo su pasado del seiorito espafiol dandi y
descubri6 su compromiso social con los sectores oprimidos. Su indignacion por
las condiciones socioeconémicas y politicas de aquel Paraguay novecentista lo
llevé a producir una prosa vibrante, cruda, de incesante denuncia y confrontacion
con las élites, tanto liberales como conservadores. En seis afios que le quedaban
de vida', produjo la mayor parte de su obra conformada por articulos, reportajes,
cuentos y boletines publicados en la prensa diaria, que posteriormente fueron

13 Como contrapeso de los esfuerzos organizativos anarquistas, la Jerarquia catdlica opta por crear
el 1908 el Circulo Catélico de Obreros, al lado de otras organizaciones sindicales de inspiracion
patronal.

14 Su nombre completo fue Rafael Angel Jorge Julidn Barrett y Alvarez de Toledo. Su padre, George
Barrett, era ciudadano britdnico de origen escoces, que vigilaba los intereses del Reino Unido en
Espafia. Su madre, Marfa del Carmen Alvarez de Toledo y Torafio, provenia de alta aristocracia
espafiola emparentada con los duques de Alba.

15 Barrett muri6 el 17 de diciembre de 1910 en Arcachén, Francia, donde intent6 curarse, sin efecto, de
tuberculosis. Dejo en Paraguay una joven viuda, Francisca Lopez Maiz (La Panchita) con la que habia
contraido el matrimonio en 1906 y un hijo de tres afos, Alejandro Rafael.
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reunidos en diferentes compilaciones, de las que destacamos el tomo EI dolor
paraguayo editado por primera vez en Montevideo en 1911.

Su prosa, al mismo tiempo que destaca por su alto valor literario, siempre
ha tenido una utilidad politica y social inmediata, dictada tanto por su papel de
periodista, como, sobre todo, del agitador politico anarquista. La sensibilidad
libertaria de Barrett y su compromiso con el joven movimiento obrero, como
también con la poblacion campesina y los trabajadores semiesclavos de los
yerbales, ademds de dejar una huella profunda en sus escritos, le trajeron una
inmediata antipatia de la élite y de la intelectualidad asuncena, junto con la
persecucion politica que lo costé exilio en Brasil y, posteriormente en Uruguay's,
donde dejé huella, publicando en los periddicos locales y vinculandose con el
mundo intelectual y artistico de izquierda.

Barret aprovechaba la prensa, tanto la oficial, como la autogestionada (EI
Germinal), para llevar su voz mas alla de los circulos cerrados de la élite burguesa
ala que dirigfa sus criticas mas asperas, y llegar a los sectores populares: “aquellos
de mis dolientes hermanos paraguayos que han aprendido a leer” (BARRETT,
1978:177). De ahi su acercamiento a los tipografos, obreros de la palabra impresa,
como también a otros gremios a través de las conferencias impartidas por la
invitacion de la FORP en 1908: “Tres conferencias a los obreros paraguayos”:
“La tierra’, “La huelga” y “El problema sexual”. Fue, sin embargo, su ciclo de
reportajes Lo que son los yerbales (1908) compuesto por las siguientes partes: “La
esclavitud y el Estado”, “El arreo”, “El yugo en la selva’, “Degeneracion’, “Tormento
y asesinato” y “El botin”; que atrajo una especial atencion de sus contemporaneos
y lo convirtié en la principal voz de denuncia frente al régimen de explotacién
agroexportadora en la region. En los siguientes parrafos, analizaremos los aportes
barrettianos a una teoria anarquista latinoamericana, ademds de descubrir la
vigencia de su critica frente a los problemas sociales que hoy en dia nos atafien.

»

3.1. POLITICAY PATRIOTISMO

El rechazo de la politica es, sin duda, uno de los grandes temas que
atraviesan a la mayoria de los escritos anarquistas de Barrett. Su desprecio
hacia los funcionarios estatales y los politicos, hijos de la élite paraguaya, por
una parte, se deriva de la critica anarquista del Estado y de la politica burguesa
en todas sus facetas, y por la otra, se basa en las circunstancias propias del
Paraguay novecentista y la corrupcion multidimensional de su sistema politico.

16  Por su actividad politica de apoyo al movimiento obrero, su agitacion militante a través del periodico
autogestionado El Germinal contra la dictadura del coronel Albino Jara en la sombra del presidente
Emiliano Gonzilez Navero (“Bajo el Terror”), y, sobre todo, su auxilio de los heridos en la rebelion
contra el golpe de estado del 4 de julio de 1908 que llevo al poder a Jara, lo costaron arresto y destierro
a Corumbd, Brasil, de donde viajo a Montevideo, Uruguay. Regreso clandestinamente a Paraguay en
marzo de 1909 para refugiarse con su esposa e hijo en Yabebyry (Misiones) donde vivié un afio, antes
de irse a Francia, lugar de su muerte.
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De ahi, Barret suele contrastar la miseria y la explotacion que sufre el pueblo
paraguayo con la impostura de la representacion parlamentaria, la politiqueria
y la hipocresia de la clase propietaria, donde la ciudadania no es mas que una
palabra hueca y el Estado se constituye en contra de las clases populares. En su
cuento “En la estancia” (1907), Barret condena la politica y el principio burgués
de la representacion con un tono burlesco:

Habia olvidado la politica. Habia olvidado el recurso feliz, el emplasto
de Diarios oficiales, la cataplasma oratoria. Habia olvidado la
farmacopea parlamentaria. Hemos progresado en religion: de muchos
dioses hemos pasado a uno y estamos en vias de pasar de uno a cero.
Nuestro poder terrestre ha progresado a la inversa: del tirano hemos
pasado a la cuadrilla. El tirano, malo o bueno, representaba a Dios; no
se suponga que a cuadrilla representa algun travieso y despreocupado
Olimpo. Representa a pueblo; si, pastores taciturnos, hay
unos cuantos alegres sefiores que os representan. Tal vez
no lo credis; tal vez Dios no se haya creido representado
nunca por Juana la Loca o por Carlos el Gordo.” (BARRETT,

1978: 10, énfasis nuestro).

Muestra, de esta manera, la absurda distancia entre las premisas ilustradas
de la politica moderna (el pueblo soberano representado por el gobierno) y su
real aplicacién en el marco de regimenes oligarquicos latinoamericanos. Sin
embargo, la critica barrettiana no se limita tan sélo a desnudar la miseria de la
clase politica paraguaya, sino que se dirige, fiel a su mirada libertaria, contra todo
tipo de “democracias” liberales, incluidas las europeas, por muchos, tomadas
como modelo. En el texto “De Politica” (1907), Barret critica “la ilusién comuin
de las formas del gobierno’, segun la cual un gobierno “democrético” garantizaria
la libertad ciudadana ultrajada por las formas dictatoriales:

Se cree disminuir la tirania suprimiendo al tirano. Y establecer la
libertad por un decreto. Se supone que la figura de la vasija cambia la
naturaleza del liquido, y que una constituciéon y un parlamento sirven
para algo. Se asombra la gente de que sea exactamente tan imposible
ejercer los derechos civicos ahora que se reconocen y recomiendan por
la ley, como en la época de un despotismo concentrado en un hombre y
consagrado por el pueblo (BARRET, 1978: 93).

En este sentido, el autor considera inttiles los cambios en el gobierno, incluso
promovidos por revueltas o “revoluciones” populares, puesto que solo se trataria
de un cambio del amo y que de ninguna manera altera el régimen de dominacion
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politica y explotacién econémica establecido: “Facil es volcar un gobierno; dificil
cambiar las costumbres gubernativas. Facil es cortar las cabezas, dificil impedir
que retofien” (“Las Autoridades”, BARRETT, 1978: 97) - nos dice en su esfuerzo
por advertir a sus contemporaneos de la trampa del poder estatal. Su denuncia
“del virus de la politica” estatal y su inutilidad, se une a su fervoroso postulado
del desprecio del poder y de una apuesta por el trabajo ttil con las masas obreras
y campesinas, donde los jévenes profesionales (médicos, maestros, ingenieros)
deberian dedicarse a la labor concreta con y para el pueblo, en vez de engrosar las
filas de la burocracia estatal, logias parlamentarias o élites académicas.

Barret considera que la fe en la politica hunde a los desheredados en una
pasividad suicida y que la ciudadania no es mas que una ilusion y una manera de
disciplinamiento que los convierte en: “masas ociosas y resignadas, incapacitadas
para trabajar por el latigo que les recuerda a cada instante sus funciones civicas”
(IBID.: 96). Como alternativa propone aislar la politica como un tumor maligno
y multiplicar las células sanas capaces de hacerle frente, “volverle la espalda” y
actuar desde sus opuestos:

Existe una politica fecunda: no hacer politica; una manera eficaz de
conseguir el poder: huir del poder... (...) Gobernar es distribuir y
redistribuir lo viejo por los viejos canales. Unica labor ttil: componerlos,
construir otros, enriquecer y purificar el liquido circulante. ;Es posible
esto desde arriba? Nunca... la savia viene de abajo, de las raices (“Los
Sucesos”, 1907 en BARRETT, 1978: 94).

Este rechazo a la politica forma parte de una critica mucho més amplia que
emprende Barrett contra la élite paraguaya en particular y latinoamericana en
general, al atacar los principales pilares de su ideologia burguesa/oligarquica,
entre ellos el patriotismo. Fiel al ideario internacionalista del anarquismo, guiado
por su propia experiencia de vida, Barrett promueve la solidaridad proletaria por
encima de las fronteras estatales y culturales, al denunciar el nacionalismo como
un invento burgués disefiado en contra de las clases subalternas:

Estos explotados forman por toda la superficie del planeta una inmensa
patria dolorosa. Lo que urge es la prosperidad de esta gran patria, y no la
de las patrias chicas. Vuestros verdaderos compatriotas y hermanos no
son vuestros patrones ni vuestros jefes, sino los obreros de Londres, San
Petersburgo y Nueva York” (“La huelga’, BARRETT, 2011: 145).
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En su articulo “Patriotismo” de 1908, el escritor se muestra radical contra
las tendencias nacionalistas de su época'’, al exaltar el valor de la solidaridad
entre los pueblos: “Amad vuestra tierra, y también la ajena. Amad vuestros hijos
y también los ajenos. Admirad los héroes de aqui y de alla. Y no admiréis los
héroes asesinos, aunque sean de aqui. Pero si no amais sino lo vuestro, no amais,
odidis” (BARRET'T, 1978: 169). Barrett profundiza su critica en el articulo “Mas
alld del patriotismo” (1908), donde postula la superioridad del amor hacia la
humanidad frente al amor egoista hacia la patria, sobre todo si éste conduce
al odio. En este sentido, en “La patria y la escuela” (1910) arremete contra la
educacion patridtica que, segtin ¢él, sélo ensefia la “hostilidad estipida” hacia el
otro, la “ferocidad militar” y la cultura de guerra, en vez de formar a los seres
humanos no fanatizados que sepan ver mas alld del “interés nacional’, que, como
denuncia, no seria otra cosa que el interés de la clase explotadora: “Que sepa
que no es el fanatismo quien engrandece las patrias modernas, sino el trabajo, y
que no hablan a cada momento de la patria los que la engendran, sino los que la
explotan” (“La patria y la escuela’, BARRET, 1978: 173).

Del anarquismo de Barret se deriva su condena a la guerra como disputa
entre los poderosos ajena a los intereses de las clases populares. En vez de
glorificar las hazafas bélicas de los caudillos, exaltar a los héroes y excitarse con
el ethos del uniforme y del cafionazo, Barret desnuda la barbarie que reina detras
de cada guerra. Lo que le interesa a €], es el destino de las personas reales de carne
y hueso, del pueblo vivo y no heroico que sufre y muere por el interés del estado
y el capital. Frente al brillo de las botas, el sonido de los tambores y el flamear de
la bandera propios del discurso nacionalista, Barret opone cuerpos destripados,
ninos agarrados de los pechos de sus madres muertas pudriéndose bajo el sol, el
hambre y la mugre del campo de batalla, donde el miedo y la desesperacion se
apoderan del soldado, un esclavo mas bajo el latigo de sus generales. Lo heroico,
sugiere el autor, esta en proteger la vida, mds que dar la muerte, estd en la batalla
por preservar su gente, tierras y hogares, una lucha, ademas, de todos los dias
(“Los trofeos”, BARRETT, 1978: 105). Para nuestro libertario la hermandad entre
los pueblos es preferible ante la guerra entre los estados. Sin embargo, segin
Barret, esperar de los gobiernos que posibiliten esta fraternidad humana es pueril,
al contrario, son los desposeidos los unicos que pueden construirla conforme el
espiritu del internacionalismo proletario: “La fusion de los pueblos no se hara
nunca por arriba. No son los funcionarios, los politicos, los que borraran las
fronteras. No los que se pavonean y gozan, sino los de abajo, los que trabajan,
suefian y sufren, son los que realizarén la fraternidad humana” (IBID.: 106).

La critica barrettiana de la clase dirigente paraguaya, como hemos
mostrado hasta ahora, destrona sus principales mitos articuladores, como
la politica, la democracia representativa, el patriotismo y la guerra. Es, sin
embargo, la cuestion socioecondmica, la que ocupa el nicleo de su denuncia

17 Para profundizar el tema del nacionalismo paraguayo de la época y la critica de Barrett al mismo
véanse respectivamente Makaran, 2012 y Makaran, 2020
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y que complementa su radiografia de la dominacion y explotacion en la region.
Mostrar la alianza indisoluble entre las élites politicas y econdémicas, donde son
el Estado y sus oligarcas los que oprimen y explotan a los pueblos por encima de
las fronteras nacionales en una especie de “internacional capitalista”, evidencia,
segun Barrett, el caracter sistémico y multidimensional de las opresiones sufridas
por los paraguayos. A continuacién, nos concentraremos en los puntos mds
destacados de esta critica y su aporte al pensamiento anarquista desde la realidad
latinoamericana.

3.2. LA CUESTION SOCIAL: LOS YERBALES Y LA TIERRA COMO
MADRE

En varios de sus articulos, derivados de numerosos viajes al interior del
pais, Barret se dedica a retratar a los sectores populares paraguayos, campesinos,
mujeres y nifios en su quehacer diario, en su geografia cotidiana, su colorido y
bullicio, sus costumbres, festividades, creencias y conocimientos. Sin embargo,
no cae en una idealizacién costumbrista ni pretende romantizar la miseria del
campo, sino que la denuncia con toda su crudeza. Su denuncia de la realidad
social paraguaya se agudiza con el tiempo y se nutre de su estancia como
reportero en los yerbales, como también de la experiencia de vida en Yabebyry,
un pueblito en el departamento de Misiones, donde se refugié de la persecucion
politica con su esposa e hijo durante un afio y que abandona pocos meses antes
de su muerte (1909-1910). A la primera de las experiencias responde un ciclo
de reportajes “Lo que son los yerbales” (1908) y posteriormente el texto “La
esclavitud” (1910), donde denuncia el contubernio entre el Estado paraguayo,
las autoridades locales, los juzgados y las empresas yerberas. Son sus escritos
sobre los yerbales que le traen tanto el rechazo de las élites asuncenas, como el
aprecio de organizaciones anarcosindicalistas que, bajo este impulso, iniciaran
una campana politica entre los peones de la Industrial Paraguaya.

Barret describe con precision la naturaleza de la industria de yerba mate
del inicio del siglo XX, dominada por el capital extranjero. Los yerbales reflejan,
para Barret, la verdadera cara del capitalismo latinoamericano, de signo colonial,
esclavista, brutal y asesino, cuyo andlisis necesita un enfoque propio, no siempre
compatible con las teorias enraizadas en las realidades del obrero febril. De esta
manera, el autor, en vez de copiar mecanicamente teorias europeas, muestra una
sensibilidad derivada del contexto de su propia vivencia y enmarca la explotacion
del obrero paraguayo en el proceso de acumulacion capitalista mas amplio y
comun para todo el continente americano. En su andlisis destaca el mecanismo
de arreo por anticipo (enganche por deudas), generalizado en las economias
latinoamericanas, que condena al trabajador a la esclavitud perpetua: “Asi se
arrean los martires de los gomales bolivianos y brasilefios, de los ingenios del
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Peru. Asi se arrean las muchachas del centro de Europa prostituidas en Buenos
Aires” (“El arreo”, BARRETT, 1978: 125).

Barret brinda al lector una descripcion detallada de las condiciones de
vida y del trabajo en el yerbal, nos hace sentir el calor de la selva, el esfuerzo
sobrehumano del peén y su familia y la bestialidad del capataz:

El monte: la tropa, el rebafio de peones, con sus mujeres y sus pequefios,
si se permite familia. A pie, y el yerbal estd a cincuenta, a cien leguas.
Los capataces van a caballo, revolver al cinto. Se les llama troperos, o
repuntadores. Los habilitados que se traspasan el negocio escriben: “con
tantas cabezas”. Es el ganado de la Industrial (Loc. Cit.).

Los trabajadores, reducidos a bestias de carga, a pedazos de carne, negados
en su humanidad, esclavos del capital, aguantan jornadas infernales, la violencia
de los capataces, y cuando deciden liberarse son cazados, torturados y, no pocas
veces, asesinados:

iCamina, trajina, suda y sangra, carne maldita! ;Qué importa que caigas
extenuada y mueras como la vieja res a orillas del pantano? Eres barata
y se te encuentra en todas partes. [...] Entonces, al hambre, a la fatiga,
a la fiebre, al mortal desaliento se anadiria el azote, la tortura con su
complicado y siniestro material. Conociais la inquisicién politica y la
inquisicion religiosa. Conoced ahora la més infame, la inquisicion de
oro. ;A qué mencionar los grillos y el cepo? Son clasicos en el Paraguay,
y no sé por qué no constituyen el emblema de justicia, en vez de la
inepta matrona de la espada y carton y de la balanza falsa (“Tormento y
asesinato’, BARRETT, 1978:133).

La denuncia de Barret estd dirigida no sélo contra las empresas, sino también
contra los politicos, complices del capital, que no sélo toleran la esclavitud,
la tortura, el asesinato y la muerte por extenuacién de “sus ciudadanos’, sino
que la promueven guiados por un interés comutn con la élite empresarial: “Las
autoridades nacionales ofician de verdugos, puestas como estdn al servicio de
la codicia mas vil y mds desenfrenada” (Loc. Cit.). De esta manera, acusa a la
Industrial Paraguaya, la principal empresa yerbera de su tiempo, de ser “negrera’,
maldiciendo su “dinero manchado en sangre” (“El Botin”, BARRETT, 1978: 138),
pero sus tiros van sobre todo hacia el mismo Estado paraguayo:

Detras del capataz estd el negrero de levita, el director de empresa, el
‘ilustre hombre de negocios’ que sabe lo baratas que son las conciencias

23



Anarquismo paraguayo: la obra de Rafael Barrett y su relevancia regional

politicas. La esclavitud estd bien instalada. {Venid, esclavos del yerbal,
venid a festejar con nosotros el centenario de vuestra independencia!
(“Esclavitud”, BARRETT, 1978: 175).

sQué tipo de ciudadanos son los esclavos del yerbal? - nos pregunta Barrett.
sQué tipo de libertades y derechos les ofrece a sus trabajadores la Republica del
Paraguay? Es en las regiones como la latinoamericana, apunta el autor, donde
el capitalismo, unido a las formas semiesclavas de dominacion heredadas de la
Colonia, muestra su cara mas despiadadamente antihumana.

Dos afos después de la denuncia barrettiana de los yerbales, aparece su
segundo articulo mas polémico, “Lo que he visto”, publicado el 21 de febrero
de 1910 en el diario El Nacional, basado en su experiencia en Yabebyry. Aquel
Barrett sombrio y desencantado, pero también mds seguro que nunca de su
postura libertaria, cuyas ideas sociales han madurado forjadas en el fuego de
persecucion politica y su exilio en Uruguay, comparte su mirada desoladora sobre
la realidad del campo paraguayo atormentado por los espectros de la guerra, la
pobreza extrema y doblegado por la explotacion. Es éste el “dolor paraguayo”
que tanto siente Barrett, encarnado en sus mujeres e hijos, emanado desde sus
hogares desgarrados:

He visto los humildes pies de las madres, pies agrietados y negros y tan
heroicos buscar sustento a lo largo de las sendas del cansancio y de la
angustia y he viso que esos santos pies eran lo unico que en el Paraguay
existia realmente. [...] He visto las mujeres, las eternas viudas, las que
aun guardan en sus entrafias maternales un resto de energia, caminar
con sus hijos a cuestas [...] {Y he visto los nifios, los nifios que mueren
por millares bajo el clima mds sano del mundo, los nifios esqueletos,
de vientre monstruoso, los niflos arrugados, que no rien ni lloran, las
larvas del silencio!” (“Lo que he visto, BARRETT, 1978: 55).

Este tono descarnado y pesimista que acompafa sus descripciones del
campesinado paraguayo, le costara varias criticas de parte de los intelectuales
asuncenos de tendencia nacionalista, promotores de visiones romantizadas
y costumbristas del campo que naturalizaban y embellecian su pobreza. Son
ellos, segun Barrett, los corresponsables de la miseria de su pueblo, son ellos
los depredadores de la patria que tanto declaran amar: “Id a vuestra cocina,
oh doctores, y alli encontraréis alguna sierva que os lava platos y lame vuestras
sobras. Preguntadla como se alimenta ‘el pueblo soberano’ y cémo vive” (“No
mintdis” 1910 en BARRETT, 1978: 176).

Barrett no se limitd, sin embargo, a la denuncia de sistema econdémico
paraguayo y participd activamente en la agitacion politica entre los trabajadores
asuncenos. En sus “Tres conferencias a los obreros paraguayos’, presenta una
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propuesta anarquista de lucha y de vida basada en tres pilares: la tierra como
madre, la huelga mundial y el amor hacia las mujeres y los hijos. Su primera
conferencia, “La Tierra’, empieza con las palabras: “Yo también soy un obrero,
y no quiero ser otra cosa. (...) Obrero no quiere decir esclavo, quiere decir
creador” (“La Tierra’, BARRETT, 2011: 137) Como en muchos de sus escritos,
también en esta ocasion emprende una critica de la “civilizacion” y del “progreso”,
considerando el atraso paraguayo en cuanto a la modernizacion capitalista una
ventaja frente a la barbarie de los paises industrializados: “Pero dejad que nos
civilicemos, dejad que progresemos; ya vendran, arriba el lujo feroz, abajo la
miseria y crimen” (Ibid.: 139). Una parte crucial de lo que el autor considera
una ventaja del Paraguay frente a los paises “avanzados” es la importancia que
todavia tiene la tierra para sus habitantes no s6lo como medio de subsistencia,
sino también en cuanto a su dimension espiritual y no mercantil.

Para Barrett la tierra lo es todo, garantiza la autonomia al campesino, lo
libera del yugo del trabajo enajenado, le permite ser libre y su falta, al revés, lo
esclaviza y condena al hambre: “Es que la tierra es lo fundamental; sin la tierra
no hay nada. El dueno de la tierra es el que impone la ley; él y sélo él es el déspota
invencible” (Ibid.: 140) De ahi, el autor denuncia la renta de la tierra como el
principal enemigo del pueblo trabajador y postula la socializacion de la tierra y
sus recursos en contra de su concentraciéon en manos privadas:

Indignémonos contra el propietario. El es el usurpador. El es el parésito.
Eles el intruso. La tierra es para todos los hombres, y cada uno debe ser
rico en la medida de su trabajo. Las riquezas naturales, el agua, el sol, la
tierra pertenecen a todos. Goce de la tierra el hombre en proporcion de
su esfuerzo. Recoja la cosecha el que la sembro, y la reg6 con el sudor de
su frente y la vel6 con sus cuidados (Ibid.: 141).

La tierra es de quien la trabaja, repite Barrett la consigna de las luchas
campesinas que estaban por estremecer el continente. De hecho, el mismo esta
seguro de que serd justo en América Latina donde la tierra sera la primera y
la mas importante conquista social que permitird la libertad del trabajador y el
afianzamiento de una sociedad futura:

Y estoy convencido que esta conquista se hara en América, donde los
obreros son y serdn mads fuertes y mas libres. Aqui serd devuelta la
tierra a la humanidad. Aqui, al entrar en la era de luz y de orientacion
definitivas, nos reconciliaremos todos con la tierra, la santa tierra, la
madre inmortal, doblemente madre, porque después de darnos la vida
nos ofrece el reposo (Loc. cit.).
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De ahi, la tierra es para Barrett la madre, es la vida que no debe ser
privatizada ni destruida: “Emancipemos la tierra, defendamos la tierra (...) Todo
surge de la tierra y nosotros somos tierra”. Su vision se aleja de interpretaciones
meramente economicistas de la cuestion agraria y alcanza su dimension vital
de interconexion entre las especies, de lo sagrado que no deberia ser poseido y
mercantilizado, sino compartido y cuidado por todos los “hijos de la tierra™:

Una maravillosa circulacion se cumple entre la tierra y nosotros por
mediacion de las plantas (...) Hijos de la tierra sentimos que poseerla
sin trabajarla, es decir, sin acariciarla y servirla; déjala estéril, rodeada
de un cerco, para especular con ella y enriquecerse asi en la holganza,
es un acto sacrilego y salvaje que desmoraliza més a los verdugos que a
las victimas. (Loc. cit.)

Podemos decir que con la importancia que le da a la tierra como fuente
de subsistencia y de libertad, pero también como la madre espiritual de la
humanidad y como un biosistema integral, Barrett no sélo rompe con el caracter
urbano y fabril del anarquismo europeo, sino que antecede varias décadas el
surgimiento de la critica ecologista.

La tercera de sus conferencias dirigidas a los obreros “El problema sexual’,
muestra la tendencia feminista del pensamiento barrettiano cuando subraya que
el problema de la explotacién y el maltrato de la mujer tiene una importancia
crucial para la lucha contra la dominacién econémica y politica que sufre la
clase trabajadora. Esa mirada, aunque todavia marcada por cierto paternalismo,
era poco comun para su época, donde la lucha de las mujeres era ninguneada o
relegada al segundo orden de prioridades. De esta manera, nuestro libertario,
denuncia la discriminacion laboral y salarial que sufren las mujeres obreras en
todo el mundo que, en el caso paraguayo, se agrava todavia mas: “Es que aqui se
le reservan a la mujer las angustias mas horrendas, las labores mas rudas, porque
no se ha hecho de la mujer la companiera ni la igual al hombre, sino la sirvienta;
porque aqui hay madres, pero no hay padres” (“El problema sexual”, BARRETT,
1978: 91). Barrett, conociendo el problema paraguayo de la paternidad
irresponsable, llama a los obreros a respetar y amar a las mujeres, a tener en ellas
compafieras iguales y a ser hombres plenos, es decir: los que se realizan en el
hogar, cumpliendo con su responsabilidad de esposos y padres: “Y estos hombres
a medias, mientras no contemplan su virilidad en el hogar, estan sentenciados al
desastre” (Loc. Cit.). Esta alianza entre hombres y mujeres, basada en el respeto
y apoyo mutuo, es condicién necesaria, para Barrett, para que la lucha de los
trabajadores triunfe y la emancipacion social sea plena: “Donde la mujer no es
respetada ni querida no hay patria, libertad, vigor ni movimiento” (Loc. Cit.).

El ideal anarquista de Barret permite ver la dimension econdmica y politica
del “problema social” paraguayo contra las interpretaciones racistas de sus
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contemporaneos, segun las cuales el paraguayo seria poco apto para el trabajo y
el “progreso” por sus raices guaranies. En un pais de esclavos, donde el trabajo y
sus frutos no le pertenecen al pueblo, donde la tierra, la madre, estd vendida para
su especulacion y la vida humana se sacrifica en pos de la ganancia, el trabajador
paraguayo se ha abandonado a la pasividad, el vicio y la desesperacion:

No me importa el dinero, porque apenas lo tenga me lo quitaran.
No planto un drbol ni siembro el huerto porque apenas mi campo se
valorice me despojardn de él. No me preocupa la prosperidad del pais
porque si el pais prospera serd a mi costa y los muros de mi carcel seran
mads gruesos todavia. No trabajo porque no hay esperanza, Nada me
seduce mas que escapar de este mundo por una puerta cualquiera;
alcohol, juego, lujuria, contemplacién, suefio, muerte (“El obrero’,
BARRET, 1978: 77).

De esta manera, Barrett vincula la prosperidad del pais con la prosperidad
de su pueblo en relacion directa con la emancipacion de la tierra y sus recursos,
con trabajadores libres y sin duefios ni patrones.

3.3. SU ANARQUISMO: VIOLENCIAS FECUNDAS Y REBELDIA
ANTE LA LEY

El anarquismo de Barrett, que éste desarrolla en Paraguay y declara
publicamente en su articulo Mi anarquismo de 1906, hunde sus raices todavia en
su época portefia, cuando experimenta la “colera sagrada’, al ver las injusticias y
la miseria humana pululando por las calles de la cosmopolita Buenos Aires. Se
siente arrastrado por el gesto de violencia anarquista (propaganda por el hecho)
una de las tendencias en boga en la Argentina de inicios del siglo XX: “Senti la
ira implacable subir a mis sienes, morder mis brazos. Senti que la inica manera
de ser bueno es ser feroz, que el incendio y la matanza son la verdad, que hay
que mudar la sangre de los odres podridos. Comprendi, en aquel instante, la
grandeza del gesto anarquista, y admiré el jabilo magnifico con que la dinamita
atruena y raja el vil hormiguero humano” (“Buenos Aires”, BARRETT, 2008: 96)
Sus articulos denuncian el terror del Estado argentino contra los anarquistas y
las clases trabajadoras, igual que la injusticia de las politicas migratorias dirigidas
contra los “individuos indeseables”, como escribe con una amarga ironia: “Se
trata de impedir que desembarquen los idiotas, locos, epilépticos, tuberculosos,
poligamos, rameras y anarquistas...” (BARRETT, 2008: 42) Es entonces cuando
ubica el anarquismo, todavia sin asumirlo, como un ideal y una praxis de
lucha radicalmente antisistémicos y capaces de una critica contundente de las
realidades latinoamericanos.
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En sus escritos posteriores, ya como anarquista, Barrett le dedicara varias
lineas a la violencia, por una parte, para retomar la dialéctica entre la destruccion
y la creacion de Bakunin, ubicar los atentados anarquistas como una respuesta
entendible frente al terrorismo del Estado y la barbarie capitalista; y por la
otra, para introducir su concepto de “violencias fecundas’, donde la violencia
colectiva de las masas se une a la justicia y constituye una herramienta necesaria
de lucha contra el Estado-capital. De ahi, el anarquismo para Barrett representa
el camino mas radical hacia la emancipacion, destructivo y creativo, violento
pero justo, sumamente rebelde contra todas las formas de dominacién material
y simbolica:

El anarquismo, extrema izquierda del alud emancipador, representa el
genio social moderno en su actitud de suma rebeldia. No hard a mis
lectores la ofensa de suponerlos capaces de confundir, a semejanza de
los que fingen muchos burgueses interesados, anarquista y dinamitero.
Seria pueril temer que Anatole France, anarquista intelectual, o Le6n
Tolstoi, anarquista mistico, nos lancen alguna bomba. Hay una cosa
quizd mds grave que los explosivos; es la critica anarquista, la l6gica
implacable de los que han condensado su método en la famosa formula
de Bakunin: “Destruir es crear”. Se condena la violencia, pero somos
hijos de ella, y por ella nos defendemos de los criminales y de los locos,
y mediante ella dominaremos los espasmos del mar y del viento. (...)
Nuestro ideal no debe ser suprimir la violencia, sino juntarla con la
justicia (...) Los trabajadores han experimentado la eficacia decisiva
de la violencia. Jamas ha mejorado su situacién por el altruismo de
los capitalistas, sino por su miedo. (...) Ay de los trabajadores el dia
en que dejen de inspirar terror y no dispongan de otras armas que
el llamamiento a la compasién y a la equidad!” (“La cuestién social’,
BARRETT, 2008: 140-141).

En el articulo Mi anarquismo, Barrett propone una definicién propia de lo
que es para él la idea anarquista, y la enfoca en la cuestion de la rebeldia ante la
ley: “hay que destruir el espiritu de autoridad y el prestigio de las leyes. (...) Hace
falta curarnos del respeto alaley. La Ley no es respetable” Y no es respetable, dice
nuestro libertario, puesto que todas las leyes, constituciones, decretos, sentencias
y normas actuales: “son hijas de una minoria barbara, que se apoder¢ de la fuerza
bruta para satisfacer su codicia y su crueldad” (“Mi anarquismo’, BARRETT,
2008: 114-115) que no gozan de consenso popular y necesitan la fuerza para ser
respetadas. Para el autor, las leyes impuestas por el Estado burgués encorsetan
y atrofian el espiritu de libre criterio: “Estamos dentro de la ley como el pie
chino dentro del borcegui, como el baobab dentro del tiesto japonés. ;Somos
enanos voluntarios! {Y se teme el caos si nos desembarazaremos del borcegui,
si rompemos el tiesto y nos plantamos en plena tierra!” (Ibid.: 115.). Frente a la

28



Gaya Makaran

“servidumbre voluntaria” (La Boetie), Barrett propone la rebeldia contra todo
tipo de verdades absolutas, el fomento del libre criterio y del pensamiento critico
a través de la educacion: “3Qué hacer? Educarnos y educar Todo se resume en el
libre examen. jQue nuestros nifios examinen la ley y la desprecien!” (Ibid.: 116).
De ahi, la rebeldia ante la ley se convierte en un acto necesario para la existencia
humana: “Adaptarse a las leyes fisicas, ser un conjunto de leyes fisicas equivale a
desaparecer. Adaptarse a las leyes tacitas o escritas de la sociedad en que estamos
es desaparecer también. Hemos venido a ella para entregar nuestro genio a la
obra comun, y el genio es rebeldia. Es la rebeldia la que funda el orden superior”
(BARRETT, 2008: 53).

El anarquismo de Barret fue también una opcién intima del sentido
existencial, asi, agobiado por el sentimiento de fracaso e insuficiencia de sus
esfuerzos, frente a la experiencia de persecucion, arresto y exilio, encontraba
este sentido en la necesidad de la lucha: “Y sin embargo, humillados y a ciegas,
nos es preciso seguir luchando, y hacernos la ilusion de que nuestra vida no es
completamente inutil”. (Germinal, nim. 5, agosto de 1908, en BARRETT, 2008:
163).

4. REFLEXIONES FINALES

Barret fue una de las voces de denuncia mds potentes de su época, desde la
Opticalibertaria fulminé la desigualdad, explotacion y autoritarismo que encontrd
en el Paraguay de inicios del siglo XX, destrozando sin piedad los discursos
autocomplacientes de la élite asuncena. Asi, como indica Roa Bastos: “Barrett
se quemo entero en esa realidad que nada tenia de mitica, ni de mistica. Vivié
y combatio en ella. La describid. Fustigé sin temor y sin descanso sus terribles
estigmas” (BARRETT, 1978: XV). Su mirada fervientemente antinacionalista
y antielitista, dirigida no tanto hacia, sino desde los abajos, se esforzé por
demostrar que el discurso patridtico sélo encubre el verdadero interés de los
poderosos, el del capital, y éste no tiene patria alguna. En este sentido, Barret
no tuvo miedo de llegar al fondo de la cuestion social y econémica del Paraguay,
dinamitando las certezas, comodidades e inercias promovidas por la clase politica
de todos los colores, tanto liberal, como colorada. Su critica aguda de la sociedad
paraguaya se alejo, sin embargo, de las interpretaciones racistas de la época que
responsabilizaban al campesino guarani del “atraso” del pais, y se volvié contra
los poderosos: politicos, doctores, empresarios, segun él, responsables del “dolor
paraguayo’.

Su incomodidad con la injusticia social, su “colera sagrada” despertada
por el sistema capitalista de su época, encontré como modo de expresion y el
camino de utopia al anarquismo, un ideal y una praxis que Barrett considerd
“extrema izquierda del alud emancipador” Es importante notar, que no fue
el anarquismo espanol, sino el paraguayo, que abrazé nuestro autor, y a la
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latinoamericanizacion del cual aport6 durante los pocos afios que le quedaban
de vida. Barrett fue anarquizado por la realidad paraguaya y al mismo tiempo
su anarquismo fue paraguaizado, al tefiirse de colores propios, resultantes de
su especificidad socioeconémica. El legado barrettiano fue retomado tanto por
sus contemporaneos: asi, por ejemplo, a escasos dos afios después de su muerte
por la iniciativa del estudiantado se fundé en Asuncion el Centro de Estudios
Sociales Rafael Barrett dedicado a la difusion de cultura libertaria y literatura
critica; como por las generaciones posteriores, incluidos los grandes escritores
como Augusto Roa Bastos o Jorge Luis Borges. Hoy, sigue sorprendiendo su
agudo criterio en cuanto al anilisis de la dominacion y la explotacion regional,
donde la politica sigue separada del pueblo, la ciudadania es mas que ilusoria y
los yerbales cedieron paso a las “reptiblicas de soja” aun mas destructivas para
el campesinado. Rescatar y actualizar su pensamiento y su militancia podria
ayudarnos a interpretar y combatir los “dolores” latinoamericanos actuales que,
aunque presenten rasgos nuevos, son, sobre todo, herencias estructurales de un
sistema de larga data.
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PARAGUAYAN ANARCHISM: THE WORK OF RAFAEL BARRETT AND
ITS REGIONAL RELEVANCE

ABSTRACT: The present article aims to bring the reader closer to the anarchist
Rafael Barrett who emerged in Paraguay between the years 1906-1910. Barrett’s
work gathered in the volume EI dolor paraguayo will be reviewed, where most
of his writings specifically dedicated to the Paraguayan reality and the political
and intellectual environment of the time can be found. Topics related to politics,
patriotism, the social issue and anarchism itself will be highlighted above
all. Before, we will present the context of the time in which the Barretts prose
develops, by outlining the characteristics of the world of work between the 19th
and 20th centuries, together with the emergence of the worker movement and
anarcho-syndicalism in Paraguay.

KEYWORDS: Rafael Barrett. Paraguay. Anarchism. Worker movement. Yerba
mate industry.

ANARQUISMO PARAGUAIO: A OBRA DE RAFAEL BARRETT Y SUA
RELEVANCIA REGIONAL

RESUMO: O presente artigo tem como objetivo aproximar o leitor do pensamento
do anarquista Rafael Barrett, que atuou como ativista e escritor no Paraguai
entre os anos 1906-1910. Sera revisada a obra de Barrett reunida no tomo El
dolor paraguayo, no qual se encontra a maior parte de seus escritos dedicados
especificamente a realidade paraguaia e ao ambiente politico e intelectual da época.
Serdo destacados, sobretudo, temas relacionados com a politica, o patriotismo, a
questdo social e o prépio anarquismo. Antes, apresentaremos o contexto da época
na qual se desenvolvou a prosa barrettiana, ao esbogar as caracteristicas do mundo
do trabalho entre os séculos XIX e XX, junto com o surgimento do movimento
operario e do anarcossindicalismo no Paraguai.

PALAVRAS-CHAVE: Rafael Barrett. Paraguai. Anarquismo. Movimento
operario. Industria da erva mate.
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