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RESUMO: Este trabalho analisa o reaparecimento sintomático da metáfora 
pestífera, a partir do romance A Peste, de Albert Camus. A análise opera dentro 
de uma dupla abordagem da sobrevivência. Por um lado, compreende-se a peste 
enquanto presença do passado no contexto da crise da historicidade moderna, 
na primeira metade do século XX, ou seja, das reflexões acerca da configuração e 
crise de um regime de historicidade moderno, marcado pela cisão entre passado 
e presente/futuro e pela predominância do futuro, tomado como horizonte 
de expectativa aberto. Por outro lado, compreende-se a peste em seu caráter 
sintomal da historicidade endógena, própria aos objetos culturais. Portanto, 
enquanto presença que congrega em si formas de historicidade e temporalidades 
heterogêneas, cuja compreensão impõe-se como desafio.

PALAVRAS-CHAVE: Historicidade. Peste. Heterocronia. Albert Camus. 
Sobrevivência.

1. INTRODUÇÃO

O romance A peste, de Albert Camus, publicado em 1947, termina com um 
alerta do cronista do flagelo:

Na verdade, ao ouvir os gritos de alegria que vinham da cidade, Rieux 
lembrava-se de que essa alegria estava sempre ameaçada. Porque ele 
sabia o que essa multidão eufórica ignorava e se pode ler nos livros: o 
bacilo da peste não morre nem desaparece nunca, pode ficar dezenas 
de anos adormecido nos móveis e na roupa, espera pacientemente 
nos quartos, nos porões, nos baús, nos lenços e na papelada. E sabia, 
também, que viria talvez o dia em que, para desgraça e ensinamento dos 
homens, a peste acordaria seus ratos e os mandaria morrer numa cidade 
feliz (CAMUS, 2019, p.286-287).
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Esse alerta constitui, paralelamente, um apelo teórico e político não somente 
à historiografia, mas às ciências humanas de modo geral. A metáfora da peste 
é marcada pela sobrevivência e pelo reaparecimento. Em suma, ela implica um 
duplo questionamento do tempo histórico: por um lado, em uma dimensão 
que se poderia qualificar como endógena da metáfora, os períodos de latência e 
eclosão, de desaparecimento e reaparição da peste, não se contrapõem a qualquer 
teoria linear e progressista do tempo e/ou da história? A presença incontornável 
do bacilo “adormecido” não faria do devir sempre uma ameaça? E a sucessão 
cíclica das latências e das epidemias, configuraria a história como narrativa 
dos flagelos que sobrevêm e desaparecem momentaneamente para espreitar no 
porvir? Por outro lado, numa dimensão exógena, como compreender a própria 
sobrevivência cultural da metáfora da peste e seu reaparecimento nos anos 1930 
e 1940? De qual crise ou de que forma de historicidade essa metáfora - tal como 
ela reaparece – seria um sintoma?

O conjunto dessas questões não diz respeito somente a um “problema 
menor”, localizado exclusivamente nessas metáforas literárias, mas a uma 
questão que esteve na ordem do dia desde os anos 1920 e novamente impõe-
se como problema na contemporaneidade: trata-se do reaparecimento, ou da 
sobrevivência do passado, da presença do antigo, do não contemporâneo no 
presente e em cada presente. Rodrigo Turin, em um ensaio recente, traça um 
paralelo entre a experiência temporal europeia no período entre-guerras59 e a 
experiência do tempo na contemporaneidade. Em ambos os casos, um conjunto 
de passados latentes seria liberado e potencializado pela crise socioeconômica, 
pois “se o conteúdo dessas expressões vinha de passados que não passaram, 
emergindo das diferentes camadas históricas da sociedade [...], sua causa não 
deixava de ser essencialmente nova, contemporânea ao presente do capitalismo” 
(TURIN, 2019, p.6-7). A potência política desses “passados que não passaram”, 
dessa “não-contemporaneidade” latente, fora, no entanto, canalizada, tanto nos 
anos 1930 como no presente, por forças conservadoras, reacionárias e fascistas 
(TURIN, 2019, p.6-8). Compreende-se, desse modo, a urgência teórica e 
política em aprimorar a reflexão e o aparato conceitual, para compreender essas 
sobrevivências do passado, tanto no período entre-guerras como em nossa época, 
de forma a poder ofertar subsídios para reconfigurá-las em arranjos políticos não 
autoritários, não violentos, em suma: não fascistas e democráticos.

A presente reflexão propõe-se, por conseguinte, a sistematizar as reflexões 
de Walter Benjamin e AbyWarbug em torno da sobrevivência do passado - 
cotejando-as como chave de compreensão e possibilidade de desdobrar os 
sentidos – e a sintomática, do reaparecimento da metáfora da peste na literatura 
europeia, sobretudo na obra de Albert Camus.

59 Rodrigo Turin parte fundamentalmente da experiência alemã da presença do não contemporâneo, 
tomando por base as reflexões de Ernst Bloch em seu Erbschaft dieser Zeit [Herança deste tempo], 
publicado originalmente em 1935 (TURIN, 2019, p.5).
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A sobrevivência do passado, constituída em fenômeno digno de 
estranhamento, e mesmo em sintoma de crise, é tributária de uma configuração 
específica da experiência do tempo histórico, que caracteriza a modernidade 
e à qual é preciso remeter-se, tanto para compreender a crise e seus supostos 
sintomas, quanto às possíveis proposições em torno de outra historicidade, 
fundamental, que se revela justamente na e pela sobrevivência e reaparecimento 
do passado.

2. O PASSADO COMO O “OUTRO”: A CISÃO MODERNA NA 
EXPERIÊNCIA TEMPORAL

A sobrevivência do passado só pode ser sintoma, em relação a uma ordem 
temporal ou a uma experiência da temporalidade histórica, onde ele fora 
recalcado, ou então constituído como o “outro” do presente e do futuro e expulso, 
artificialmente – mas, também violentamente –, para fora de seus círculos. No 
âmago do espanto ante esses passados latentes e seus reaparecimentos, articula-
se, aparentemente, um “regime de historicidade” (HARTOG, 2013), cuja origem 
é justamente a cisão, o distanciamento crescente entre experiência e expectativa 
(KOSELLECK, 2006). 

O historiador alemão Reinhardt Koselleck dedicou parte significativa 
de sua obra às articulações entre as transformações sociais e as mudanças 
linguísticas e semânticas, sobretudo no léxico conceitual historiográfico e 
filosófico europeu entre os séculos XVI e XIX. A partir dessas pesquisas, 
Koselleck observou, especialmente na segunda metade do século XVIII, uma 
profunda transformação nas experiências da temporalidade, na compreensão 
de tempo e história e na distinção e correlação entre experiência e expectativa 
ou, respectivamente, entre passado e futuro, relação na qual consiste o próprio 
“tempo histórico”(KOSELLECK, 2006, p.16). Do ponto de vista da experiência 
temporal, essas transformações configurariam um distanciamento crescente entre 
experiência e expectativa, especialmente a partir da emergência da concepção de 
progresso:

[...] o progresso descortina um futuro capaz de ultrapassar 
o espaço do tempo e da experiência tradicional, natural e 
prognosticável, o qual, por força de sua dinâmica, provoca por 
sua vez prognósticos, transnaturais e de longo prazo.



107

Cássio Guilherme Barbieri

O futuro desse progresso é caracterizado por dois momentos: 
por um lado, pela aceleração com que se põe à nossa frente; por 
outro lado, pelo seu caráter desconhecido. Pois o tempo que se 
acelera em si mesmo, isto é, a nossa própria história, abrevia 
os campos de experiência, rouba-lhes sua continuidade, pondo 
repetidamente em cena mais material desconhecido, de modo 
que mesmo o presente, frente a complexidade desse conteúdo 
desconhecido, escapa em direção ao não experimentável 
(KOSELLECK, 2006, p.36).

Desse modo, a aceleração do tempo experimentada a partir de um conjunto 
de transformações sociais, econômicas e políticas conformaria, na Modernidade, 
uma crescente impossibilidade de experienciar o mundo, ou mais precisamente, 
de converter o contato com “esse conteúdo desconhecido” em um saber do qual 
se pode dispor posteriormente. Nessa impossibilidade, o futuro apresentar-se-ia 
sempre como não experimentável, como novidade, perante a qual o passado, o 
passado vivido individual ou coletivamente, não poderia dispor as ferramentas 
para sua compreensão ou significação. A própria categoria abstrata e generalista 
de “progresso” converte-se, dessa forma, em um subterfúgio, um substitutivo a 
essa indisponibilidade da experiência, do passado, em fornecer instrumentos à 
significação.

A experiência moderna do tempo histórico contrasta com o topos da História 
Magistra Vitae que lhe precedera, o qual, apesar das transformações e variações, 
configurara a relação do Ocidente europeu com a temporalidade e a história, 
desde a antiguidade romana (KOSELLECK, 2006, p.42). O topos da História 
Magistra consistia em dispor da história como uma “coleção de exemplos” capazes 
de “instruir” a ação presente e futura, estabelecendo um “continuum histórico” 
assegurado pela “constância da natureza humana” e pela lentidão – relativamente 
cíclica – das transformações sociais, políticas e econômicas (KOSELLECK, 2006, 
p.43). O futuro nessa acepção não constituía o espaço do novo, do desconhecido, 
mas do retorno, de uma experiência já precedida no passado. Desse modo, 
passado e futuro podiam ocupar um mesmo espaço na experiência, um espaço 
inclusive onde o passado predominava sobre a temporalidade como autoridade 
explicativa.

Esse novo “regime da historicidade”, emergente na Modernidade, será 
caracterizado por François Hartog, na esteira do próprio trabalho de Koselleck, 
pela predominância do futuro, da expectativa, em uma distinção crescente em 
relação à experiência. Nesse sentido, a escrita de Chateaubriand (1768-1848) 
– situada na crise, no entremeio entre a decadência da História Magistra e a 
emergência de uma nova historicidade – oferece-lhe um testemunho da cisão 
temporal em curso: “tem-se indicação do que mais atingiu os contemporâneos: o 
sentimento de aceleração do tempo e, logo, de perda de pontos de referência [...] 
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o presente é inapreensível, o futuro, imprevisível, e o passado, ele próprio, torna-
se incompreensível” (HARTOG, 2013, p.112). A impossibilidade compreensiva 
da experiência, ante um presente convulsionado, turva a própria compreensão 
do passado e de sua experiência. 

Hartog parte do pressuposto teórico metodológico - segundo o qual, aliás, 
estrutura grande parte de seu Regimes de historicidade: presentismo e experiências 
do tempo (2013) - de que as questões em torno das relações com o tempo e suas 
representações intensificam-se, sobretudo, nos momentos de crise, desarticulação 
ou transformação de um regime de historicidade hegemônico (HARTOG, 2013, 
p.37). Nesse sentido, a presença de elementos estranhos, a contratempo, e a 
própria discussão recorrente em torno do estatuto da experiência, do tempo e 
da história, consistiriam em sintoma de uma crise na ordem hegemônica que, 
frequentemente, os perpassa e organiza, naturalizando essas relações. Portanto, 
o reaparecimento da metáfora da peste, enquanto elemento que nos remete a 
uma experiência do tempo marcada pelo retorno e pela repetição, bem como por 
elementos escatológicos – por exemplo, quando consideramos a compreensão 
cristã do flagelo, cuja perspectiva, aliás, figura em algumas passagens do texto 
camusiano a partir de personagens como o padre jesuíta Panelaux, em A peste, 
e do Cura, em Estado de Sitio -, poderia, desse modo, configurar um sintoma da 
desordem do regime moderno de historicidade. 

Antes de Koselleck e Hartog, no entanto, o tema da moderna experiência 
do tempo, de sua configuração própria da historicidade a de sua concepção de 
história, foi profundamente explorado na filosofia, na literatura e em práticas 
historiográficas marginais, sobretudo no período que sucedeu a Primeira 
Guerra Mundial60. No entanto, para os fins da reflexão aqui proposta, interessa-
nos, sobremaneira, a reflexão benjaminiana em torno da cisão entre passado 
e presente/futuro na Modernidade, desenvolvida a partir da percepção da 
decadência da experiência (erfahrung) e na crítica à concepção moderna de 
tempo e história. 

Em um breve texto, Experiência e Pobreza, de 1933, Benjamin relembra 
acerca das parábolas constantes em seus livros de leitura da infância e da 
experiência nelas contidas:

Sabia-se exatamente o significado da experiência: ela sempre fora 
comunicada aos jovens. De forma concisa, com a autoridade da velhice, 
em provérbios; de forma prolixa, com a sua loquacidade, em histórias; 
muitas vezes como narrativas de países longínquos, diante da lareira, 
contadas a pais e netos (BENJAMIN, 1994, p.114).

60 Hartog inclusive elenca alguns deles: Paul Valery e René Char na França; Walter Benjamin, Franz 
Rosenzweig, Gerson Sholem, Stephan Zweig e Hannah Arendt na Alemanha (HARTOG, 2013, p.20-
23). Poderíamos tranquilamente acrescentar à lista os trabalhos de Heidegger, AbyWarburg, Proust, 
Carl Einstein, Bachelard ou mesmo Freud.
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Pela passagem, fica nítido o sentido da experiência (erfahrung) ou, mais 
precisamente, o sentido temporal de sua transmissão: ela é transmitida pelos 
mais velhos e seu significado é preciso, a autoridade da velhice sobre a juventude 
configura-se também como autoridade e vínculo contínuo entre passado e 
presente/futuro. É essa própria autoridade e o sentido de continuidade nela 
contido que garantem ou circunscrevem a própria precisão de sua compreensão. 
Esse mundo da experiência, em seu sentido coletivo tradicional – cuja acepção 
está comportada no termo alemão erfarhung61 –, reporta-se ao mundo e ao 
“homem tradicional, solene, nobre, adornado com todas as oferendas do passado”, 
da linguagem descritiva e orgânica (BENJAMIN, 1994, p.116-117). Trata-se, 
portanto, de uma relação entre presente e passado semelhante àquela descrita 
anteriormente por Koselleck e Hartog, sob o topos da Historia Magistra Vitae, 
na qual impera a continuidade sempre garantida pelo exemplo, que submete o 
presente ao passado.

No entanto, a experiência (erfahrung) e sua forma de transmissão – a 
narrativa – estavam, segundo Benjamin, em decadência, conforme evidenciara o 
silêncio dos combatentes que retornaram de “uma das mais terríveis experiências 
da história” – a Primeira Guerra Mundial (BENJAMIN, 1994, p.116). A 
dissolução da experiência na Modernidade, porém, não fora obra da guerra, 
embora fosse nítido para Benjamin o impacto que ela representou para uma 
“geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos [e que] viu-
se abandonada, sem teto numa paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, 
e em cujo centro, num campo de forças de correntes e explosões destruidoras, 
estava o frágil e minúsculo corpo humano”(BENJAMIN, 1994, p. 115). A ruptura 
da guerra, que demarca uma cisão radical da experiência, um fenômeno quase 
indizível, inscreve-se, desse modo, em um deslocamento mais amplo, o qual, 
desde a ascensão da imprensa, da informação, do modo de vida burguês e do 
romance, fizera, gradativamente, desaparecer a figura do narrador, cuja narrativa 
vinculava e transmitia esse mundo da experiência e sua historicidade, ou seja, 
sua forma de compreender e operar a temporalidade e a história (BENJAMIN, 
1994, p.197-221).

Se as discussões benjaminianas sobre a experiência (erfahrung) e a narrativa 
deixam claro a ruptura do vínculo entre passado e presente/futuro, sob o qual 
assentava-se o mundo tradicional e cujas formas transmitiam-se pela experiência 
narrada, as Teses sobre o conceito de história, redigidas entre o final de 1939 e 
1940, tornam precisos os contornos, mesclados com a tradição, desse conceito de 
história e tempo modernos, incapazes de dar conta do “estado de exceção” como 
“regra geral”(BENJAMIN, 1994, p.226).

61 Há um problema de tradução entre os termos erfahrunge erlebnis. Algumas traduções, como a utilizada 
neste trabalho, vertem as duas palavras pelo termo experiência, sem deixar, contudo, clara a diferença 
de acepção da experiência em cada ocorrência. Pois se a erfahrung remete-se à experiência em um 
sentido tradicional e coletivo, a erlebnis, por sua vez, indica, em Benjamin, a experiência moderna, 
centrada no indivíduo cindido em relação à comunidade e à tradição.
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Se a historicidade moderna, que cinde o passado em relação ao presente e ao 
porvir, constitui-se em torno da noção de progresso, Benjamin definiu claramente 
a concepção de tempo dentro da qual o progresso poderia operar: “a ideia de um 
progresso da humanidade na história é inseparável da ideia de sua marcha no 
interior de um tempo vazio e homogêneo. A crítica da ideia do progresso tem 
como pressuposto a crítica da ideia dessa marcha” (BENJAMIN, 1994, p.229). 
Esse tempo, desprovido de tensões, de saturações, disposto de modo homogêneo 
e vazio, tanto para o devir quanto para a própria operação historiográfica – e de 
modo amplo, para toda operação de historicização –, é também o tempo onde o 
passado se dispõe numa organização coerente e unitária, cindida em relação ao 
presente que se assenta como um campo “limpo” aberto às novas realizações do 
progresso.

É sob tal concepção de tempo e história, engendradas pelo historicismo, que 
se constituiu a historiografia moderna – e as ciências humanas de modo geral –, 
conforme observa Benjamin acerca de Fustel de Coulanges: [este] “recomenda ao 
historiador interessado em ressuscitar uma época que esqueça tudo o que sabe 
sobre fases posteriores da história. Impossível caracterizar melhor o método com 
o qual rompeu o materialismo histórico” (BENJAMIN, 1994, p.225). Ou, ainda, 
quando se contrapõe à máxima rankeana: “Articular historicamente o passado 
não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’”(BENJAMIN, 1994, p.224).

Sob a percepção dessa cisão entre a experiência, ou o passado e o presente/
porvir, indissociável da noção moderna de progresso e de contemporâneo, que 
se encontram no âmago dos modelos temporais sob os quais se constituíram as 
“ciências do espírito”, compreende-se precisamente a observação de Maria Inês 
Mudrovcic, que qualifica a historiografia oitocentista e a nascente antropologia 
como duas cartografias das distâncias ou das cisões temporais que se impõem 
na modernidade: 

La antropología y la historia se instauran como saberes a fines del siglo 
XVIII y se profesionalizan durante el siglo XIX. El presente [como 
categoria moderna e política] crea dos tipos de alteridades temporales 
a los que corresponden dos géneros de saberes con sus respectivos 
objetos. El “salvaje” es el que se encuentra no solo geográficamente fuera 
de la Europa occidental sino que está “atrasado” en el tiempo, no es su 
contemporáneo, es un “primitivo”. La distancia entre el salvaje primitivo 
y los civilizados contemporáneos es salvada por la antropología. La 
historia, por su parte, tiende um puente entre los muertos del Antiguo 
Régimen y el presente que se comprende como nuevo. Tanto la historia 
como la antropologia son el resultado de estas acciones sobre el tiempo.                                                   
(MUDROVCIC, 2018, p.14).

Embora essa observação não seja mais aplicável à antropologia, cuja função 
não mais consiste em mensurar uma diferença hierárquica na temporalidade das 
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culturas na sincronia do presente, tendo abdicado há quase um século de uma 
noção unitária de tempo, história e historicidade62, a mesma afirmação talvez não 
possa ser feita com tanta clareza acerca da historiografia. Esta, embora recuse 
a hierarquização diacrônica, permanece, predominantemente, presa à cisão 
moderna entre presente e passado, a essa alteridade que faz do passado, tomado 
como objeto distante e isolável, o outro do presente: “El presente contemporáneo 
excluye al pasado como lo ‘outro’: el ‘pasado histórico’ es el resultado de esta operación 
diacrónica” (MUDROVCIC, 2018, p.14). A resistência, entre os historiadores, 
à concepção de historicidade benjaminiana evidencia a forte reminiscência 
dessa estrutura temporal moderna sob a qual a história constituiu-se como 
ciência (DIDI-HUBEMAN, 2015, p.102-105). Aliás, para alguns historiadores, 
como François Dosse, a própria pluralização do tempo histórico, em uma 
multiplicidade heterogênea e parcialmente desconexa, representaria uma ameaça 
ao rigor epistemológico e científico da disciplina (SALOMON, 2018, p.25).

Desse modo, a metáfora camusiana da peste, marcada pela latência – que 
consiste em uma presença não acusada – e pelo reaparecimento da sobrevivência, 
é da mesma forma, um sintoma que perturba a historicidade moderna, revelando 
não apenas sua crise, mas, sobretudo, seus limites. Nesse sentido, o pensamento 
sobre a sobrevivência tal como foi desenvolvido por Benjamin e Warburg – e 
seus renomados comentadores – revela sua pertinência no desenvolvimento 
de um novo olhar sobre essa metáfora recorrente em nossa cultura, bem como 
uma aproximação estranha, pouco comum: uma constelação possível entre 
Camus e Benjamin ou Warburg, constituída ao próprio estilo desse pensamento 
sintomal. Cabe, contudo, delimitar a configuração dessa historicidade centrada 
na sobrevivência e em uma operação dialética que situa o passado em relação ao 
presente, sem cindi-lo como seu outro.

3. UMA HISTORICIDADE DIALÉTICA: 
SOBREVIVÊNCIA E DENSIDADE TEMPORAL DO 
“AGORA”

Os trabalhos de Warburg e Benjamin estão centrados em um questionamento 
sobre a historicidade específica dos objetos culturais. Essas teorias da 
historicidade pressupõem, apesar das diferenças, uma dialética que se contrapõe 
à cisão moderna entre passado e presente/futuro. Embora não houvessem 
trabalhado juntos, ou mesmo se encontrado63, ambos partem de pressupostos 

62 A recusa a uma concepção unitária de história e tempo e a ênfase no caráter cultural – e portanto, 
na diversidade - da operação de temporalização da temporalidade, ou seja, de historicização, fora 
delimitada ao menos desde a distinção modelar, estabelecida por Claude Lévi-Strauss, entre 
sociedades “quentes” e “frias” (HARTOG, 2013, p.44-46).

63 Georges Didi-Huberman afirma que Benjamin procurou o Instituto Warbug, porém a tentativa de 
contato com a instituição, através de uma carta a Erwin Panofsky, foi um fracasso, pois os pressupostos 
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comuns: o interesse pelos “restos”, pelos “tempos perdidos” que surpreendem 
a memória em sua “longa duração cultural”; a centralidade da imagem para 
a vida histórica; a não redução do objeto a um mero documento e a recusa à 
sua idealização como “puro momento absoluto”; o recurso à montagem como 
princípio teórico metodológico; e a produção de uma temporalidade sintomal 
e de uma historicidade anacrônica que desmonta as concepções modernas de 
tempo e história que sustentam o estatuto disciplinar da historiografia, de modo 
específico, e das ciências humanas, de modo geral (DIDI-HUBERMAN, 2015, 
p.106-108).

As sobrevivências (nachleben) de certos modelos de representação, antigos 
em épocas subsequentes, inclusive na Modernidade, constituíram a base da 
pesquisa e da reflexão warburguiana. Warburg dedicou-se, basicamente, a analisar 
as sobrevivências de modelos representativos/expressivos (pathosformeln), 
sobretudo da antiguidade clássica no período renascentista (WARBURG, 2015, 
p.27, 99). A presença do passado, as formas de apropriar-se dele, de vivificá-
lo em cada contexto estão, portanto, no cerne do que Warburg chamará, na 
introdução de seu Atlas Mnemosyne, buscando definir seu trabalho, de uma 
“história psicológica por imagens” (WARBURG, 2009, p.125). Acerca desses 
modelos antigos de representação do movimento, tomados pelos renascentistas 
para representar o ideal vida em movimento, Warburg afirma: “graças à obra 
milagrosa do olho humano comum, durante séculos, na Itália, as vibrações da 
alma permaneceram vivas para as gerações sucessivas na sólida obra em pedra 
do passado antigo”(WARBURG, 2009, p.130). Seu Atlas consistia, desse modo, 
em uma montagem, que almejava constituir “um inventário das pré-cunhagens 
de inspiração antiga que concorreram, no período renascentista, para a formação 
do estilo de representação da vida em movimento” (WARBURG, 2009, p.126).

A atenção de Warburg à sobrevivência dos modelos antigos não consiste, no 
entanto, em uma forma de petrificação desses passados ressurgentes, mas, pelo 
contrário, pressupõe uma dinâmica dialética entre a criação e a herança, entre um 
passado e um presente que se encontram em uma tensão constante e irredutível. 
Giorgio Agamben compreende que a análise warburguiana da nachleben 
das pathosformeln não pode ser pensada em termos de uma dicotomia entre 
original ou matriz e cópia ou reprodução, pois as pathosformeln, essas fórmulas 
expressivas, são sempre híbridos, nunca uma redução da sua tensão dialética 
constituinte em função de uma de suas polaridades, são tensão indiscernível, 
misto de “matéria e forma, de criação e performance, de novidade e repetição” 
(AGAMBEN, 2009, p.28), como a imagem dialética benjaminiana. 

Desse modo, uma vez que a memória é composta por imagens, o modo de 
transmissão e sobrevivência das pathosformeln é cultural e histórico e opera-se 
pela memória, individual e coletiva (AGAMBEN, 2009, p.33). Essas imagens 
tendem a assumir uma forma espectral no curso de sua transmissão – como a 

teóricos de sua análise eram opostos aos de Panofsky e daqueles que o Instituto tomou sob sua direção 
(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 110-113).
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imagem ‘eterna’ do passado no historicismo, da qual nos falava Benjamin, ou 
como cristalização de um sentido transformado em imanência do objeto. Cabe, 
no entanto, ao praticante dessa “ciência sem nome”, restituir a vida própria – 
nachleben – dessas imagens, desses objetos culturais, uma vida que não é nem 
permanência essencial, nem disponibilidade passiva, mas tensão, entremeio 
(AGAMBEN, 2009, p.33).

A historicidade do pensamento benjaminiano, por sua vez, articula uma 
dialética de estilo semelhante. Para Benjamin – em contraposição à imagem 
reificada, petrificada e distanciada no tempo “homogêneo”, “vazio” e contínuo 
do historicismo moderno –, a verdadeira imagem histórica é fugaz, saturada de 
tensões, uma imagem a contratempo, conforme afirma na tese VI:

Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo “como ele 
de fato foi”. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela 
relampeja no momento de um perigo. Cabe ao materialismo histórico 
fixar uma imagem do passado, como ela se apresenta, no momento 
do perigo, ao sujeito histórico, sem que ele tenha consciência disso. O 
perigo ameaça tanto a existência da tradição como os que a recebem. 
Para ambos, o perigo é o mesmo: entregar-se às classes dominantes, 
como seu instrumento. Em cada época, é preciso arrancar a tradição 
ao conformismo, que quer apoderar-se dela [...]”(BENJAMIN, 1994, p. 
224).

A articulação verdadeiramente histórica consiste, segundo Benjamin, em 
um encontro involuntário – lembrando a memoire involuntaire proustina, que 
lhe serviu de exemplo (BENJAMIN, 1994, p.45-46) – entre um agora (jetz) e 
um outrora (passado). O lugar desse encontro “não é o tempo homogêneo 
e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’” (BENJAMIN, 1994, p.229). Essa 
relação entre passado e presente não pressupõe, contudo, a sobreposição de 
um tempo sobre o outro ou, mais precisamente, a hegemonia da significação 
deslocada para um dos polos dessa dialética. Consequentemente, não se trata 
de uma permanência do passado enquanto monumento petrificado cujo sentido 
imanente se imporia à compreensão do, e no, presente como uma espécie de 
continuidade. Nem por isso compreende-se o presente como totalitário, como 
princípio e onipresença do sentido, no seio do qual reapareceria a imagem de 
uma espécie de sujeito ou racionalidade que pode dispor deliberadamente desses 
restos, dessas permanências inanimadas do passado, como se as pudesse evocar 
conscientemente, de modo conjurado, controlando sua aparição ou reaparição. 
Isso fica claro em um aforisma das Passagens:

Não é que o passado lança luz sobre o presente ou que o presente lança 
luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra 
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o agora num lampejo, formando uma constelação. Em outras palavras: 
a imagem é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relação do 
presente com o passado é puramente temporal e contínua, a relação 
do ocorrido com o agora é dialética – não é uma progressão, e sim 
uma imagem, que salta – Somente as imagens dialéticas são imagens 
autênticas (isto é: não arcaicas), e o lugar onde as encontramos é a 
linguagem (BENJAMIN, 2009, p.504).

Essa “dialética na imobilidade” - que sintetiza a operação historiográfica 
benjaminiana, bem como seu pensamento sobre a historicidade - não é, de 
acordo com Agambem, uma dialética de mecanismo lógico, mas analógica, 
paradigmática no sentido platônico, de modo que:

[…] a oposição que ela implica não é dicotômica e substancial, mas 
bipolar e tensiva: os dois termos não são nem removidos nem compostos 
em uma unidade, mas mantidos em uma coexistência imóvel e carregada 
de tensões. Isso significa, na verdade, que não somente a dialética não 
é separável dos objetos que nega, mas que esses perdem sua identidade 
e se transformam nos dois polos de uma mesma tensão dialética, que 
atinge sua máxima evidência na imobilidade”(AGAMBEN, 2012, p.40-
41).

A compreensão da historicidade implicada na dialética benjaminiana 
demanda, assim como no caso da nachleben de Warburg, um modelo de 
temporalidade próprio ao funcionamento da memória e do inconsciente, daí o 
interesse de ambos pela psicanálise nascente (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.124), 
tanto em sua dimensão coletiva e histórica, como individual e subjetiva. A 
memória e o inconsciente são, dessa forma, alçados ao centro de uma nova teoria 
da historiografia e das ciências humanas, não mais relegados exclusivamente à 
psicanálise – quando não, ao reino da “irracionalidade” e do “subjetivismo” – pelo 
olhar desconfiado do historiador e do cientista social, seguros da “cientificidade” 
de seu modelo temporal, embora incapazes de compreender esses encontros 
contraditórios de tempos que, por exemplo, o fascismo lhes proporcionara e 
continua proporcionando.

Nesse sentido, o alerta camusiano, evocado no início desta reflexão, soa tanto 
como uma ameaça pela qual o reaparecimento da peste impossibilita a ingênua 
pergunta do historicista perplexo, assombrado “com o fato de que episódios 
como os que vivemos no século XX [e XXI] ainda sejam possíveis”(BENJAMIN, 
1994, p.226) – pois ela pressupõe o progresso –, quanto como sintoma de uma 
crítica que solapa, a exemplo dos trabalhos de Benjamin e Warburg, a confiança 
do modelo temporal sob o qual a história e as ciências do espírito se constituíram 
e talvez ainda se sustentem.
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4. SOBREVIVÊNCIA, ANACRONISMO E 
HETEROCRONIA: INCONCLUSÕES

A sobrevivência da peste apresenta, dessa forma, uma dupla significação, cuja 
ênfase varia de acordo com as categorias teóricas que evocamos. Por um lado, a 
ideia de uma permanência do passado, sub-reptícia e ressurgente, como o bacilo 
da peste, como a própria metáfora da peste, constitui-se em uma perturbação na 
medida em que se defronta com uma ordem do tempo que lhe nega cidadania, 
ou seja, que circunscreve sua emergência como anomalia, como sintoma de 
crise de um regime de historicidade. O caráter supostamente anacrônico desses 
elementos sobreviventes deve tal qualificação à compreensão da historicidade 
em relação a uma ordem mais ou menos hegemônica. De modo que a aparição 
desses elementos recalcados, segundo tal concepção de historicidade, somente 
torna-se possível na medida em que a estruturação da temporalidade, que se lhe 
impunha, debilita-se. 

Trata-se, portanto, de uma consideração da sobrevivência a partir de 
uma concepção de historicidade exógena, ou seja, compreendida em termos 
de uma estrutura sociocultural que se impõe aos objetos e aos sujeitos. O 
conceito hartoguiano de regime de historicidade, apesar de sua reiterada recusa 
à totalização (HARTOG, 2013, p.37), opera a partir de uma homogeneização, 
relativamente hegemônica, das experiências do tempo em um determinado 
recorte temporal e espacial (SALOMON, 2018, p. 27-28), onde sua própria 
estrutura e seu estranhamento somente podem tornar-se visíveis e possíveis na 
crise. Consequentemente, a peste, enquanto sobrevivência, só poderia reaparecer 
como sintoma da decadência da historicidade moderna.

Por outro lado, no entanto, é possível considerar a historicidade dessa 
sobrevivência dentro de uma chave distinta, mais complexa, e atenta às 
singularidades e aos tempos que operam no próprio objeto. Observemos 
brevemente a multiplicidade de temporalidade evocada na memória do Dr. 
Bernard Rieux, narrador anônimo de A peste, ao pronunciar pela primeira vez 
essa palavra aterradora:

O médico continuava a olhar pela janela. De um lado da vidraça, o céu 
fresco da primavera; do outro, a palavra que ressoava ainda na sala: 
peste. A palavra não continha apenas o que a ciência queria efetivamente 
atribuir-lhe, mas uma longa série de imagens extraordinárias que não 
combinavam com essa cidade amarela e cinzenta, moderadamente 
animada a essa hora, mais zumbidora que ruidosa, feliz em suma, se é 
possível ser ao mesmo tempo feliz e taciturno. E uma tranquilidade tão 
pacífica e tão indiferente negava quase sem esforço as velhas imagens 
do flagelo: Atenas empestada e abandonada pelos pássaros; as cidades 
chinesas cheias de moribundos silenciosos; os condenados de Marselha 
empilhando em covas os corpos que se liquefaziam; a construção, na 
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Provença, de uma muralha para deter o vento furioso da peste; Jafa 
e os seus mendigos horrendos, os catres úmidos e podres colados à 
terra batida do hospital de Constantinopla; os doentes suspensos por 
ganchos, o carnaval dos médicos mascarados durante a Peste Negra; os 
acasalamentos dos vivos nos cemitérios de Milão; as carretas de mortos 
na aterrada Londres; as noites e os dias em toda parte e sempre cheios de 
gritos intermináveis dos homens. Não, tudo isso não era ainda bastante 
forte para matar a paz desse dia. Do outro lado da vidraça, a campainha 
de um bonde invisível tilintava de repente e refutava num segundo 
a crueldade e a dor. Só o mar, ao fundo do tabuleiro baço das casas, 
comprovava o que há de inquietação e de eterna falta de tranquilidade 
neste mundo. E o Dr. Rieux, que olhava para o golfo, pensava nas 
fogueiras citadas por Lucrécio e que os atenienses atacados pela doença 
acendiam à beira do mar. Levavam os mortos para lá durante a noite, 
mas o lugar era pequeno e os vivos batiam-se a golpes de archote 
para colocarem os que lhes tinham sido queridos, sustentando lutas 
sangrentas para não abandonarem os cadáveres. Podia-se imaginar 
as fogueiras rubras diante da água tranquila e escura, os combates de 
archotes na noite crepitante de fagulhas e densos vapores envenenados 
subindo para o céu atento. Podia-se recear... (CAMUS, 2019, p.42-43).

O reaparecimento da peste, portanto, não configura apenas uma historicidade 
da crise, um sintoma de debilidade do regime moderno de historicidade. 
A “longa série de imagens extraordinárias” que a acompanha indica uma 
sobrevivência que se configura como sintoma da temporalidade endógena da 
própria palavra/metáfora, do objeto cultural evocado. Essa temporalidade, longe 
de ser estruturada e estável, é sedimentar, sobreposta, entrelaçada em diversos 
níveis, perpassada por tensões, carregada de ruínas e restos, que perturbam toda 
tentativa de significação homogênea. Em suma, uma heterocronia, ou seja, um 
objeto de “tempo impuro”, como afirma Didi-Huberman (2015, p.23), perpassado 
por temporalidade e historicidades diversas. O desafio que esses objetos 
impõem consiste, justamente, em apreender a compreender sua historicidade 
heterocrônica.
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THE PLAGE’S NOTES: SURVIVAL, HISTORICITY AND TIME CRISIS

ABSTRACT: This work analyzes the symptomatic reappearance of the plague 
metaphor, from the Albert Camus’s novel, The plage. The analysis operates within 
a dual approach to survival. On the one hand, the plague is understood as the 
presence of the past in the context of the crisis of modern historicity, in the first half 
of the 20th century, that is, reflections on the configuration and crisis of a regime 
of modern historicity, marked by the division between past and present/future 
and the predominance of the future, taken as an open horizon of expectation. On 
the other hand, the plague is understood in its sintomal character of endogenous 
historicity, proper to cultural objects. Therefore, as a presence that brings together 
forms of historicity and heterogeneous temporalities, whose understanding is 
imposed as a challenge.

KEYWORDS: Historicity. Plague. Heterochrony. Albert Camus. Survival.

NOTAS SOBRE LA PLAGA: SUPERVIVENCIA, HISTORICIDAD Y CRISIS 
DEL TIEMPO

RESUMEN: Este artículo analiza la reaparición sintomática de la metáfora de la 
peste, basada em la novela La Peste, de Albert Camus. El análisis opera dentro de 
un enfoque dual para la supervivencia. Por un lado, la plaga se entiende como la 
presencia del pasado en el contexto de la crisis de la historicidad moderna, en la 
primera mitad del siglo XX, es decir, las reflexiones sobre la configuración y crisis 
de un régimen de historicidad moderno, marcado por la división entre pasado y 
presente/futuro y por el predomínio del futuro, tomado como un horizonte abierto 
de expectativa. Por otro lado, la plaga se entiende en su carácter sintomático de 
historicidad endógena, propia de los objetos culturales. Por lo tanto, como una 
presencia que reúne formas de historicidad y temporalidades heterogéneas, cuya 
comprensión se impone como un desafío.

PALABRAS CLAVE: Historicidad. Plaga. Heterocronía. Albert Camus. 
Supervivencia.


