O PASSADO DE “MARCADOS”’: TRAUMA
E ETNOCIDIO YANOMAMI'

Fabio Feltrin de Souza?

Joao Pedro Garcez?

Resumo: O objetivo deste ensaio é examinar a constelagdo que emerge do passado
que as fotografias de Cldudia Andujar carregam. Para isso, uma primeira esca-
la acontece justamente no contexto das epidemias que os Yanomami encararam
entre as décadas de 1970 e 1980, como testemunhado por Davi Kopenawa. Tenta-
remos observar, nos escritos de Kopenawa, qual ¢ sua narragao e perspectiva do
contexto que Andujar presenciou, atuou e fotografou. A segunda escala é a de um
distanciamento maior, e junto com Eduardo Viveiros de Castro e Pierre Clastres
gostariamos de pensar, através da ideia de etnocidio, como as epidemias fazem
parte e repetem uma experiéncia maior e mais antiga da relagdo entre Estado
(brasileiro) e populagdes indigenas, marcada. O terceiro e ltimo ponto analisard
justamente essa ideia de um passado em continuum, de uma repeti¢do constante
da colonizagéo, através de sua prépria temporalidade, como colocado tanto por
Kopenawa como por outro lider indigena, Ailton Krenak. Dai, tentaremos criar o
nexo entre a ideia de trauma, as fotografias de Andujar e a experiéncia de coloni-
zagdo que é, nessa concepgio, uma experiéncia de etnocidio.
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1. INTRODUQZ\O - AS IMAGENS DE CLAUDIA
ANDUJAR

Figura 1. Marcados, Yanomami e o
Arcadil.

Observemos a imagem. Para além do carater repetitivo das fotografias da
série, hd sempre uma singularidade a cintilar em cada uma delas. Nessa fotogra-
fia, assistimos uma crianga chorar enquanto duas maos lhe acolhem. Temos por
hébito entender o choro de uma crian¢a como uma reclamagao, como se fosse
uma maneira da crianga expressar o sofrimento causado por uma situacio ou
pela falta de algo. A reclamagdo da crianga é uma suplica, insistente e humilde, e
por isso é acolhida — em um abrago, na foto. Mas sua reclamagdo nao é somente
stiplica, é também uma oposi¢ao e uma reivindicagao, insurgente e revoltosa. Do
que ela reclama? Sobre o que ¢ sua stplica e o que ela reivindica?

A imagem em questdo faz parte da série Marcados de Claudia Andujar,
composta por um conjunto de fotografias que estao desde o clique em constante
transformagao, sempre em devir, sendo ressignificadas de acordo com o contexto
e as estratégias politicas adotas pela fotografa em sua frutifera e duradoura alian-
¢a com os Yanomami da Amazonia. As fotografias nasceram em uma “urgéncia
com a satde” Yanomami, realizando um papel de identificar sujeitos em fichas
de saude que existiram para registrar e acompanhar a vacinagao dos indigenas.
No inicio da década de 1980, elas sdo fotografias de registro para Andujar e a
equipe do CCPY (Comissdo para Criagdo do Parque Yanomami), com fung¢des
bem determinadas: auxiliar no combate a epidemia de sarampo, que afligia di-
versos grupos Yanomami, e também colaborar no projeto da futura demarcagio
de seu territdrio.

Nos anos 2000, superadas suas fungdes iniciais, as fotografias sofrem uma
metamorfose: sdo transformadas em exposi¢des, fotofilme e fotolivro, na busca
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de Andujar por novos sentidos e novos agenciamentos das imagens, que possam
lhes oferecer fung¢des politicas renovadas através de sua montagem e remonta-
gem ao longo do tempo. A trajetdria das fotos, além de mostrar que esse desloca-
mento simbolico das imagens foi capaz de funcionar como uma estratégia poli-
tica da autora, também conta partes da histéria da propria Claudia Andujar com
os Yanomami, iniciada em 1971 e movida por uma “inspira¢ao” e “determinagao”
em “conhecer o povo brasileiro e, em especial, os Yanomami™.

A fotografia do “Yanomami 21” tem uma particularidade: a presenga de duas
caixas na mao da crianga. Uma pequena mengio a sociedade industrial? Com
ajuda do zoom podemos ler Ascaridil, e com uma rapida pesquisa na web desco-
brimos que “Ascaridil ¢ indicado para o tratamento da verminose provocada por
Ascaris lumbricoides (ascaridiase)”. O que isso nos diz do passado das fotos e da
reclamagao de seu protagonista? Lembramos que o trabalho do grupo de satude,
que gerou as fotografias, foi realizado tendo em vista justamente uma situagio
de crise epidemioldgica nos grupos Yanomami. As caixas de Ascaridil sdo sinais
desse trabalho, e sinais também das epidemias.

O objetivo deste ensaio ¢, a partir do detalhe do Ascaridil, examinar a
constelagdo que emerge do passado que as fotografias de Andujar carregam. Para
isso, uma primeira escala acontece justamente no contexto das epidemias que
0s Yanomami encararam entre as décadas de 1970 e 1980, como testemunhado
por Davi Kopenawa. Tentaremos observar, nos escritos de Kopenawa, qual é sua
narragdo e perspectiva do contexto que Andujar presenciou, atuou e fotogra-
fou. A segunda escala é a de um distanciamento maior, e junto com Eduardo
Viveiros de Castro e Pierre Clastes gostarfamos de pensar, através da ideia de
etnocidio, como as epidemias fazem parte e repetem uma experiéncia maior e
mais antiga da relagdo entre Estado (brasileiro) e populagées indigenas, marcada
por um processo de tentativa de eliminagao das condi¢des da diversidade poder
existir. O terceiro e ultimo ponto analisard justamente essa ideia de um passado
em continuum, de uma repeticao constante da colonizagao, através de sua pro-
pria temporalidade, como colocado tanto por Kopenawa como por outro lider
indigena, Ailton Krenak. Dai, tentaremos criar o nexo entre a ideia de trauma,
as fotografias de Andujar e a experiéncia de colonizagdo que é, nessa concepgao,
uma experiéncia de etnocidio.

4 Claudia Andujar em entrevista a Paulo César Boni. Cf. BONI (2010: p. 259).
5 Defini¢do do site Consulta Remédios, encontrada em https://consultaremedios.com.br/ascaridil/bula.
Acesso em 05/11/2018.
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2. DAVI KOPENAWA E A QUEDA DO CEU
YANOMAMI

Davi Kopenawa é um xama e lider politico yanomami nascido em 1956 na
casa comunal Marakana, localizada no Alto Rio Tootobi, no estado brasileiro do
Amazonas. E reconhecido internacionalmente, por conta de sua luta pela demar-
cagdo do territorio yanomami e pela consolidagdo dos direitos indigenas, como
uma das grandes liderangas politicas da questdo indigena e ambiental. Em 2010,
em parceria com o antropélogo e amigo de longa data Bruce Albert, publicou
em francés A Queda do Céu, obra que pode ser lida como uma (auto)biografia
desse lider indigena, como um tratado de cosmologia Yanomami, como um ma-
nifesto ecoldgico, como uma contra-antropologia do “povo da mercadoria” ou
como um relato testemunhal da experiéncia de etnocidio, e de sua sobrevivéncia,
intrinseca a vida de Kopenawa. Como se 1¢ ao longo do livro, traduzido em 2015
para o portugués, ¢ efetivamente ao testemunhar a sucessao de catastrofes e bar-
baries enfrentadas por seu povo e familiares que Kopenawa transforma sua raiva
em duplo engajamento: xamanico e diplomatico, de defesa do povo Yanomami
contra os “brancos”. Os rumos na prépria vida do xama, como coloca em sua
narrativa, sio definidos pelas experiéncias de violéncia vivenciadas e por como
pode sobreviver e elabora-las.

Ha ai um possivel paralelo com a obra de Andujar que, como dissemos,
também ¢ fruto de uma elaboragéo subjetiva por parte da autora. Porém, havera
que se admitir que a experiéncia de Kopenawa com a violéncia, com o perdao
da gradagdo, é mais intima e dolorosa que a de Andujar pois, como diz, é uma
coisa que se repete desde sua infincia e que ameaga constantemente seus pares.
O relato de Kopenawa e Albert — que atua como um tradutor e interlocutor do
xama -, para além dessa similaridade com Andujar, nos interessa nessa pesquisa
pois trata, de forma muito abrangente e complexa - o livro, em suas diversas ca-
madas, tem mais de 700 paginas — do encontro entre os Yanomami e os Brancos,
desde a perspectiva mitoldgica, como também desde a perspectiva experiencial
de Kopenawa, da infancia e as primeiras lembrangas do contato até o presente de
diplomacia internacional, passando pelo contexto das fotografias, de criagao da
estrada Perimetral Norte e posterior invasao garimpeira na Amazonia. Andujar,
Kopenawa e Albert, importante ressaltar, foram companheiros de luta ao longo
dessas décadas, principalmente através da CCPY.
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Figura 2. Davi Kopenawa fotografado por Claudia Andujar.

Figura 3. Desabamento do céu yanomami, por Andujar.

A segunda parte do livro, composta por sete capitulos e intitulada, de ma-
neira precisa, de “A fumagca do metal”, é onde os autores tratam do contato de Ko-
penawa e seu grupo, posteriormente de todo seu povo, com os brancos. Comega
pelas narrativas mitoldgicas dos Yanomami a respeito dos brancos e atravessa
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os primeiros contatos, os grupos missionarios que tentaram converter religiosa-
mente os Yanomami, a abertura da Perimetral Norte e a “irrup¢ao mortifera dos
garimpeiros” (KOPENAWA; ALBERT, 2015. p. 52). Mais do que resumir a narra-
tiva, que seria um exercicio redutor de sua poténcia, interessa aqui incorporar a
perspectiva dos autores, retomando alguns elementos do livro, de forma a com-
plexificar o(s) ponto(s) de vista sobre o passado presente nas fotografias de Mar-
cados. No capitulo “Primeiros contatos”, Kopenawa oferece um resumo de sua
percepgdo da colonizagéo, articulando a narrativa mitica yanomami, os relatos
transmitidos por seus ancestrais, e sua propria vivéncia. Assim nos diz o xama:

Contudo, as verdadeiras palavras de Omama [criador da terra] ji ndo
existiam neles [os brancos] faz tempo. Foi o seu irmdo mau, Yoasi,
criador da morte, que os conduziu até nds, como um pai guia os seus
filhos. Os ancestrais que os brancos chamam de portugueses eram mes-
mo filhos de Yoasi. Mal haviam chegado, ja comegaram a mentir aos
habitantes da floresta: ‘Somos generosos, e somos seus amigos! Vamos
lhe dar mercadorias e compartilhar nossa comida! Viveremos com vo-
cés e ocuparemos esta terra juntos!. Depois, conversaram entre eles e
comegaram a vir, cada vez mais numerosos, para a terra do Brasil. No
comego, seduzidos pela beleza da floresta, mostraram-se amigos de seus
habitantes. Em seguida, comegaram a construir casas. Foram abrindo
rogas cada vez maiores, para cultivar seu alimento, e plantaram capi por

toda parte, para o seu gado. Suas palavras comegaram a mudar. Puse-
ram-se a amarrar e agoitar as gentes da floresta que ndo seguiam suas
palavras. Fizer ~ am-nas morrer de fome e cansago, for¢ando-as a tra-
balhar para eles. Expulsaram-nas de suas casas para se apoderar de suas

terras. Envenenaram sua comida, contaminaram-nas com suas epide-
mias. Mataram-nas com suas espingardas e esfolaram seus cadéveres
com facdes, como caga, para levar as peles para seus grandes homens

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 252-253).

Nesse relato de Kopenawa, bastante abrangente e sem marcos temporais
muito bem definidos, notamos como a mentira ¢é instrumental nesse contato do
branco com os indigenas. Ha uma promessa de alianga, enquanto que a realida-
de é de dominagio e dizimagao; de trabalho forcado e morte. Entre assassina-
tos, mortes por fome e cansago, envenenamento, Davi Kopenawa ainda chama
atengdo para o papel da contaminagdo por epidemias no empreendimento dos
colonizadores.

Nesse mesmo capitulo, acerca dos primeiros contatos, 0 xama ja ressaltava
que a epidemia acompanhava a chegada dos brancos: “Depois, logo atrds deles,
chegam os seres de epidemia xawarari e entdo comegamos a morrer um atras
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do outro!” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 245). E que a partir de entdo ela s6
se faz repetir: “A epidemia xawara nunca foi embora de nossa terra e, desde en-
td0, 0s nossos continuam morrendo do mesmo modo” (KOPENAWA; ALBERT,
2015, p. 246).

O inicio do projeto de construgao da rodovia Perimetral Norte, na década de
1970, é mencionado em Marcados como causador de uma nova crise epidemiold-
gica nos grupos Yanomami da Amazonia. A rodovia BR-210, a Perimetral Norte,
foi projetada e teve sua construgio iniciada durante o governo militar no Brasil.
A construgio dela almejava estabelecer sistemas de comunicagao e transporte a
novas porgdes territoriais, bem como constituir um sistema vidrio integrado que
articulasse as fronteiras e as diversas partes do territério brasileiro (OLIVEIRA
NETO, 2015). Esse discurso oficial, de desenvolvimento nacional e com objeti-
vos bem definidos, silencia e esquece os meios violentos que sdo mobilizados
com esses fins. Nesse sentido, Marcados recoloca esse outro lado do projeto de
desenvolvimento que sustentava a rodovia, destacando os efeitos perversos do
empreendimento. Kopenawa reitera a perspectiva de Andujar, e mostra como
essa preocupagao ja existia entre os envolvidos mesmo antes da construgao da
estrada comegar: “Agora, eles tinham resolvido abrir uma de suas estradas até o
meio de nossa floresta, e suas doengas iriam com certeza devorar os que tinham
sobrevivido. [...] Eu ja sabia que essa estrada s iria nos trazer coisas ruins” (KO-
PENAWA; ALBERT, 2015, p. 305).

“O tempo da estrada’, que nomeia um capitulo de A queda do céu, parece
ter sido um momento de virada na vida do jovem Davi Kopenawa. Os efeitos da
estrada embalam sua vida nesses anos, e demonstram um gradual engajamento
de Kopenawa nas lutas pela sobrevivéncia indigena, através das quais pode o ya-
nomami, posteriormente, assumir a defesa da floresta e transformar-se em xama.
O jovem Davi trabalhou com a FUNAI duas vezes ao longo da década de 1970
e em projetos relativos a abertura da rodovia: primeiramente fez algumas “via-
gens de pacificagao” até grupos yanomami isolados no “alto rio Catrimani, numa
floresta distante e sem caminhos” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 292) e ini-
ciou estudos para ser agente de saide da FUNAI posteriormente, trabalha com
o servigo de combate & maldria para defender os Yanomami da estrada. Esses
trabalhos com a FUNATI séo assinalados pela troca de funcionarios na Fundagao,
e na instabilidade que isso gerava para o préprio yanomami, que foi demitido
mais que uma vez, muito possivelmente por suas posi¢oes discordantes a respei-
to da estrada: “As palavras a respeito da estrada que eu conseguia compreender
naquele tempo me assustavam também por outra razdo além das doencas. Eu
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tinha ouvido gente da Funai contar que, para abrir o trecho que liga Manaus a
Boa Vista, os soldados tinham atirado nos Waimiri-Atroari e jogado bombas em
sua floresta” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 306).

Entre 1976 e 1977 a situagdo se altera com o abandono da construgdo da
rodovia pelo governo federal. “Entdo, a época das chuvas chegou e as obras da
estrada pararam de repente. Todos os brancos e seus tratores e caminhoes foram
embora.” Porém seus efeitos continuaram a assombrar os Yanomami. “A floresta
tinha voltado a ficar silenciosa. Mas foi entdo que a epidemia xawara retornou,
de repente”, e, “desde entdo, os brancos abandonaram seu caminho de cascalho
ao siléncio. Esta quase todo coberto de mato denso. Mas a floresta ja foi suja
por doengas que ndo vao mais sair dela” Essa epidemia, em pouco tempo, relata
dolorosamente Kopenawa, “esvaziou” as aldeias do rio Lobo d’Almada - Bruce
Albert informa que mais da metade da populagdo dessas casas morreram com a
epidemia, além de outros grupos de yanomamis que sofreram com mortes em
grande quantidade (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 309).

O termo xawara, pelo qual Kopenawa caracteriza diferentes tipos bioldgicos
de epidemias - “o que chamamos de xawara sdo o sarampo, a gripe, a malaria,
a tuberculose e todas as doengas de brancos que nos matam para devorar nossa
carne” KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 366) -, advém da mitologia yanomami e
articula na narrativa tanto a ideia de repeti¢ao do acontecimento como a de uma
temporalidade do continuo. Xawara é definido por Kopenawa de dois modos:
0 que os brancos chamam de “minérios’, ou seja, “as lascas do céu, da lua, do
sol e das estrelas que cairam no primeiro tempo” (KOPENAWA; ALBERT, 2015,
p. 366) e que Omama escondeu abaixo da terra “para que nio nos deixassem
doentes” e “para nos proteger’, pois sio coisas maléficas e perigosas; e xawara
¢é também a fumaca “densa e amarelada’, uma “fumaca de epidemia’, que sai do
ouro e do metal quando queimados, e “que se langa como uma arma para matar
os que dela se aproximam e a respiram”. Essa fumaga é muito perigosa segundo
Kopenawa, pois ja “esta muito alta no céu, alastrou-se muito longe. Nao sao s os
Yanomami que morrem. Todos vamos morrer juntos. Quando a fumaga encher
o0 peito do céu, ele vai ficar também morrendo, como um Yanomami” (KOPE-
NAWA, 2018).

No6s, os pajés, também trabalhamos para vocés, os brancos. Por isso,
quando os pajés todos estiverem mortos, vocés nao conseguirao livrar-
-se dos perigos que eles sabem repelir... Vocés ficardo sozinhos na terra
e acabardo morrendo também. Quando o céu ficar realmente muito
doente, ndo se tera mais pajés para segura-lo com os seus hekurabé. Os
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brancos ndo sabem segurar o céu no seu lugar. Eles s6 ouvem a voz dos
pajés, mas pensam, sem saber das coisas: “eles estdo falando a toa, é s6
mentira!”. Quando os pajés ainda estdo vivos, o céu pode estar muito
doente, mas eles vao conseguir impedir que ele caia. Sim, ainda que ele
queira cair, que ele comece a querer desabar em diregao a terra, os pajés
seguram ele no lugar. Isso porque nds, os Yanomami, nés ainda estamos
existindo. Quando ndo houver mais Yanomami, ai o céu vai cair de vez
(KOPENAWA, 2018, p. 3).

Dai a cosmopolitica de Davi Kopenawa: a epidemia de sarampo apresentada
em Marcados ndo é somente uma epidemia, mas é xawara. E essa fumaca toxica,
que néo deveria ser liberada, vai acabar matando todos, e provocando a “queda
do céu”. Xawara, dessa forma, deveria ser um alerta e uma preocupagao também
aos brancos, aos garimpeiros e aos governantes, pois indica um mundo em de-
vastagdo, e que ndo poupard nenhum de seus habitantes. E de uma sensibilidade
politica muito agugada essa construgao cosmopolitica da nogao de xawara por
Kopenawa, pois ndo opera através de uma culpabilizagido do passado, mas em
uma consciéncia dele para uma possivel alian¢a no futuro, na luta contra uma
ameaga comum, a do catastrofismo climético.

3. “DO ETNOCIDIO” E “SOBRE O ETNOCIDIO”,
PIERRE CLASTRES E VIVEIROS DE CASTRO

Figura 4. A fotografia e o Ascaridil se

repetem.

A perspectiva ambiental-humanista de Kopenawa fala da epidemia de sa-
rampo que marcava os corpos dos yanomami fotografados por Claudia Andujar
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como parte de algo maior, parte dessa epidemia que tem a poténcia de acabar
primeiramente com a diversidade — ambiental e cultural - e posteriormente com
o proprio mundo (DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 100-106). E
essa epidemia ndo é uma novidade para Kopenawa, pois desde que ela chegou
pela primeira vez com os brancos a floresta se encontra “doente”. “A epidemia
xawara nunca foi embora de nossa terra’, nas palavras de Davi. Dada essa con-
tinuidade que Kopenawa traga do contexto das fotografias com o evento maior
da colonizagdo, o conceito de etnocidio como estrutura da relagao entre Estado
e populagdes indigenas nas Ameéricas - tal como pensado por Pierre Clastres e
Eduardo Viveiros de Castro -, pode servir como uma espécie de tradugio dessa
experiéncia, ou, como diz Clastres, como uma “palavra nova” que se refere a algo
antigo mas ainda ndo pensado (CLASTRES, 2004, p. 55). E justamente por tra-
tar da colonizagao nessa perspectiva de continuidade, que vai de um passado de
séculos até o presente de cada um dos autores, que o conceito de etnocidio serd
mobilizado. Ele pode dar um nome e ajudar a elaborar o passado das fotografias
de Marcados, bem como o mal-estar e desconforto que provocam.

A formulagido de Pierre Clastres, antropélogo e etndgrafo francés, para o
conceito de etnocidio aparece no texto “Do Etnocidio”, presente em Arqueolo-
gia da Violéncia, sua obra de 1980. Esse texto fora escrito primeiramente como
um verbete para a Encyclopaedia Universalis, em 1974. Um texto, portanto, um
tanto quanto contemporéaneo as experiéncias de Kopenawa e Andujar. Clastres
abre o texto destacando a novidade da palavra “etnocidio”, que “ha alguns anos”
ndo existia, e que em sua invengdo poderiamos buscar o significado da emer-
géncia de “algo novo a pensar”, “ou entdo algo de antigo mas ainda nao pensado”
(CLASTRES, 2004, p. 55). A palavra “etnocidio” teria comecado a ser usada para
marcar determinados tipos de experiéncia para as quais o conceito anterior de
“genocidio” mostrava-se inadequado. “Genocidio’, como escreve o francés, foi
criado enquanto conceito juridico em 1946 no tribunal de Nuremberg, julgando
o exterminio sistematico de judeus pelos nazistas alemaes. Ele quis marcar um
novo tipo de criminalidade que tinha em sua raiz o racismo. Clastres pondera
que as guerras perpetradas no Terceiro Mundo pelas poténcias coloniais, no jogo
das relagdes internacionais e a partir da indiferenca da opinido publica, mesmo
também operando através do racismo, nunca tiveram consenso juridico similar
ao conquistado no julgamento dos crimes nazistas. E justamente nas experién-
cias de expansdo colonial e de constitui¢do dos impérios coloniais, e na invisi-
bilizagao da violéncia sistémica promovida ao longo delas contra as populagoes
autdctones, denunciadas até o presente do autor, que Clastres quer refletir sobre
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as aproximagdes e distingdes dos dois conceitos.

Foi principalmente a partir da experiéncia americana que etndlogos, em
particular o francés Robert Jaulin - autor de La paix blanche: introductiona
Tethnocide (1970) — cunharam o conceito de etnocidio. “E primeiramente a re-
alidade indigena da América do Sul que se refere essa ideia” (CLASTRES, 2004,
p. 56), afirma Clastres, para complementar que é justamente nesse terreno que
¢ possivel pesquisar a diferenga entre genocidio e etnocidio, pois as populagoes
indigenas americanas ainda seriam vitimas dos dois tipos de criminalidade. Am-
bos conceitos e seus respectivos casos tratam sempre da morte, mas de mortes
diferentes: enquanto genocidio se refere ao exterminio e destruigio fisica de uma
minoria racial, etnocidio é a “opressdo cultural com efeitos longamente adiados”
que quer a destruigdo da cultura de uma minoria racial. “Em suma’, nos diz Clas-
tres, “o genocidio assassina os povos em seu corpo, o etnocidio os mata em seu
espirito” (CLASTRES, 2004, p. 56).

O espirito e a pratica etnocidas, para Clastres, sao determinados por dois
axiomas: um que afirma a hierarquia das culturas e outro que sustenta a superio-
ridade absoluta da cultura ocidental. Essa perspectiva é compartilhada pelo es-
pirito genocida, se assim podemos dizer. Ambos veem o Outro como diferenga,
mas, sobretudo, como uma ma diferenga. O espirito genocida, de um lado, quer
negar essa diferenga, e se esforga por elimind-la pura e simplesmente. O espirito
etnocida, por outro lado, opera através do que Clastres chama de um “otimis-
mo perverso”: “os outros sio maus, mas pode-se melhord-los obrigando-os a se
transformar até que se tornem, se possivel, idénticos ao modelo que lhes é pro-
posto, que lhes é imposto” (CLASTRES, 2004, p. 56). Enquanto que a dindmica
cultural do genocida ¢ a de eliminar o Outro, a do etnocida é de transformar o
Outro em Mesmo. Dai a presenca dos axiomas: se ha algumas culturas superiores
e outras inferiores, e a cultura ocidental ocupa o posto mais alto e evoluido das
culturas, ela sempre vé o Outro como um problema, como uma ma diferenca,
e a partir dai atua, seja através da eliminacdo total da diferenca (o “pessimismo
perverso” do genocidio) ou a eliminagdo progressiva da diferenga (o “otimismo
perverso” do etnocidio). Assim sendo,

¢ aceito que o etnocidio ¢ a supressdo das diferengas culturais julgadas
inferiores e mds; é a aplicagdo de um principio de identificagio, de um
projeto de redugdo do outro ao mesmo (o indio amazénico suprimido
como outro e reduzido ao mesmo como cidadio brasileiro). Em outras
palavras, o etnocidio resulta na dissolugdo do multiplo no Um (CLAS-
TRES, 2004, p. 59).
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O primeiro dos axiomas que determina o etnocidio, aquele que afirma a
hierarquia entre culturas, ¢, segundo Clastres, da prépria esséncia das culturas.
Poder-se-ia chamd-lo de etnocentrismo, essa “vocagdo de avaliar as diferengas
pelo padrao da prépria cultura” (CLASTRES, 2004, p. 58). O etnocentrismo, que
da nome ao axioma, é o tipo de operagio pelo qual toda cultura atua: o de uma
divisao entre a cultura propria, a “representagao por exceléncia do humano’, e os
outros, “que participam da humanidade apenas em grau menor” (CLASTRES,
2004, p. 58). E, portanto, no segundo dos axiomas que precisamos investigar o
espirito etnocida. Pois, se toda cultura ¢ etnocéntrica, por que somente a ociden-
tal é etnocida? E nessa questdo, para Clastres, que trata-se de “encarar a histéria’,
para entender a construgdo cultural (que ¢ histérica) que fez da sociedade oci-
dental uma cultura etnocida.

Clastres responde com dois elementos estruturais que fariam da socieda-
de ocidental uma cultura etnocida: o fato de serem sociedades com Estado e
de funcionaram com um regime de produgdo econémica de modo capitalista.
Tratemos, primeiramente, do capitalismo e seu papel na dindmica do etnocidio.
Conforme Clastres, o capitalismo é um sistema de produgdo “para o qual nada é
impossivel” e que opera através de sua constante expansdo. Por isso, a sociedade
industrial, “a mais formiddvel maquina de produzir’, é também “a mais terri-
vel maquina de destruir”. Assim, “ragas, sociedades, individuos; espago, natu-
reza, mares, florestas, subsolo: tudo é util, tudo deve ser utilizado, tudo deve ser
produtivo; de uma produtividade levada a seu regime maximo de intensidade”
(CLASTRES, 2004, p. 62). Numa férmula bastante precisa do autor: “Produzir
ou morrer, é a divisa do Ocidente”. E assim que ele 1¢ o contexto do qual falam as
fotografias de Marcados e a narrativa de Kopenawa:

Atualmente, em toda a América do Sul, os tltimos indios livres sucum-
bem sob a pressdao enorme do crescimento econdémico, brasileiro em
particular. As estradas trans-continentais, cuja construgao se acelera,
constituem eixos de colonizagdo dos territdrios atravessados: azar dos
indios com quem a estrada se depara (CLASTRES, 2004, p. 63)!

Agora, qual ¢ a relagdo entre etnocidio e Estado? Para Clastres, a resposta
estd na propria definicido de Estado: “o emprego de uma forga centripeta que
tende [...] a esmagar as forgas centrifugas inversas” (CLASTRES, 2004, p. 59).
Essa defini¢do trata a respeito da pretensao do Estado em ser o centro absoluto de
toda a sociedade, ou melhor, o regente do “todo do corpo social’, 0 que mostraria

em seu nucleo o que Clastres chama de “a forga atuante do Um’ isto é, “a vocagédo
de recusa do multiplo, o temor e o horror da diferenca”. E por isso que a existén-
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cia do Estado, aliada ao regime produtivo do capitalismo, corrobora a pratica do
etnocidio como um meio para chegar a seus fins, ou como uma “mesma maneira”
de produzir “os mesmos efeitos”: “constata-se que a pratica etnocida e a maquina
estatal funcionam da mesma maneira e produzem os mesmos efeitos [...] reve-
lam sempre a vontade de redugdo da diferenca e da alteridade, o sentido e o gosto
do idéntico e do Um” (CLASTRES, 2004, p. 60). Afinal, ndo é dessa experiéncia
que tratam as fotografias, a partir da criagao da Perimetral Norte por parte do

Estado brasileiro e o “azar dos indios com quem a estrada se depara”?

Com essa questdo, um tanto retorica, podemos passar para uma releitura
de Clastres, agora dedicada especificamente ao caso brasileiro. Sobre a nogdo de
etnocidio, com especial atengdo ao caso brasileiro, ¢ um parecer que o antrop6-
logo brasileiro Eduardo Viveiros de Castro fez em torno de 2014, no intuito de
construir uma argumentagao juridica para a situagdo dos povos indigenas no
Brasil de entdo. Dizemos releitura de Clastres, pois o texto de Viveiros de Castro
se apoia em argumentos bem semelhantes ao do francés, mesmo sem citd-lo em
momento algum. A conceituacdo de Viveiros de Castro para etnocidio também
parte dos estudos de Robert Jaulin, destacando sua percepgao de que ele se ca-
racterizaria pelos fins, pois visa um processo de “destrui¢ao sistematica do modo
especifico de vida®” de “povos diferentes [...] do povo, agéncia ou Estado que leva
a cabo a empresa de destruigao”. Porém, para pensar o caso brasileiro, Viveiros
de Castro néo recorre a férmula clastreana de redugido do Multiplo ao Uno, das
forgas centrifugas as centripetas, mas as categorias — um tanto vizinhas daquelas
- de Minoria e Maioria, tal qual colocadas por Gilles Deleuze e Felix Guattari em
Mil Platés (1980).

Viveiros de Castro afirma que a situagio dos povos indigenas no Brasil é
claramente caracterizada pela condigdo minoritdria: “os indios no Brasil sdo uma
minoria étnica, social, cultural e politica” (VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 5).
Essa condi¢do ndo ¢ marcada por uma questdo quantitativa ou estatistica, como
a expressao pode sugerir, mas, seguindo as conceituagdes dos filosofos mencio-
nados, Viveiros de Castro entende as ideias de “maioria” e “minoria” em relagéo
com a oposi¢do entre uma “constante” e uma “variagao’, aplicando-as ao contexto
do Brasil:

Maioria implica uma constante, algo como um metro-padrao que lhe
serve de instrumento avaliador. “Suponhamos” (dizem D & G; mas a
suposi¢ao é uma constatagdo) que a constante ou padrao ocidental seja
algo como “Homem, branco, macho, adulto, urbanita, heterossexual,

6 Entendidos como “técnicas de subsisténcia, relagdes de produgio, sistema de parentesco, organizagao
comunitéria, lingua, costumes e tradigoes”, etc. Cf. VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 2.
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falante de uma lingua europeia ‘de cultura” — podemos acrescentar, no
caso brasileiro: catdlico nominal, de classe média ou alta, morador do
Sul ou do Sudeste, de formagao superior, com uma determinada pauta
de consumo, e outras determinagdes facilmente enumeraveis. Como
observam ironicamente Deleuze & Guattari, este “Homem, branco etc.”
¢ efetivamente a Maioria, mas ele ¢ menos numeroso que 0s mosquitos,
as mulheres, os negros, os camponeses, os homossexuais e assim por
diante. Ele aparece a0 mesmo tempo como constante e como uma varia-
vel de onde se extrai a constante. A majoria supde um estado de poder e
de dominagio, e ndo o inverso; ela supde 0 metro-padrao e nao o inver-
s0. Mas por outro lado, a maioria, na medida em que ¢ analiticamente
compreendida pelo metro-padréao, nunca é alguém, ela é sempre Nin-
guém, “ao passo que a minoria é o devir [a variagdo, diferente de uma
variavel] de todo mundo’, sua trajetoria potencial, na medida em que
todo mundo desvia de um modo ou outro do modelo-padrao. Por isso
os autores distinguem entre o majoritario como sistema homogéneo e
constante, as minorias como sub-sistemas varidveis (incluidas e domi-
nadas pelo sistema majoritario), e o minoritario como devir ou trajet6-
ria potencial, como variagdo continua, figura universal da consciéncia
minoritaria. “E a variagdo continua que constitui o devir minoritario de
todo mundo, por oposigdo ao Fato majoritario de Ninguém” E como
sabemos, nos brasileiros, somos governados por Ninguém — mesmo os
governantes sdo governados pelo metro-padrio da Maioria.

Neste sentido que Viveiros de Castro define o etnocidio como “mais que um
ato, ou série encadeada de atos especificos, limitados no tempo e no espago, con-
tra as minorias étnicas indigenas — [o etnocidio] ¢ a esséncia mesma da relagao,
de 1500 até os dias de hoje, entre a forma-Estado (o Estado colonial, imperial e
republicano) e a forma-ethnos (os povos indigenas) no Brasil” (VIVEIROS DE
CASTRO, 2014, p. 8). No caso brasileiro, portanto, a Maioria ¢, ao fim e ao cabo,
Ninguém, e é esse padrdo ocidental que é mobilizado para o Estado efetivar seu
poder e dominagéo sobre suas variagdes. E esse etnocidio ¢ a “esséncia mesma
da relagao” entre Estado e povos indigenas no Brasil: “A histéria do Brasil [...]
¢ a histéria de uma sucessdo de genocidios [...] Mas essa historia ¢ também, e
talvez sobretudo, a histéria de um programa metodico de etnocidio” (VIVEIROS
DE CASTRO, 2014, p. 8). A historia do Brasil é justamente a historia desse “oti-
mismo perverso” do qual nos falou Clastres, e do qual Viveiros de Castro atesta:

O objetivo da politica indigenista de Estado era gerenciar (e, como
vimos, acelerar) um movimento visto como inexoréavel (e desejavel):
o célebre “processo histérico’, artigo de fé comum aos mais variados
credos modernizadores, do positivismo ao marxismo. Tudo o que se
“podia fazer” era garantir — isso para os mais bem-intencionados —
que o “processo” ndo fosse demasiado brutal. Mas, de uma forma ou de
outra, entendia-se que a almejada omelete nacional s6 poderia ser feita,
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bem, sabe-se como: quebrando as entidades indigenas, dissolvendo as
diferengas étnico-culturais, subjugando politicamente os povos indige-
nas que ainda mantinham sua autonomia. Etnocidio, um crime piedoso
(VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 13).

A conceituagdo do “crime piedoso” do etnocidio, como a faz Viveiros de
Castro, indica que o etnocidio é um paradigma para a histéria do Brasil. No pre-
sente do texto de Viveiros de Castro, isto ¢, 0 ano de 2014, esse paradigma se ma-
nifesta e se reatualiza na férmula “transformar o indio em pobre”, uma maneira
de definir o indio como uma sub-categoria da Maioria, que é necessariamente
inferior a ela e que precisa ser assistida pelo Estado — de formagao progressista-
-populista, naquele momento -, para se tornar, afinal, “igual a n6s”, se tornar um
“cidadao”. Eliminar a diferenca, como dizia Clastres.

De 1500 ao presente — e nosso presente de ascensdo da extrema-direita é
muito mais perigoso as populagdes indigenas que o progressismo populista que
viamos em 20147 - o etnocidio, nas formulagdes complementares de Clastres e
Viveiros de Castro, se apresenta como uma “esséncia’ da relagdo entre Estado
e outras culturas, ou entre Estado brasileiro e populagdes indigenas. E chama-
do, justamente, de esséncia ndo por uma transcendéncia metafisica, mas por re-
presentar, efetivamente, toda a historia dessa relagdo. O etnocidio construiu-se
como uma continuidade no Brasil, e ndo cessa de se repetir — como estamos
conseguindo observar.

4. TEMPORALIDADE DO ENCONTRO: “ETERNO
RETORNO” E TRAUMA

Ha outra narrativa que trata do encontro entre as culturas ocidental e ame-
rindia através da logica da repeti¢do. Nos é conhecida pelas palavras de Ailton
Krenak, um dos Krenak da regido do Vale do Rio Doce em Minas Gerais, e co-
nhecida lideranga ambiental e indigena no Brasil®. Se chama “O eterno retor-
no do encontro’, e foi publicada em 1999 no livro A outra margem do Ocidente,
organizado por Adauto Novaes. Krenak sugere nela um encontro que se da ou
que se repete “todo dia”. E ele quer e faz questio de “compartilhar” essa outra

7 Como sugere o ensaio de Eliane Brum a respeito de Jair Bolsonaro, presidente eleito do Brasil. Cf. BRUM,
Eliane. Bolsonaro ¢ uma ameaga ao planeta. El Pais, out. 2018. Disponivel em: https://brasil.elpais.com/
brasil/2018/10/17/opinion/1539799897_917536.html. Acesso 05/11/2018.

8 Ficou conhecido por protagonizar, ap6s anos dedicados  articulagio do movimento indigena, um ges-
to emblemdtico enquanto discursava no Congresso Nacional no contexto das discussdes da Assembleia
Constituinte, em 1987: ao longo de sua fala, pintou o rosto de preto com pasta de jenipapo em sinal de luto
pelo retrocesso na tramitagao dos direitos indigenas. A cena é encontrada aqui: https://www.youtube.com/
watch?v=kWMHiwdbM_Q. Acesso 05/11/2018.
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perspectiva conosco. Parece tentar nos oferecer a possibilidade de, finalmente,
usar o encontro entre culturas para reconhecer a diferenca, encerrando seu ciclo
de incessante negagao. Vamos tentar seguir suas sugestoes, entender como coloca
a questdo do encontro e que didlogos podemos construir a partir dessa propria
temporalidade do encontro.

Sobre o encontro, Krenak nos diz que a “ideia mais comum que existe” é
aquela na qual o “progresso” e o “desenvolvimento” “chegaram naquelas canoas
que aportaram no litoral e que aqui estava a natureza e a selva, e naturalmente os
selvagens. Essa ideia continua sendo a ideia que inspira todo o relacionamento
do Brasil com as sociedades tradicionais daqui, continua” (KRENAK, 1999, S.P).
Essa narrativa sobre o passado que continua inspirando a relagao do Brasil com
os povos indigenas ¢ reiterada e esbravejada por Kopenawa: “Contam os brancos
que um portugués disse ter descoberto o Brasil ha muito tempo. Pensam mesmo,
até hoje, que foi ele o primeiro a ver nossa terra. Mas esse é um pensamento cheio
de esquecimento!” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 253). Além de corroborar
Krenak, Kopenawa nos provoca outra questdao sobre a narrativa do encontro
como “descobrimento”: sera que a continuidade desse discurso e os efeitos que
produz teriam relagdo com ser um “pensamento cheio de esquecimento” como
sugeriu? Essa hipdtese poderia ser afirmada a partir da conceituagdo proposta
por Cathy Caruth para o trauma. A autora nos indicou que o trauma era a res-
posta a eventos marcados pela violéncia, que fazia o evento se repetir (continuar)
no presente, manifestado em diversas formas. Esse retorno do trauma, que define
ele e uma espécie de temporalidade prépria ao trauma, advém da incompreensao
do evento, como no caso do esquecimento a respeito do carater violento do en-
contro colonial: é uma incompreensdo que continua “inspirando” a relacdo entre
culturas no presente, como diria Krenak.

O fato do trauma operar através de uma repeti¢do de um passado no presen-
te, e dessa repetigdo se dar por uma forma de incompreensio ou falta a respeito
da simboliza¢do do evento, estdo presentes na teoria do trauma - e da realidade
traumdtica - construidas por Freud e Lacan (SELIGMANN-SILVA, 2002). Os
varios momentos (SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 137-140) da teoria do trauma
em Freud enfatizam essa temporalidade: desde as “recordagbes” inconscientes
que fazem a cena do trauma (recalcada) se repetir a posteriori na vida do pa-
ciente, até a posterior énfase na fixagdo no momento do trauma e na situagéo de
ruptura, que faria o paciente “sofrer de reminiscéncias”. Lacan apreendeu da te-
oria do trauma sua leitura do real como desencontro, como falta, como algo que
escapa ao simbolico. Mais do que enfatizar a repeti¢do e fixagdo no trauma — que

44



O passado de “marcados”: trauma e etnocidio Yanomami

poderiamos dizer ser o encontro, a colonizacéo, através da violéncia intrinseca
ao etnocidio -, Krenak e Kopenawa querem incitar, como também o querem as
imagens traumdticas de Andujar em nossa sugestdo, um aprendizado com o pas-
sado - como aquele proposto na tarefa da psicanilise, a perlaboracdo. Ou seja,
a presenga do encontro, o presente do passado — que “se da todo dia” -, ndo é s6
fixagao ou sofrimento, mas é, e é seu principal cardter na leitura de Krenak, a
poténcia que mora na repetigao:

No6s estamos tendo a oportunidade de reconhecer isso, de reconhecer
que existe um roteiro de um encontro que se da sempre, nos da sempre a
oportunidade de reconhecer o Outro, de reconhecer na diversidade e na
riqueza da cultura de cada um de nossos povos o verdadeiro patriménio
que nos temos, depois vém 0s outros recursos, o territorio, as florestas,
os rios, as riquezas naturais, as nossas tecnologias e a nossa capacidade
de articular desenvolvimento, respeito pela natureza e principalmente
educagio para a liberdade (KRENAK, 1999, S.P).

Para Krenak, a repeti¢do do encontro é sempre uma nova chance de reco-
nhecer a diferenca e, assim, ndo realizar uma pratica (ou um reconhecimento)
etnocida, baseada nos axiomas que tratamos. A poténcia que Krenak vé na repe-
tigao, de reconhecimento da diferenga, pode atuar justamente contra o “esque-
cimento” que falou Kopenawa e desfazer a “ideia comum” do encontro criticada
por Krenak. E, justamente, esse o objetivo de sua narrativa.

Nas fotografias de Marcados ha um duplo encontro: elas tratam desse en-
contro de culturas, mas também produzem um encontro com o espectador. Esse
segundo encontro, do espectador com a fotografia, ¢ também um “encontro com
o encontro’, consequentemente dotado da poténcia de reconhecimento dada
por Krenak. E também um encontro com o real, um choque com as faltas do
simbdlico advindas do trauma. Roland Barthes, em A cdmara clara, ressaltava a
particularidade da fotografia em tratar do real: “o que vejo [na fotografia] ndo é
uma lembranga, uma imaginagdo, uma reconstituigao [...] mas o real no estado
passado: a um s6 tempo o passado e o real” (BARTHES, 2015, p. 71). Para Bar-
thes, a fotografia tem essa relagao particular com o real, pois é a “Referéncia” que
é sua “ordem fundadora’, e “toda foto é de alguma forma conatural a seu referen-
te” (BARTHES, 2015, p. 67). O “referente fotogréifico” é entendido como “a coisa
necessariamente real que foi colocada diante da objetiva, sem a qual ndo haveria
fotografia” (BARTHES, 2015, p. 67).
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5. ABERTURA AO FUTURO

Tentamos, aqui, refletir sobre o passado que as fotografias carregam - as
fotografias atestam um passado, nos diz Barthes (BARTHES, 2015). Para isso,
desde um detalhe nas fotografias - “o bom Deus mora no detalhe” era o mantra
de Aby Warburg - investigamos o contexto de epidemias que os Yanomami en-
frentaram na década de 1970 através do relato de Davi Kopenawa. Sua narrativa,
notamos, tratava a epidemia como xawara, empreendendo uma compreensio
das epidemias de sarampo dentro da légica maior da colonizagao. Pierre Clastres
e Eduardo Viveiros de Castro nos ofereceram, desde o conceito de etnocidio,
base tedrica para analisarmos esse passado, de violéncia simbolica e fisica, em
sua continuidade e repeticdo. E a narrativa de Ailton Krenak, em sua leitura repe-
titiva da colonizagdo, ofereceu um link com o discurso da teoria do trauma sobre
o passado e sua temporalidade - um passado de incompreensao e repeti¢io - e
também abriu a reflexdo sobre a poténcia que mora no encontro. Desde o encon-
tro com as fotografias, e com o passado de violéncia que carregam, vamos pensar
em seguida como essa poténcia de reconhecimento da diferenga pode se efetivar
em uma inscrigdo simbolica pela via da imagem. Ou seja: perguntar como e em
que medida pode uma imagem, ou um discurso sobre o passado, produzir uma
abertura do futuro.
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THE PAST OF “MARCADOS”’: YANOMAMI
TRAUMA AND ETHNOCIDE

Abstract: The purpose of this essay is to examine the constellation emerging from
the past that Claudia Andujar’s photographs carry. To this end, a first stop occurs
precisely in the context of the epidemics that the Yanomami faced between the
1970s and 1980s, as witnessed by David Kopenawa. We will try to observe in Ko-
penawa’s writings what is his narration and perspective of the context that Andujar
witnessed, acted and photographed. The second scale is that of a greater distance,
and together with Eduardo Viveiros de Castro and Pierre Clastes we would like to
think, through the idea of ethnocide, how epidemics are part and repeat a larger
and older experience of the relationship between (Brazilian) state. and indigenous
populations, marked. The third and final point will analyze precisely this idea of
a continuum past, of a constant repetition of colonization, through its own tem-
porality, as put by both Kopenawa and another indigenous leader, Ailton Kre-
nak. Hence, we will try to create the nexus between the idea of trauma, Andujar’s
photographs and the experience of colonization which is, in this conception, an

experience of ethnocide.
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EL PASADO DE LOS “MARCADOS”’: TRAUMA
Y ETHNOCIDE YANOMAMI

Resumen: el propdsito de este ensayo es examinar la constelacion emergente del
pasado que llevan las fotografias de Claudia Andujar. Con este fin, se produce una
primera parada precisamente en el contexto de las epidemias que enfrentaron los
yanomami entre los afios setenta y ochenta, como lo atestigué David Kopenawa.
Intentaremos observar en los escritos de Kopenawa cudl es su narracion y pers-
pectiva del contexto que Andujar presencio, actud y fotografio. La segunda escala
es la de una mayor distancia, y junto con Eduardo Viveiros de Castro y Pierre
Clastes nos gustaria pensar, a través de la idea del etnocidio, como las epidemias
son parte y repetir una experiencia méds amplia y antigua de la relacion entre el
estado (brasilefio). y poblaciones indigenas, marcadas. El tercer y tltimo punto
analizard precisamente esta idea de un pasado continuo, de una constante repeti-
ci6n de la colonizacion, a través de su propia temporalidad, como lo expresaron
tanto Kopenawa como otro lider indigena, Ailton Krenak. Por lo tanto, trataremos
de crear el nexo entre la idea del trauma, las fotografias de Andujar y la experiencia
de colonizacién que es, en esta concepcion, una experiencia de etnocidio.
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