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Aí, a força da yãkoana me pegava e em seguida me fazia mor-
rer. Eu rolava e me debatia no chão, como um fantasma. [...] 
Minha pele permanecia estirada no chão, enquanto os xapiri 

pegavam minha imagem e levavam para longe, muito ligeiros. 
Eu voava com eles até as costas do céu, onde vivem os mortos, 

ou para o mundo subterrâneo dos ancestrais aõpatari. 
Davi Kopenawa, A Queda do Céu

I am a ghost wanting what every ghost wants – a body.

William S. Burroughs, Naked Lunch

Resumo: Pode o sujeito coincidir consigo mesmo? A negativa a essa 
indagação é pedra de toque da psicanálise, resposta clínica a uma trans-
ladação do pensamento ocidental preparada nos meados do século XIX, 
que encontrará sua concretude em efervescência a partir da entrada 
no século seguinte. Um grande movimento do espírito, marcado pela 
exaustão do obsessivo labor filosófico em torno de um absoluto, perfeito 
e infinito, abre o espaço para uma exploração científica das paisagens 
onde o cogito falha: no campo da psicanálise, Freud, o inconsciente e 
suas histéricas; no dos Estudos Culturais, Warburg, o Atlas Mnemosy-
ne e sua esquizofrenia. Afetos organizados em regiões além do regime 
do sentido, de natureza espectral, retornam sintomaticamente deman-
dando atenção, nos momentos em que o desejo de autocongruência 
psicossomática busca executar materializações técnicas por natureza 
intransponíveis.

Palavras-chave: Espectrologia. Sintoma. Incongruência. Daímon.
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1. COSMOS DIASTÁSICO
Uma das histórias possíveis do pensamento ocidental se desenha ao redor da 

necessidade de estabelecimento psíquico de um regime absoluto de Ser, cuja con-
templação, como na elaboração conhecida pelo nome de demônio de Laplace, 
permitiria o cálculo e compreensão de toda movimentação da matéria:

De um ponto de vista metafísico, qualquer que seja o conceito que se 
faça da liberdade da vontade, as suas manifestações (Erscheinungen) – as 
ações humanas –, como todo outro acontecimento natural, são determi-
nadas por leis naturais universais. A história, que se ocupa da narrativa 
dessas manifestações, por mais profundamente ocultas que possam es-
tar as suas causas, permite todavia esperar que, com a observação, em 
suas linhas gerais, do jogo da liberdade da vontade humana, ela possa 
descobrir aí um curso regular – dessa forma, o que se mostra confuso e 
irregular nos sujeitos individuais poderá ser reconhecido, no conjunto 
da espécie, como um desenvolvimento continuamente progressivo, em-
bora lento, das suas disposições originais.2

A busca pelo estabelecimento de tais disposições originais (arché) como es-
trutura arquetípica da construção universal sincrônica, marcadamente determi-
nista, projeta suas ambições por sobre uma corrente de pensadores assombrados 
pelo desejo de um Todo Único (hen) completo, perfeito e infinito e necessaria-
mente Outro: isto é, para com o qual a incompletude, a imperfeição e a finitude 
humanas estariam em idiossincrático afastamento até, segundo a sugestão de 
traços narrativos semitas acrescidos à fábula filosófica, o derradeiro momento 
do episódio messiânico. Somente então a perfeita fusão entre o corpo sublunar 
e a ontologia celestial se daria em completude ôntica, um momento cujo sonho 
e antecipação constituem a própria versão dessa história da metafísica que loca-
lizamos e delineamos.

A capacidade de visualizar tal modelo cronológico dessa maneira indica 
sua própria exaustão principalmente ao posicionar as operações de sua culpa 
resultante, isto é, o labor psíquico decorrente de sua imponente insuficiência, 
como os verdadeiros fenômenos observáveis, enquanto o almejado horizonte 
de unicidade permanece às sombras do intelecto e da percepção. Dito de outro 
modo: o incansável almejo pelo Uno excreta como subproduto de sua teleologia 
nada menos que a vida como a conhecemos e experienciamos, necessariamente 
incompleta e imperfeita.

2  KANT (1986: 9). Grifos do autor.
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Pelo menos desde Nietzsche3 tal constatação acabou por orientar uma fi-
losofia negativa que fez da desativação dos arcanos teóricos responsáveis pela 
manutenção do modelo ulteriormente messiânico seu ímpeto, sendo um de seus 
ápices manifestos a teoria desconstrucionista de Jacques Derrida. Entretanto, a 
desconstrução, enquanto desativação argumentativa dos elementos constituintes 
e de seus respectivos entrelaçamentos ao longo do percurso histórico de tal tradi-
ção metafísica, não deixa de estar marcada por um trabalho de olhos voltados na 
direção desta, uma encontrando os limites de sua proposição última na outra. A 
assunção que “não há saber sobre o Espírito que não seja uma temporalidade im-
pura do espectro que desmonta e desmente a pureza do Espírito”4, lhe posiciona, 
em boa medida, como necessário capítulo de tal história. Desta constatação de-
corre a urgência de uma concepção macro-histórica da metafísica compreendida 
em todos os polos de sua exposição dialética até o momento.

O predomínio da figuração intelectual de significantes negativos como fal-
ta, corte e vazio e, principalmente, a ressonância psíquica que eles incutem na 
experiência comum de subjetivação, leva-nos a um cenário no qual a decorren-
te possibilidade de reconstrução da matéria (hyle) e do pensamento (nous) em 
enodamentos inauditos, cuja própria ebulição metamórfica é marca de sua ne-
cessária incompletude (afinal, só se pode migrar para onde não se é), deriva na/
da compreensão de um cosmos igualmente incompleto do seu ponto de vista 
ontológico: não mais como subproduto sacrílego que insiste em chafurdar na 
misteriosa impureza de seu não-ainda, mas como forma-de-vida em irrefreável 
eclosão. Uma das notáveis consequências do delineio de tal cenário consiste em 
conceber verdadeiros espaços vazios de ser, sendo só a iteração ontológica aquilo 
que possibilita a ideia de um não-Todo. Este seria o terreno por excelência da 
espectrologia conforme pensada por Fabián Ludueña:

O princípio da disjunção espectrológica se erige como contraponto 
ao edifício da metafísica ocidental construído sobre dois axiomas que 
constituem seus pilares: natura determinatur ad unum (necessarieda-
de de um cosmos ordenado na unicidade de suas operações) e natura 
non facit saltus (a ordem cósmica se assenta numa continuidade ôntico-
-ontológica. A espectrologia tenta demonstrar que a descontinuidade é 
um princípio que afeta o real enquanto disjunto e, desse modo, a ordem 

3 “Nós nos aguçamos e tornamo-nos frios e duros com a percepção que o mundo que habitamos é imoral, 
inumano e ‘indivino’ – por muito tempo nós o interpretamos falsa e mentirosamente, mas conforme o dese-
jo e a vontade de nossa veneração, isto é, conforme uma necessidade. Pois o homem é um animal venerador! 
Mas também um animal desconfiado: e o fato de o mundo não valer o que acreditávamos é aproximada-
mente a coisa mais segura de que a nossa desconfiança enfim se apoderou. Quanto mais desconfiança, mais 
filosofia” (NIETZSCHE, 2012: 212-3).
4  LUDUEÑA ROMANDINI, 2018: 150.



Brzozowski, Julian Alexander

136

do Um/Múltiplo se vê acometida permanentemente pelo infra-ser do 
espectro que impede qualquer comunhão ontológica em um Mundo.5

Ou seja, apesar de se constituir como vizinho ao Real lacaniano, que nunca 
cessa de se transformar em realidade através da perfuração simbólica, o terre-
no do espectral diz especificamente desse vazio resoluto que, por sua vez, sub-
jaz toda manifestação em sua incapacidade de coincidir consigo mesma. Não é 
o motor, a paixão criadora por excelência, mas antes a fratura que estimula o 
acossamento derivado da impossibilidade de conclusão do páthos dentro de suas 
bordas. É estranho (Unheimliche) e de-lirante, transborda os sulcos cavados para 
sua habitação e, sendo experiência comum a toda forma-de-vida, culmina na im-
possibilidade de instauração de qualquer óikos real: “a subjetivação é o produto 
de uma somatória de externalidades que convergem nos fantasmas que ocupam 
o lugar do que costumamos chamar de indivíduo”6.

Assim sendo, o espaçamento de qualquer vida compreende não somente a 
extensão de sua produção7 – independente se estejamos falando, através desse 
significante, sobre o alcance de ação das vísceras de complexos industriais; sobre 
os fluxos afetados pelo curso de um rio ao passar pela represa de um castor; 
ou sobre a porosidade de determinado pedaço de terra devido aos dutos de um 
formigueiro –, mas, acima de tudo, as maneiras segundo as quais esse escoa-
mento de incongruência ontológica se manifesta nos corpos do agrupamento e 
gera negociações psicomateriais que procuram resolver um afeto primordial: seu 
estranhamento. Um estranhamento de corpo, pois “[u]m espectro não provém 
nem de dentro nem de fora. Experimenta-se no corpo, mas borra seus limites e, 
ao mesmo tempo, configura-o em seu efetuar-se”8,

[...] não porque o corpo seja o suporte material ou correlato empírico 
do espírito, mas porque o próprio espírito consiste em certa constituição 
corporal cujo arranjo sempre instável, disjuntivo, encarna uma estrutu-
ra de pensamento intensamente transformacional e, no limite, assubjeti-
va. Espírito é corpo, e corpo é espectro.9

5 Ibid., 192-3.
6 Ibid., 86.
7 Entendemos produção sob o amplíssimo escopo de compreensão do qual faz uso Marx, como “alteração 
da forma das matérias”: “Ao produzir, o homem pode apenas proceder como a própria natureza, isto é, pode 
apenas alterar a forma das matérias” (MARX, 2013: 120).
8 LUDUEÑA ROMANDINI, 2018: 195.
9 VALENTIM, Marco Antonio, 2018: 234
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 Um corpo disjunto, portanto espectral, do qual sua qualidade fraturada não 
enrubesce frente ao mundo: “[a] espectrologia [...] pressupõe o postulado de um 
cosmos diastásico”10, no qual o ser humano figura como epifenômeno tão assi-
métrico quanto seu entorno. De fato, é somente uma disjuntologia que permite 
pensar os momentos em que “anthropos descansa do pensar”, momentos de “im-
portância decisiva”11 como o sonho, o chiste ou a loucura: episódios nos quais 
Outras vozes se fazem manifestas e desafiam a necessidade de congruência do 
cogito. A leitura decorrente denota, portanto, a convicção de que “todo regime de 
governo é também uma política do sonho”12.

2. BIOPOLÍTICA E RECALQUE ESPECTRAL
A ideia antropocêntrica da idiossincrática disposição de Homo para vislum-

brar a clareira (Lichtung) heideggeriana deve necessariamente partir de uma vi-
são da Natureza como um complexo maquínico obstinadamente determinado 
em sua práxis, da qual este não desvia sequer por um segundo. A concepção ex-
posta por Alexander von Humboldt nas primeiras páginas da introdução de seu 
Cosmos, intimamente atrelada ao princípio imperialista, não será algo distante de 
nosso imaginário comum:

Aquele que consegue traçar, através dos tempos idos, o curso de nos-
so conhecimento até sua fonte primitiva, aprenderá da história como, 
por milhares de anos, o homem tem trabalhado, em meio às sempre 
recorrentes mudanças da forma, para reconhecer a invariabilidade das 
leis naturais, e tem através da força da mente gradativamente subjugado 
uma grande porção do mundo físico ao seu domínio.13

Esse desencontro entre a invariabilidade das leis naturais, a variabilidade 
das formas e o desenvolvimento gradativo da psique humana na apreensão de 
tal imutabilidade a seu favor constitui um magnânimo capítulo da história da 
civilização. A ideia geral de uma domesticação do mundo, isto é, a subsunção de 
kosmos em óikos ou a introjeção procrustiana de physis em nómos, virá a inspirar, 
no campo das ciências sociais, um léxico titubeante cuja mescla de terminologias 
advindas da biologia comparada e da medicina culminará na concepção de um 
Estado como forma de vida. O termo, título do livro de 1916 do sueco Rudolf 

10 LUDUEÑA ROMANDINI, 2018: 185.
11 Ibid.:116.
12 Ibid.: 21.
13 HUMBOLDT, 1864: 1-2.
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Kjellén (Staten son livsform), antecede o primeiro registro do conceito de biopo-
lítica pelas mãos de seu mesmo autor nas Grundriß Zu Einem System Der Politik 
(1920)14. Kjellén compreende o estado como

“forma vivente” (som livsform, em sueco, ou als Lebensform, em ale-
mão), possuidora de instintos e pulsões naturais. Já nessa transformação 
da ideia de Estado, segundo a qual ele não é mais um sujeito de direito 
nascido de um contrato voluntário, mas um conjunto integrado por ho-
mens que se comportam como um único indivíduo ao mesmo tempo 
espiritual e corpóreo, pode-se encontrar o núcleo central da semântica 
biopolítica.15

Ora, conhecemos intimamente as entranhas do ideal resultante de tal con-
cepção política. O processo eugênico nazista e o ápice tecnológico de tal teleolo-
gia manifesto na câmara de gás foi muito melhor documentado do que o etno-
cídio ameríndio do século XVI ou a colônia belga batizada sardonicamente de 
Estado Livre do Congo, estabelecida entre 1877 e 1908. Tal fato, aliado à ampla 
popularização de sua mitologia fundamental, elevaram o Terceiro Reich a um pa-
radigma tanatopolítico cujas bases ainda inspiram e auxiliam estudos e compre-
ensões dos reversos infernais que a organização social humana pode engendrar16.

Será na mesma época da publicação de Cosmos que o futuro juiz Daniel Paul 
Schreber se encontra sob os cuidados formatadores do Geradehalter, uma in-
venção de seu pai, o médico Moritz Schreber. O aparelho consistia em amarrar 
tábuas de madeira em pontos específicos da coluna espinhal para a obtenção 
de uma postura exemplar. Tal artifício, combinado com os métodos totalitários 
de cuidados na criação do infante, levam seu filho mais velho Gustav Schreber 
ao suicídio, e o mais novo, Herr Senatspräsident, à confecção de um complexo 
delírio esquizoide para o próprio sustento do peso de sua existência. Seu fa-
moso escrito, Memórias de um doente dos nervos (Denkwürdigkeiten eines Ner-
venkranken, 1903), servirá de via de acesso a Freud para a única análise sua de 
um caso de psicose. 

14 O apanhado histórico da biopolítica se baseia em ESPOSITO, 2017: 22-33.
15 ESPOSITO: 2017, 23.
16 Há uma passagem de The man in the high castle, de Philip K. Dick, que ilustra habilmente o infernal 
matrimônio estabelecido entre política e cosmologia sob a prática nazista: “Their view; it is cosmic. Not a 
man here, a child there, but an abstraction: race, land. Volk. Land. Blut. Ehre. Not of honourable men but of 
Ehre itself, honour; the abstract is real, the actual is invisible to them. Die Güte, but not good men, this good 
man. It is their sense of space and time. They see through the here, the now, into the vast black deep beyond, 
the unchanging. And that is fatal to life. Because eventually there will be no life; there was once only the 
dust particles in space, the hot hydrogen gases, nothing more, and it will come again. This is an interval, ein 
Augenblick. The cosmic process is hurrying on, crushing life back into the granite and methane; the wheel 
turns for all life. It is all temporary. And these - these madmen - respond to the granite, the dust, the longing 
of the inanimate; they want to aid Natur” (DICK, Philip K. 45).
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Será ali que Schreber resume acreditar que “tinha a missão de redimir o 
mundo e restituir-lhe o estado perdido de beatitude. Isso, entretanto, só poderia 
realizar se primeiro se transformasse de homem em mulher”17:

‘Toda tentativa de assassinar minha alma, de emascular-me para fins 
contrários a Ordem das Coisas (isto é, para satisfação dos apetites se-
xuais de um indivíduo) ou, mais tarde, de destruir meu entendimento 
– toda tentativa como essa redundou em nada. Desse combate aparen-
temente desigual entre um débil homem e o Próprio Deus, emergi como 
vencedor – embora com muito amargo sofrimento e privação – porque 
a Ordem das Coisas está do meu lado.’ (61 [cit. das Denkwürdigkeiten]) 
[...] A ideia de ser transformado em mulher foi a característica saliente 
e o germe mais primitivo de seu sistema delirante. Mostrou também ser 
a única parte que persistiu após a cura e a única que pôde permanecer 
em sua conduta na vida real, após haver-se restabelecido. ‘A única coisa 
que poderia parecer disparatada aos olhos de outras pessoas é o fato, já 
aflorado no relatório do perito, de que sou às vezes encontrado parado 
em frente do espelho usando adornos femininos variados, tais como 
fitas, colares falsos e similares. Isto só ocorre, posso acrescentar, quando 
estou sozinho, e nunca, pelo menos na medida em que posso evitá-lo, na 
presença de outras pessoas.’18

Certamente o recalque da homossexualidade latente de Schreber será um 
ponto privilegiado na análise de Freud, que avançava no campo de descobertas 
das enfermidades causadas pelo abafamento da sexualidade com notável sucesso 
no tratamento da histeria. Entretanto, não menos importante nos é o objetivo 
intelectual do próprio Schreber na publicação de seu trabalho:

Onde o entendimento intelectual termina, o domínio da crença começa; 
o homem precisa se reconciliar com o fato de que algumas coisas ver-
dadeiras existam mesmo que ele não possa entendê-las. Um exemplo 
óbvio é que o conceito de eternidade está para além da compreensão 
humana. O homem não pode realmente entender que algo possa existir 
sem ter começo nem fim, que pode haver uma causa impossível de ser 
traçada a uma causa anterior. Ainda assim a eternidade é um dos atribu-
tos de Deus, que acredito que todas as pessoas religiosas devem aceitar. 
O homem sempre estará inclinado a perguntar: “Se Deus criou o ho-
mem, como então Deus veio a ser?” Essa pergunta deverá permanecer 
eternamente sem resposta. O mesmo se aplica ao conceito da criação di-
vina. O homem consegue sempre somente imaginar que a nova matéria 
é criada através da influência de forças presentes na matéria já existente, 
já eu acredito – e espero provar a seguir pelos meios de exemplos defini-
tivos – que a criação divina é uma criação a partir do vazio.19

17 FREUD, 1996: 27.
18 Ibid., 30-1. Grifos do autor.
19 SCHREBER, Daniel Paul. Memoirs of my nervous illness, 2000: 16-7.
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Contra o insistente sopro de um positivismo resoluto que aperfeiçoou sua 
ossada desde criança de maneira a lhe fazer uma impecável prostituta de Deus, 
Schreber grita, em seu escrito (para ele um texto teórico, decisivo para a cami-
nhada do pensamento em direção a um “estado de beatitude perdida”), o crucial 
posicionamento do espaço vazio para o ordenamento cósmico20. Torna-se mani-
festa a urgência de se restabelecer um regime de incompreensibilidade peremp-
tória, de fazer com que o intelecto humano volte a se conciliar “com o fato de que 
algumas coisas verdadeiras existam mesmo que ele não possa entendê-las”, isto 
é, que um caráter inexprimível da verdade deverá ser preservado, sobre o qual 
a frustrada transposição material acarreta um tipo de tragédia que seu próprio 
corpo estava fadado a testemunhar continuamente.

Tanto a biopolítica nazista quanto a Schwarze Pädagogik do Dr. Moritz 
Schreber partem de um princípio comum, expresso na passagem supracitada de 
Cosmos: a ideia de que a natureza coincide consigo mesma, ao passo em que a in-
congruência psicossomática é uma idiossincrasia humana a ser corrigida pela via 
da técnica. Dito de outro modo, o que os processos tanatopolíticos inaugurados 
no início do século XX – em curso nos dias de hoje, constantemente buscando 
diferentes vias de controle direto e indireto sobre a subjetivação nos corpos – 
têm em comum são sua vontade de identidade, isto é, seu desejo de integrar-se 
plenamente ao perfeito fluxo das coisas naturais ao extirpar os bestiais parasitas 
(judeus, negros ou índios, gays ou deficientes) da ordem da existência cosmo-
política. 

Tanto o corpo de Schreber quanto a contorção carnal das histéricas acabam 
por se tornar, enfim, o locus de infestação espectral do pensamento moderno eu-
ropeu: ali onde a tecnológica higienização das monstruosidades procurou deixar 
nada além do humano, enquanto evento cósmico positivado, simétrico e equipa-
rado a uma visão de mundo natural igualmente perfeita, as vozes de um espaço 
vazio de significado escancaram as portas da percepção e demandam audiências. 
Quando a dicotômica catequização de um mundo globalizado se vê em vias de 
tolher por completo as possibilidades xamânicas de devir-animal – método de 
diplomacia espectral por excelência –, uma pústula inflamada se abre à contra-
gosto para o explosivo retorno do recalque espiritual de uma cultura inteira:

20 Dado ao qual Lacan certamente dará devida atenção: “Ora, se vocês considerarem o vaso, na perspectiva 
que inicialmente promovi, como um objeto feito para representar a existência do vazio no centro do real que 
se chama a Coisa, esse vazio, tal como ele se apresenta na representação, apresenta-se, efetivamente, como 
um nihil, como nada. E é por isso que o oleiro, assim como vocês para quem eu falo, cria o vaso em torno 
desse vazio com sua mão, o cria assim como o criador mítico, ex nihilo, a partir do furo” (O Seminário Livro 
7: A Ética da Psicanálise, 2008: 148).
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Monstro, sim, mas que não dá mais acesso a nenhuma cosmologia. 
Como se houvesse na insistência dos Modernos sobre a origem interior 
de suas emoções algo de diabólico: essa divisão entre a mais constante de 
suas experiências e o que eles se autorizam a pensar disso.21

3. ABY WARBURG E A DEMONOLOGIA MODERNA

O meio do caminho histórico entre a primazia do significado e a exploração 
significante não foi gentil para com suas mais sensíveis mentes. Posicionado em 
um momento de virada intelectual entre o desejo de absoluto e uma genuína 
abertura ao infinito, o historiador da arte e “cientista da cultura” – segundo o 
nome da disciplina desejada pelo mesmo, a Kulturwissenschaft – Aby Warburg 
haverá de sucumbir sob o peso inassimilável de tal impossível conciliação. O 
fundador da Biblioteca para Sobrevivência da Antiguidade, mais tarde batizado 
Instituto Warburg; autor do Atlas Mnemosyne, no qual pretendia catalogar as 
maneiras através das quais as formas da arte eclodiriam em espiral ao longo de 
todo o tempo da memória cósmica, cai em um estado de “permanente acossa-
mento psíquico” no ano de 1921 ao esboçar os preparativos de tal hercúlea tarefa. 
Escreve Fabián Ludueña:                                                                                                

Para quem aspira ver a totalidade do tempo em seu devir, não há im-
pureza temporal, e sim, pelo contrário, uma hiper-lógica que ordena 
as séries históricas segundo regras que obedecem a uma metafísica do 
infinito. Nesse sentido, a Memória a que apela o Atlas não é humana (a 
hybris de Warburg, sem dúvida, tinha percebido esse ponto decisivo), 
quando mais não seja porque evoca, num ato que nada tem de fortuito, 
uma Musa inumana. De algum modo, o Atlas só pode ser compreendi-
do pelo bom Deus que vê nos detalhes e que Warburg tanto invoca. Se 
nos referimos a esse Deus unicamente como um hipotético ponto de 
observação absoluto, Mnemosyne é o nome da Memória do cosmos. A 
loucura de Warburg se enuncia então como um programa rigoroso: é 
possível conhecer essa Memória.22

Como conhecer a memória do infinito? É sabido que a viagem de Warburg 
aos Estados Unidos, onde famosamente testemunha o rito da serpente dos índios 
Hopi, acaba por estabelecer íntimas relações com seu acossamento. Sua chave de 
estudo, sempre marcada por distensões epistêmicas que conjugam os mais diver-

21 LATOUR, Bruno. Enquête sur les modes d’existence: une anthropologie des Modernes. 2012, apud. VALEN-
TIM, Marco Antonio. Extramundanidade e sobrenatureza, 2018: 23. Grifos do autor original.
22 LUDUEÑA ROMANDINI, Fabián. Ascensão de Atlas, 2017: 34.



Brzozowski, Julian Alexander

142

sos saberes23, se depara com um objeto cujo espaçamento temporal lhe exige uma 
exploração para dentro do domínio do inumano:

Essa é, pois, uma dança de caça; nela, com o uso da máscara, o animal 
é apropriado como que por antecipação. [...] Tal medida não deve ser 
considerada algo lúdico. Afinal, para os homens primitivos, as danças 
mascaradas significam, dentro do processo de vinculação ao que há de 
mais alheio à personalidade, a mais radical das subordinações perante 
uma criatura demoníaca alheia. Na medida em que o índio, disfarçado 
em sua máscara imitadora, imita, por exemplo, um animal em sua apa-
rência e em seus movimentos, não é por diversão que desliza para den-
tro dele, mas porque pretende, mediante a metamorfose de sua persona-
lidade, sujeitar por mágica algo da natureza – tarefa que a personalidade 
humana não ampliada e inalterada não é capaz de realizar.24

Tarefa, dito de outra maneira, que um humano despido de sua capacidade 
de evadir sua pretensa autocongruência e adentrar o regime de bestialidade não 
seria capaz de empreender. Ainda assim, o fascínio que tal procedimento inspira 
nas mais íntimas profundidades da alma de um amante das artes – como subli-
nha Ludueña acima, a erudição de Warburg não o deixaria esquecer a qualidade 
titânica das musas, padroeiras cósmicas de tudo que lhe tocava – implorava por 
um tipo de atenção que positivista algum conseguiria dedicar. Ao flertar com 
o entendimento de que o sopro de inspiração das formas da arte não poderia 
principiar nem se encerrar dentro do alicerce antrópico, Warburg se depara com 
uma complexa região de temporalidade ontológica, dimensão para com a qual a 
modernidade buscou, a todo custo, se desvencilhar: o tempo mítico:

Esse pré-cosmos, muito longe de exibir uma ‘identidade’ primordial 
entre humanos e não-humanos, como se costuma caracterizá-lo, é per-
corrido por uma diferença infinita, ainda que (ou justamente porque) 
interna a cada personagem ou agente, ao contrário das diferenças fi-
nitas e externas que constituem as espécies e as qualidades do mundo 
atual. Donde o regime de multiplicidade qualitativa próprio do mito: a 
questão de saber se o jaguar mítico, por exemplo, é um bloco de afetos 
humanos em forma de jaguar ou um bloco de afetos felinos em forma 
de humano é indecidível, pois a ‘metamorfose’ mítica é um aconteci-
mento, uma mudança não-espacial: uma superposição intensiva de es-

23 Escreve Didi-Huberman: “Warburg multiplicou as ligações entre os saberes, ou seja, entre as respostas 
possíveis à sobredeterminação insana das imagens – e, nessa multiplicação, é provável que tenha sonhado 
não escolher, adiar, não cortar nada, investir o tempo para levar tudo em consideração: loucura.” (A imagem 
sobrevivente, 2013: 37).                                                                                                  
24 WARBURG: 2015: 220-1.
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tados heterogêneos, antes que uma transposição extensiva de estados 
homogêneos.25

O imperativo de concepção da alteridade efervescente que constitui os per-
sonagens no plano mítico da experiência xamânica, expresso na capacidade de 
“trocar de pele” através do rito metamórfico, acaba por figurar como elemento 
decisivo para a construção da disciplina almejada por Warburg. Afinal, aquilo 
que a “lei da boa vizinhança” de organização de sua Biblioteca deixa transpare-
cer é que “até cada intervalo entre os livros” se encontra assombrado, como um 
“corpo espectral [...] sem contornos definíveis”26: seu desejo holístico, pautado 
antes de mais nada por sobre uma necessidade abissal de honrar a complexidade 
de seus objetos – “[u]ma ‘sopa de enguias’ teórica, em suma”27 – levava água ne-
cessariamente aos espaços de transição, intermediários, de infecciosos não-mais 
e não-ainda, ao invés de buscar deter maior compromisso libidinal para com o 
encerramento absoluto de disciplinas bem consolidadas.

Ora, o intermediário (metaxú) é o espaço por excelência do daímon na cos-
mologia platônica. Platão assim desenha, em O Banquete, o espaço de exercício 
do poder daimônico:

O [poder] de interpretar e transmitir aos deuses as mensagens dos ho-
mens e aos homens as dos deuses: de uns, as preces e sacrifícios; dos 
outros, os comandos e as compensações pelos sacrifícios recebidos. Por 
se encontrar em um lugar intermediário entre ambos, completa-os, de 
modo que todo fique coligado consigo mesmo (hoste tò pân autò autô 
sundedésthai). Através dele, discorre toda a mântica e a arte sagrada (tôn 
hierôn téchne) relativa a sacrifícios, iniciações, conjurações, adivinha-
ções e encantamentos. O deus não se mescla com o homem, mas, atra-
vés desse daímon, dá-se toda tratativa e conversa dos deuses para com 
os homens, tanto em vigília como durante o sono [...] Esses daímones 
são muitos e variados: e um deles certamente é Eros.28

O poder de estabelecer laço comunicativo entre seres sublunares e celestiais, 
ou, numa extrapolação ameríndia, entre humanos e não-humanos, através do in-
trincado circuito passional de imagens e imaginações conjurado em Mnemosyne, 
parece dizer do terreno que assombrava Warburg em seu fazer. Essa “diferença 
infinita interna”, princípio ontológico radicalmente distinto do ideal identitário 

25 VIVEIROS DE CASTRO: 2015, 56. Grifos do autor.
26 DIDI-HUBERMAN: 2013, 28.
27 Ibid., 38.
28 Apud. LUDUEÑA ROMANDINI: 2018, 63-4.
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praticado pela biopolítica nazista em gestação durante os anos decisivos de sua 
pesquisa, pode muito bem ter sido uma das razões de seu acossamento.

Como nos escritos do presidente Schreber, seguimos percebendo o peso que 
o imperativo de congruência identitária próprio do positivismo moderno pode 
conceber ao expurgar todo espaço de fora-do-sentido, de onde falam as vozes 
espectrais que atuam sob e sobre os corpos. A disciplina artística de Warburg, 
essa forma de demonologia moderna29, segue sendo o epicentro de estudiosos 
das incongruências e dos saberes em trânsito, das maneiras poéticas segundo 
as quais a psique humana parece constantemente fazer experiência de seus de-
cisivos deslizes para fora do cogito. Sua biblioteca – “biblioteca de trabalho, [...] 
mas também biblioteca em trabalho”30 –, situada em Londres desde a fuga do 
regime nazista, se fez um ponto de sobrevivência das fantasmagorias arcaicas, um 
local onde os acadêmicos acossados podem invocar a transitoriedade daimônica 
na infindável pesquisa das conjugações possíveis entre as formas dos saberes do 
velho e do novo. Uma complexa diplomacia, cuja operação temporal o próprio 
Warburg brilhantemente resume em sua Introdução à Mnemosine [sic]: “[...] a 
ciência, ao fazer seus registros, grava e transmite a estrutura rítmica na qual os 
monstros da fantasia se tornam os condutores da vida e determinam o futuro”31.

4. INCONGRUÊNCIA IDENTITÁRIA
Iniciamos o artigo com a proposição de um contraponto ao ideal cosmo-

lógico do determinismo fechado que, ao que tudo indica, opera como berço da 
organização lógica própria da biopolítica. A subsequente exposição de dois casos 
paradigmaticamente sintomáticos32 de uma época marcada pelo profundo desejo 
de auto-identificação dos corpos nos permitiu o vislumbre de situações nas quais 
demandas somáticas advindas de uma zona situada para além do sentido se fa-
zem manifestas, frustrando os ideais teleo-tautológicos de uma era.

Definitivamente, o desejo de auto-encerramento do poder sobre si mesmo 
não esvaeceu à virada do século XX para o XXI. Imperativos amplamente co-
mercializados sob a falaciosa etiqueta be yourself podem, antes de mais nada, 

29 “Na realidade, a ‘ciência sem nome’ que Warburg praticava e de cuja conceitualização tentava se aproxi-
mar, muitas vezes com o rústico vocabulário da biologia de seu tempo, tinha já um passado milenar. Logo, 
tinha também um nome, que a ‘superstição’ delirante de Warburg (e seus consequentes escrúpulos acadê-
micos) não o deixava pronunciar, mas que ele conhecia perfeitamente. Não se tratava de uma iconologia, 
muito menos de uma antropologia; Warburg desejou assentar as bases de uma demonologia à altura da era 
tecnológica” (LUDUEÑA ROMANDINI: 2017, 31).
30 DIDI-HUBERMAN: 2013, 35.
31 WARBURG: 2015, 365.
32 “[...] o caso Warburg testemunha um íntimo copertencimento entre ciência e loucura. Nesse sentido, a 
obra de Warburg, toda ela, é seu sintoma” (LUDUEÑA ROMANDINI: 2017, 29).
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comprovar a rápida disposição da forma capitalista de fagocitar investidas de 
sabotagem, como o fez com os ideais libertários de 68. De mesmo modo, a epide-
mia de diagnósticos de bipolaridade, ponto de erupção da paradoxal disposição 
subjetiva para materializar todas as metas ao mesmo tempo em que reconhece 
a si própria como descartável, é apenas uma das incontáveis manifestações de 
insuficiência dos modos de distribuição onírica no Antropoceno:

Nesse sentido, o homem contemporâneo poderia se considerar des-
possuído de seu comércio com aquelas potências uma vez chamadas 
dáimones. Contudo, seu drama parecer estar antes na incapacidade de 
propiciá-las novamente e acolhê-las em suas imagens, pois carece da 
hexis corporal e das coordenadas de uma cartografia que, embora con-
tinue presente, tornou-se historicamente ilegível.33

Seria um exagero grosseiro extrapolar a infernal teleologia nazista em sua 
manifestação biopolítica como um mal subjacente a todas as lutas identitárias, 
hoje em dia imensamente numerosas, uma vez que a principal consequência 
no âmbito sociocultural de tais focos de movimentação política é a redução de 
absolutos à categorias. Somente através desse processo de pensamento é que se 
torna possível entender as catastróficas condições que todos os horizontes cien-
tífico-políticos apontam para o mundo capitalista globalizado como resultado de 
programas pontuais e específicos, e não como ações pré-determinadas de uma 
“natureza humana” absolutizada34.

Entretanto, o preço por ignorar a rachadura ontológica de onde falam as vo-
zes espectrais, que roubam Homo de sua serenidade autocentrada, é igualmente 
catastrófico. Assim, torna-se necessário apontar uma próxima volta do parafuso 
e relembrar que o espaço democrático é justamente um locus político dado às 
contingências do incalculável35, segundo as quais aglomerado algum pode alme-

33 LUDUEÑA ROMANDINI: 2017, 71-2.
34 “Diferentemente, pensar a sobrenatureza da catástrofe implica concebê-la como resultado de uma ‘guerra 
[ontológica] de mundos’ [...], na qual humanos e não-humanos, vivos e não-vivos, espíritos e máquinas, 
indígenas e alienígenas, se imaginam e contraimaginam uns aos outros, segundo metafísicas heterogêneas e 
incomensuráveis, como que em mútua projeção espectral” (VALENTIM: 2018, 24).
35 Aos seis chamados “títulos naturais de governo”, que eram o poder dos pais sobre os filhos; dos velhos 
sobre os jovens; dos mestres sobre os escravos; das pessoas bem-nascidas sobre os sem-nada; dos mais fortes 
sobre os menos fortes; dos sábios sobre os ignorantes; somava-se, na pólis grega, por fim o sétimo que carac-
terizava em definitivo a democracia: o sorteio, o título do “amado pelos deuses”, cuja única autoridade era a 
completa ausência de autoridade de um lance de dados: “Ora, o ‘sétimo título’ mostra que não há necessida-
de de sacrifícios ou sacrilégios para romper com o poder da filiação. Basta um lance de dados. O escândalo 
é simplesmente o seguinte: entre os títulos para governar, existe um que quebra a corrente, um que refuta 
a si mesmo. O sétimo título é a ausência de título. Essa é a confusão mais profunda expressa pela palavra 
democracia. Não se trata de fera rugindo, asno orgulhoso ou indivíduo guiado por seus caprichos. Está claro 
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jar encerrar sua construção dentro da virtualidade do ideal. 

O efeito sedativo da asserção de si tem necessariamente pernas curtas: 
apontar tal limitação de maneira alguma implica desdenhar das imprescindíveis 
consequências imediatas que os acertos históricos atualmente em construção 
têm a oferecer. O terreno dos termos explorados no presente escrito – espectro, 
daímon, sobrevivência, sintoma – busca, por sua vez, fazer circular léxicos que 
possibilitem uma visão não simplificada das relações humanas com o sentido e, 
principalmente, o fora-de-sentido, no âmbito de suas integrações coletivas.

Tal é a tarefa política dentro dos termos de nossa cosmologia diastásica.
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IDENTITARIAN INCONGRUITY AND SPECTRAL 
DIPLOMACY

Abstract: Can the subject coincide with itself? A negative approach to such ques-
tion is the touchstone of psychoanalysis, clinical answer to a movement of western 
thought prepared in mid twentieth century, which will find its concreteness in 
effervescence by the beginning of the next. A great change in spirit, characterized 
by the exhaustion of obsessive philosophical work around the idea of an abso-
lute, perfect and infinite, opens space for a scientific exploration of the landscapes 
where the cogito fails: in psychoanalysis, Freud, the unconscious and the cases 
of hysteria; on Cultural Studies, Warburg, the Atlas Mnemosyne and his schizo-
phrenia. Affections organized in regions beyond the domains of sense, of spectral 
nature, symptomatically return demanding attention, in the moments in which a 
desire for psychosomatic auto-congruity seeks to perform technical materializa-
tions naturally insurmountable.

Keywords: Spectrology. Symptom. Incongruity. Daímon.


