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Do novelo emaranhado da memdria, da escuriddo dos nds cegos,
puxo um fio que me aparece solto.

Devagar o liberto, de medo que se desfaga entre os dedos.

E um fio longo, verde e azul, com cheiro de limos, e tem a
Ipacieza quente do lodo vivo.

E um rio.

Corre-me nas maos, agora molhadas.

Toda a d4gua me passa entre as palmas abertas, e de repente nao sei
se as dguas nascem de mim, ou para mim fluem.

Continuo a puxar, ndo ja memoria apenas, mas o proprio corpo do

rio.
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Sobre a minha pele navegam barcos, e sou também os barcos e o
céu que os cobre, e os altos choupos que vagarosamente deslizam
sobre a pelicula luminosa dos olhos.

Nadam-me peixes no sangue e oscilam entre duas dguas como os
apelos imprecisos da memoria.

Sinto a for¢a dos bragos e a vara que os prolonga.

Ao fundo do rio e de mim, desce como um lento e firme pulsar de
coragao.

Agora o céu estd mais perto e mudou de cor.

E todo ele verde e sonoro porque de ramo em ramo acorda o canto
das aves.

E quando num largo espaco o barco se detém, o meu corpo
despido brilha debaixo do sol, entre o esplendor maior que acende
a superficie das dguas.

Ai se fundem numa s6 verdade as lembrancas confusas da
memoria e o vulto subitamente anunciado do futuro.

Uma ave sem nome desce donde ndo sei e vai pousar calada sobre
a proa rigorosa do barco.

Imével, espero que toda a dgua se banhe de azul e que as aves
digam nos ramos por que sio altos os choupos e rumorosas as suas
folhas.

Entdo, corpo de barco e de rio na dimensdo do homem, sigo
adiante para o fulvo remanso que as espadas verticais circundam.
Af, trés palmos enterrarei a minha vara até a pedra viva.

Haverd o grande siléncio primordial quando as mdos se juntarem
as maos.

Depois saberei tudo.

Nao se sabe tudo, nunca se sabe tudo, mas ha horas em que somos
capazes de acreditar que sim, talvez porque nesse momento nada
mais nos podia caber na alma, na consciéncia, na mente, naquilo
que queira chamar ao que nos vai fazendo mais ou menos humano.
(José Saramago) 2

Mas quem mesmo pode dizer sobre a memdria mais que sua propria
narrativa?

Dizer sobre suas diferengas, dizer sobre suas naturezas, dizer sobre
como opera... A pesquisa a partir da qual elaboro este artigo empreende uma
navegacio sobre quatro pequenos riachos, narrativas da vida cotidiana de
quatro senhoras. Fluxos que podem nos dizer algumas fluidas respostas. Ou
fazer emergir debates e questionamentos acerca de maneiras como imagens

? Protopoema lhe chamou e aqui fica. In: SARAMAGO, José. As pequenas memérias. Sio
Paulo, Companhia das Letras, 2006. p.14-15.
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da memodria se relacionam com imagens fotogréaficas guardadas em acervos
pessoais. O que, por certo, une em delta estas narrativas, ¢ a minha presenca
a pesquisar, as perguntas por onde se irdo tecer estas tramas, dos fios soltos
que tememos se desfazerem entre os dedos...

Pela extensdo deste texto, a andlise se detém em apenas uma destas
colaboradoras, Zenaide Maia. Com sua autorizag¢do utilizo seu nome
verdadeiro, marca profunda da identidade do ser que se expressa no dlbum
de memdrias e ndo poderia estar dissociada dele. O cendrio é a Fazenda Sdo
José, situada em Bom Sucesso, interior paranaense, onde ela viveu suas
experiéncias cujas memdrias sao aqui recompostas.

Fragmentos narrativos e a integra de seu dlbum de memorias serdo
apresentados mais adiante. Por ora, vale citar que a construgcdo deste dlbum
resulta de oficinas do projeto cultural Memdrias da Cidade — ecos,
coordenado por mim e Daniel Choma, entre 2007 e 2008, na cidade de
Londrina, Parand, numa parceria entre o Programa Universidade Aberta a
Terceira Idade (UNATI),® A Camara Clara Instituto de Memdria e Imagem e
o Programa Municipal de Incentivo a Cultura de Londrina.* A partir da
reproducdo fotogrifica de imagens pessoais trazidas pelos participantes,
cada pessoa compds seu dlbum de memdrias, uma narrativa visual e escrita.
Como resultado, as histérias foram contadas em performances cénicas
(ilustradas pelos &lbuns). Também decorre dai a producdo de curtas
radiofénicos e documentarios audiovisuais.

Do total de vinte participantes destas oficinas, quatro senhoras
colaboraram cedendo entrevistas complementares para o projeto de pesquisa
académica Palimpsestos fotogrdficos. Imagens, lembrancgas e identificacoes
em narrativas da memoria por pessoas idosas (Londrina, Parand, 1930-
2008), desenvolvido no Programa de Pds-Graduacdo em Histéria da
Universidade do Estado de Santa Catarina, cuja 4drea de concentracdo situa-
se em histéria do tempo presente. A partir de metodologias cruzadas de
antropologia visual e histdria oral, este projeto investiga rela¢cdes que podem
ser tecidas entre olhar e narrar histdrias a partir de fotografias, observando o
processo de composi¢do de dlbuns de memdrias a partir de imagens
guardadas em acervos pessoais e mantidas nas lembrancgas de experiéncias
vividas.

Pauta esta pesquisa um constante didlogo entre producdo cultural e
historiogréafica, o que me motiva trazer a leitura uma sugestdo complementar

? Departamento de Servigo Social da Universidade Estadual de Londrina (UEL).
* Informacdes, fotos e videos estdo disponiveis em <www.camaraclara.org.br>.
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em linguagem extratexto (em curto video) que poderia também permear esta
escrita, a vontade do leitor. A quem se interesse e tenha disponibilidade de
acesso a internet, sugiro um olhar sobre o video Narrativas — Zenaide Maia.’
Trata-se do trecho selecionado para andlise que vird transcrito logo adiante.
Como uma tentativa de reduzir, a0 menos um pouco possivel, o embate de
Durval Muniz de Albuquerque Juinior a respeito da histéria oral: “Estas
vozes nos chegam sem corpo, estas falas nos chegam sem gestos, estas
narrativas nos chegam amputadas de rostos, de ritos, de sinais, de mimicas,
de suores, de cheiros, de toques.” ® Mas os vazios correspondentes aos
cheiros e toques preencheremos com a imaginacdo ou com nossas proprias
memorias.

Na rede, um espago complementar a navegantes leitores, convidados
a entrarem na corredeira da leitura audiovisual, que dura apenas alguns
poucos minutos, tantos menos que a leitura textual, mas que, por sua
linguagem, desdobra-se possivelmente por tantos outros leitos além da
narrativa aqui apresentada. L4 se pode encontrar Zenaide, mediada pelo
audiovisual, ndo apenas por minhas palavras. Convite que pode ser aceito ou
recusado, a escolha ou conforme a viabilidade do momento e as motivagdes
de cada pessoa para experienciar uma aventura do sensivel...

*

A literatura nos pode ensinar, porque fala da vida. Depde acerca da
historicidade, da relagdo dos seres humanos com o tempo.” Ensina-nos
também por lidar com os sentidos. Por ser uma escrita sentida. Inicialmente,
poderiamos motivar-nos e referenciar Proust, com suas encantadoras
reflexdes acerca das memorias de sensibilidades, das sensacgdes, da beleza e
riqueza de imagens, de sua xicara de chd que traz a luz uma Combray até
entdo restrita as angustiosas noites em que o menino deveria se recolher para
dormir. Mas José Saramago, talvez por compartilhar nossa mesma lingua-

> Narrativas - Zenaide Maia. Entrevista em video a Daniel Choma. Duragio: 2 minutos.
Londrina: Projeto Memdrias da Cidade — ecos/ Camara Clara, 2007. Disponivel na internet
através do link <http://www.youtube.com/watch?v=KPdxyWcPcCw>

6 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz. As dobras do dizer: da (im)possibilidade da
histéria oral. In: ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz. Histéria: a arte de inventar o
passado. Bauru: Edusc, 2007. p. 232.

" BLOCH, Marc. A histéria, os homens e 0 tempo. In: BLOCH, Marc. Introducao a histéria.
Lisboa: Publicagoes Europa-América, 1997. A respeito do tempo histérico, escreveu:
“‘Ciéncia dos homens’, dissemos nés. E ainda muito vago. Temos de acrescentar: ‘dos
homens no tempo’. O historiador ndo pensa apenas o humano. A atmosfera em que o seu
pensamento respira naturalmente é a categoria da durag@o” (p.89).
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mae, talvez também por estar o ambiente rural de Azinhaga mais
identificado aos espagos da memoria da Fazenda Sao José, inspirou-me um
tanto mais em suas memorias autobiogrificas, em que deixa transparecer a
fala de alguém que envelheceu. Ai lemos um presente da velhice de uma
vida vivida no breve século XX e neste alvorecer do XXI. Pois, para pensar
acerca de sentidos da rememoragdo, vale observar também significados de
viver a velhice, ou formas de envelhecer.

Aportemos, a principio, nas dguas que nascem de mim, ou para mim
fluem. No debate de Paul Ricoeur, interacdes entre memdria individual e
coletiva: “Lembrar-se, dissemos, é fazer algo [...]. E esse fazer memdria
inscreve-se numa rede de exploragdo priatica do mundo, de iniciativa
corporal e mental que faz de nés sujeitos atuantes”® E um processo
relacional entre o individuo e o mundo que o cerca, uma dinamica entre o
espaco privado e o ptiblico sempre internamente ligados, “lembrar-se de algo
é lembrar-se de si”.’ Dinimica que opera também por diferencas, por
“capacidade de atribui¢io miltipla”.'” De modo que a relagdo entre meméria
individual e coletiva se explica numa perspectiva de coletividades ou
comunidades de pertencimento. “A experiéncia do mundo compartilhada
repousa numa comunidade tanto de tempo quanto de espago.”'' Sdo as
geragdes, comunidades que compartilham um tempo de envelhecer juntos.
Assim se constréi uma relagdo dindmica entre o eu (memdria individual), os
préoximos (memdria compartilhada) e os outros (memodria coletiva ou
ptblica). Como memdria compartilhada, “a histéria oferecerd esquemas de
mediacdo entre os polos extremos da memdria individual e da memoria
coletiva.”"?

No método e na empiria se fia a histéria. Temerosa da fic¢do que
traz como sombra a si mesma pregada. Ao mesmo tempo, sabida de que
trabalha sobre uma realidade intangivel, sendo pelos indicios das
representacdes e do imagindrio. Agora sim, Proust:

O mesmo se dd com o nosso passado. E trabalho
baldado procurar evocd-lo, todos os esforcos de nossa
inteligéncia serdo intteis. Estd escondido, fora de seu

8 RICOEUR, Paul. Memdria pessoal, memoria coletiva. In: RICOEUR, Paul. A memdria, a
histéria, o esquecimento. Trad. Alain Francois. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2007.
p.134.

? Ibidem, p. 136.

1% Ibidem, p. 137.

! Ibidem, p. 140.

2 Ibidem, p. 141.
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dominio e de seu alcance, em algum objeto material (na
sensacdo que esse objeto material nos daria), que
estamos longe de suspeitar. Tal objeto depende apenas
do acaso que o reencontremos antes de morrer, ou que o
ndo encontremos jamais.13

Assim também se compde a fotografia, este espelho diabdlico que
nos acena do passado." Na foto que hoje vemos estd impresso e expresso
um mero vestigio do real que riscou a pelicula (esta também) sensivel pela
reflexdo da luz sobre seu corpo e imaginou, em imagem se fez representado.
A luz sensibiliza; faz, do negativo, imagem, do papel, representacdo. Na
oficina cultural de onde partimos para esta pesquisa, certas imagens foram
reencontradas em casa, ganharam vida de bais e caixas hd muito ndo
mexidas. E quantas outras haveriam a serem encontradas ao acaso...

Por corredeiras e calmarias do sensivel, a pessoa que se relaciona
com a fotografia toma-a por expressao do real, mesmo que indice. “Ao olhar
uma foto, incluo fatalmente em meu olhar o pensamento desse instante, por
mais breve que seja, no qual uma coisa real se encontrou imével diante do
olho”."” Esta observacio de Arthur Omar encontra também o didlogo de
Philippe Dubois'® com Roland Barthes, porque o referente da imagem jamais
poderd se repetir existencialmente: a fotografia tangencia o real por sua
singularidade, a0 mesmo tempo em que traz em si um principio de
atestagdo e de designagdo. E por estar aqui navegando nas transformacdes
que a narrativa processa para além da imagem indicidria — quando a imagem
¢ vista também se desdobram imagens mentais, é percebida com olhares
também impregnados de memorias —, assinalo o feliz encontro com a
proposta de Sandra Pesavento sobre as sensibilidades na Histéria. Em
fragmentos:

Como forma de ser e estar no mundo, a sensibilidade se
traduz em sensacdes e emocgdes, na reacdo quase
imediata dos sentidos afetados por fendmenos fisicos ou
psiquicos, uma vez em contato com a realidade [...]

"> PROUST, Marcel. Combray. In: PROUST, Marcel. No caminho de Swann. Trad
Fernando Py. Rio de Janeiro: O Globo, Sdo Paulo: Folha de S. Paulo, 2003. p. 48.

4 KOSSOY, Boris. Fotografia e meméria: reconstituigio por meio da fotografia. In:
SAMAIN, Etienne (org.). O fotografico. Sdo Paulo: Hucitec/Senac, 2005. p. 42.

5 BARTHES, Roland. A cAmara clara: nota sobre a fotografia. Trad. Jdlio Castafion
Guimaries. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. p. 117.

' DUBOIS, Philippe. O ato fotogrifico e outros ensaios. Campinas: Papirus, 1994. Debate
explorado no capitulo 2: “Além da imagem. Imagem-ato”.

100



De Combray a Bonsucesso

manifestacdes do pensamento ou do espirito [...] faceta
mediante a qual as sensagdes se transformam em
sentimentos, afetos, estados da alma [...] o momento da
percepcdao, quando os dados da impressdo sensorial
seriam ordenados e postos em relagdo com outras
experiéncias e lembrancas.'’

A sensibilidade como forma de apreender o mundo e de aprender no
mundo.

*

Sensibilizados que estamos, j4 um tanto umedecidos pela literatura,
pela histéria e pela imagem fotografica, sugiro passarmos por um trecho
metodolégico destas dguas do fazer histérico, pensado aqui a partir da
provocacdo de Durval Muniz de Albuquerque Junior, a respeito da
(im)possibilidade de tradug@o do oral ao escrito, do sensorial e das emocdes
a grafia das palavras.

O oral ndo deve ser oposto dicotomicamente ao escrito,
como duas realidades distintas e distantes, mas como
formas plurais que se contaminam permanentemente,
pois havera sempre um traco de oralidade riscando a
escrituf? e as falas sempre carregardo pedagos de
textos.

Neste percurso da histéria das sensibilidades, a histéria do tempo
presente, considero, tem um privilégio (apesar de ser este seu maior
“perigo”, apontado e cutucado por amedrontados historiadores de tempos
remotos), pois que hd em nossos tempos recursos multiplos de captar nossas
fontes em linguagens diversas, uma possibilidade de assim preservar
aspectos dindmicos de seus discursos sobre a histéria vivida. O passado
sendo algo intangivel, suas representacdes podem ser multifocalmente (ou
multiangularmente) construidas e com a ag¢do do préprio historiador.

No caso de minha pesquisa de campo, fontes se mesclam com a base
da histéria oral: trata-se de fotografias de acervos pessoais guardadas ao
longo dos tempos. Albuns de memérias construidos num processo de

7 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Sensibilidades: escrita e leitura da alma. In: PESAVENTO,
Sandra Jatahy., LANGUE, Fréderic (orgs.). Sensibilidades na histéria: memorias singulares
e identidades sociais. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2007. p. 10.

18 ALBUQUERQUE J UNIOR, Histéria: a arte de inventar o passado, op.cit., p. 230.
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integragdo artistica destas imagens com as memorias e narrativas que elas
motivam. Entrevistas em video registradas para a composi¢do de
documentérios (e os proprios documentdrios se constroem como documentos
e narrativas acerca de um tema, a circular pelas midias digitais audiovisuais,
fazem-se fontes de pesquisa). Conto também com a ferramenta classica da
histéria oral, o gravador de voz.

A cada um destes meios de registro, de suporte para as fontes,
podemos desdobrar possibilidades e problemadticas de pesquisa. Mas, acima
de tudo, podemos desdobrar pontos de vista! Para além de idealizar qualquer
coisa com uma pureza original, defender uma ou outra ferramenta em
detrimento das demais, penso observar e considerar a diversidade de
recursos que se colocam ao oficio do historiador neste recente século XXI
como espacos para dar a ver (e ler, e ouvir, e sentir, e pensar) de formas
variadas. E, assim, que a traducdo cultural® possa ser diversificada nas
linguagens que falam ao contemporaneo e abrem caminhos para produgdes
de sentidos. Se estd o sujeito multifacetado, entdo que possamos ter também
leituras multifacetadas da narrativa histdrica.

Por ora, pensar as construcdes da pessoa diante da entrevista, mais
do que de uma camera ou um gravador. A prépria entrevista (utilize-se o
recurso que for para sua gravacdo ou mesmo recurso algum) nada tem de
natural. O conforto para que o entrevistado sinta-se a vontade (ou o maximo
a vontade possivel!), quem da é o préprio entrevistador. Quanto a isso, Ecléa
Bosi nos sugere propostas do nivel das sensibilidades organizadas como
Sugestes a um jovem pesquisador.® E como ndo nos banhamos duas vezes
no mesmo rio, a licdo de Heraclito®' serve-nos para o exercicio de observar
que, no encontro com OS outros a quem iremos entrevistar, coloca-se 0 jogo
da alteridade, pois estas pessoas serdo sempre diferentes de nds e diferentes
entre si, mesmo que guardando semelhangas. Neste encontro, somos sempre
jovens pesquisadores. Por mais acumulada que seja nossa experiéncia, o
espaco entre geracdes” sempre estard presente pela diversidade da
experiéncia e dos lugares de onde se fala. A sensibilidade estd em

1 Sandra Pesavento (op. cit.) lida com a ideia do historiador como um tradutor que trabalha
para traduzir sensibilidades e materializd-las na mediacdo em palavras. Também traduzir de
um passado ao presente, traduzir linguagens da fala, do gestual, da experiéncia, para a escrita.
2 BOSI, Ecléa. O tempo vivo da meméria: ensaios de Psicologia Social. 2 ed. Sdo Paulo:
Atelig, 2004. p. 59-68.

2! Para mim, ligdo de memdria, repetida por meu avd. Metafora que conheci antes de saber
quem seria Her4clito!

22 Retorno a discussio apresentada anteriormente, em referéncia a Paul Ricoeur.
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compreender e respeitar a maneira de ser.”> Diante da diferenca, buscar a
humildade do que ha de semelhante ao outro, a simplicidade do humano.
Tentar construir um espagco comum, compartilhar algo representado pelo
tema de pesquisa e, quem sabe, poder assim nos fazer de outros a proximos.
A utopia, como a utopia da verdade, seria minimizar a diferenca. Afinal,
somos todos spectators!™

Como historiadora em oficio, tomo a proposta de Albuquerque
Junior, que questiona uma gestualidade entre parénteses ou uma designagcdo
emotiva cerceada por tabus (“Posso, no entanto, colocar entre parénteses a
palavra risos, ou a palavra ldgrimas, mas poderei colocar a palavra gozo?
[...] Serd que na fala as emogdes podem ocupar este lugar a parte?”), a
considerar também a questdo da omissdo do entrevistador, no limite, razio e
motivo daquela fala. E o sujeito que pesquisa quem une em delta as histérias
narradas, como me referi no inicio deste texto.

Segue a transcri¢do da fala de Zenaide (narrativa que figurou no
audiovisual sugerido para leitura). Vale ainda observar ser esta uma
mediag¢do e uma tradugdo, por transformar narrativa oral em texto. Como a
proposta inspiradora de Albuquerque Jinior, busquei situar tanto as palavras
da fala quanto uma impressdo subjetiva objetivada da gestualidade que a
permeia, apontada em paralelo:

Transcricio da fala de Zenaide Gestual de Zenaide

E, essa fazenda aqui é a fazenda Sio
José, aqui perto de Jandaia, entre
Jandaia e Sdo Pedro. E essa fazenda
foi do meu pai... Sabe que eu sinto
isso, quando ela tirava aquelas

Z BOSI, O tempo vivo da meméria, op.cit. p. 61.

# “Observei que uma foto pode ser objeto de trés praticas (ou de trés emogdes, ou de trés
intengdes): fazer, suportar, olhar. O Operator é o Fotégrafo. O Spectator somos todos nds,
que compulsamos, nos jornais, nos livros, nos albuns, nos arquivos, colegdes de fotos. E
aquele ou aquela que ¢ fotografado, é o alvo, o referente, espécie de pequeno simulacro, de
eidolon emitido pelo objeto, que de bom grado eu chamaria de Spectrum.” BARTHES, A
camara clara, op.cit.. p. 20.

25 ALBUQUERQUE JUNIOR, Histéria: a arte de inventar o passado, op.cit. p. 232.
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fornadas, aqueles pdo caseiro, ndo sei
se vocé ja viu isso, eles tirarem do
forno? Af minha mde botava em cima
da mesa, aquela mesa era enorme,
ndo, porque era muita gente, né...
Entdo botava uma... um... botava um
cobertor na mesa, ai botava uma
toalha de mesa e af botava os pao...os
paes ali.*

Mas era uns paes desse tamanho.
Que eles cresciam e ficavam assim
desse tamanho*...né... E altos assim*.

Entdo ela botava, ela fazia 8 a 10
paes, cada vez que ela fazia. Entdo
ela botava ali, af ela enrolava tudo*,
sabe, pra...pra ele... o, o cobertor ndo
deixar*, aquecer eles, que safam do
forno, ndo criar aquela casca dura.

Entdo ela falava: 6, vocés nao
mexem, espera um pouco*, deixa eu
vou faz... Ela ia fazer alguma coisa...
Quando eu voltar nés vamos comer...
Ah, nés ja... E a manteiga era feita,
fazia manteiga 14 na fazenda, né...
E... Quando... E... Ah, de noite era
uma delicia. De noite a gente
sentava, sentava la na cozinha, o
fogo, o fogo aceso, fogo* do fogdo a
lenha, naquele fogdo ela botava tudo
nos espetos assim*, a espiga de
milho, e botava tudo ali, na brasa do
fogdo, na boca do fogdo. Vocé sabe
como € fogdo a lenha, né?

104

*Encena-nos com os bragos como se
estivesse esticando a toalha a mesa, a
cada fala o gesto se repete, até a
“colocagdo” dos pdes.

*0 tamanho dos pdes é indicado com
os dois bragos fechados, como se
segurasse um bebé! *E ndo é menor a
indicagdo da altura do pao.

*Fecha os bracos como se estivesse
enrolando os pdes e cuidando-os.

*As mdos indicam o atrito e certa
concentragdo do calor, o que se segue
até a “casca dura”.

*Gestual de suas mdos deixa-nos ver
como se fosse a propria mde falando
para “ndo mexer”.

*Com as mdos fechadas, como se
sentisse o calor, indica o fogo.

* A mdo esquerda fixa, com a direita
faz o movimento como se estivesse
colocando as espigas e a mdo
esquerda fosse o suporte dos espetos,
vai-e-vem.
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Entdo botava* ali tudo os espetos, | *Indica como os espetos eram
cada um, um espeto com uma espiga, colocados lado a lado sobre o fogdo.
aquelas espigonas* de milho, que ela *Com os indicadores distanciados,
> . . .
mandava o rapaz subir com aquilo 14 indica o tamanho das espigas, que nos
do milharal... Ai, aquilo era uma aparentam uns 30 centimetros!
,

delicial...
E aquele pdo* a gente abria aquele, | *Com a mdo na boca, nos di a
aqueles que roubavam... Como impressdo de sentir “dgua na boca”.

falavam, a gente roubava mesmo um
piao daquele, né. Cortava* tudo em | *Faz o gesto de cortar rapidamente os
pedaco  rapidinho, enchia  de | Pdes e passar manteiga.

manteiga, aquela manteiga derretial...
Aquele cheiro*, eu tenho aquele | *Com a mdo a altura do nariz,
cheiro ainda. Vocé acredita? Aquele | movimenta-a como para dar ideia do
pdo cheiroso... cheiroso!*... Olha | @roma, —tornd-lo  visivel. — *Olhos
muito, muitos anos que eu ndo como fechados, como a olhar mais para as
um pio daquele... Muito gostoso! imagens interiores da memdria, esta

< . . expressdo se mantém no trecho
Sdo coisas assim que a gente grava .

. . _ | seguinte da fala. Ao final, volta o
na, na memoria assim que nao

, . olhar para a fotografia (que, no video,
esquece nunca, ne, Nao esquece. | ngp vemos, mas sei estar ld!).

Gostoso. E vendo assim a casa deles
a gente, eu me lembrei muito, de
muita coisa...

Na narrativa oral, ha literatura, ha mdsica, hd performance. A
cadéncia dada por virgulas, pontos e reticéncias ndo pode mesmo expressar
os altos e baixos da narrativa, diferencas de entoacdo e ritmo. As énfases e o
balanco da narradora se vdo quando passamos do oral ao escrito. Por outro
lado, no escrito podemos imprimir nossa prépria cadéncia, recriando a fala
em nossa mente, transformando a leitura em nosso préprio ritmo, cadéncia e
som. E 0 escrito também que nos permite parar, suspender no ar a palavra e
dela abrir observacdes e notas. Sdo, ambas, possibilidades para os caminhos
de pesquisa.”® Os elementos que se tateia para pensar a cangio se encontram

26 Retorno a um paralelo com a proposta das sensibilidades na escrita da histéria, desta vez
pela vertente proposta por BLOCH, A histdria, os homens e o tempo, op.cit., p. 89: “Mas cada
ciéncia tem a estética propria da sua linguagem [...] Cumpre utilizar uma linguagem finissima,
[uma cor adequada ao tom verbal], para traduzir bem os factos humanos, e portanto para os
penetrar bem (pois € 14 possivel compreender perfeitamente aquilo que ndo formos capazes
de dizer?) [...] Quem negard que ndo haja, como o tacto manual, um tacto das palavras?”.
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também na oralidade. A narrativa € uma forma de entoar a fala, tem melodia
e composi¢do. Disto também ja nos falou Ecléa Bosi; para aqueles que com
ela dialogam nos seus ensaios, o ritmo da lingua é abordado em A fala:
miisica e memdria.

Insisto nos termos narrativa e oralidade. Ambas se
desenvolveram no tempo, falam no tempo e do tempo,
recuperando na propria voz o fluxo circular que a
memdria abre do presente para o passado e deste para o
presente [...] Os sons compdem um reino flutuante e o
pensamento decompde a superficie da dgua em vagas
ondulacdes...frases, palavras...”’

Em sua narrativa, Zenaide nem descreve a foto,”® ndo é preciso. Para
sua memoria ndo € necessdrio indicar o isso foi, o referente da imagem
representa menos do que as imagens que se desdobram dai, muito além da
fotografia. Zenaide coloca-se a narrar suas imagens mentais que transpassam
e extrapolam a fotografia. Os conceitos de Barthes para sua proposta
fenomenolégica sobre a fotografia sdo retomados também por Sandra
Pesavento, numa alusdo a perspectiva das sensibilidades que os permeiam.
Nas palavras de Barthes: “O punctum de uma foto é esse acaso que, nela, me
punge (mas também me mortifica, me fere).”* Por isso ndo sdo todas as
fotografias que despertam, mas aquelas que mais falam & experiéncia. J4 o
studium €é mais da ordem da cultura e do comum: “ele tem a extensdo de um
campo, que percebo com bastante familiaridade em funcao de meu saber, de
minha cultura.””

O punctum que motiva Zenaide estd além do quadro e a leva aos
tempos da experiéncia vivida. Esta experiéncia cotidiana de uma época
compartilhada, com seus filhos, com seus pais, € revivida na memdria, que
se compde no presente da fala. E ai se fundem, numa so verdade, as
lembrancas confusas da memdria e o vulto subitamente anunciado do
Sfuturo. No pao que ha muito, muitos anos ela ndo come, a nostalgia de que
nunca voltard a comer, porque a experiéncia passou, sua mae se foi, como a
fazenda e o fogdo a lenha ja ndo sdo mais. Para Zenaide, o pao ndo se faz
mais em casa.

7 BOSI, O tempo vivo da memoria, op.cit. p. 45-46.

28 A foto que a desperta é aquela que figura na capa de seu dlbum de memérias; serd vista
mais adiante.

» BARTHES, A cAmara clara, op.cit. p. 46.

30 Ibidem, p. 44.
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Tempos se mesclam na experiéncia da memoria. E aqui j4 vamos
remando para o dlbum de memorias que serd avistado a seguir...

Por um momento, a motivagdo pela prépria composicdo da imagem,
fotografar a fazenda para reté-la como memdria, ou melhor, como lugar de
memdria.”' Este ato fotografico foi motivagdo do presente. Que, no caso do
album, ja se vai em um passado recente (dois ou trés anos), mas distanciado
em décadas da experiéncia da casa que até entdo sé existia na memoria. Da
casa da infincia, para Saramago a casa dos avés maternos que “desapareceu
num montdo de escombros’:

[...] esse madgico casulo onde sei que geraram as
metamorfoses decisivas da crianga e do adolescente.
Essa perda, porém, hd muito tempo que deixou de me
causar sofrimento porque, pelo poder reconstrutor da
memoria, posso levantar em cada instante as suas
paredes brancas, plantar a oliveira que dava sombra a
porta [...] 32

...E 14 vamos nés, transportados para este espaco € este tempo que
ficam ndo sei quando e ndo sei onde, mas pode ser nosso-qualquer-inico-
lugar-e-época. A casa da fazenda ainda estd 14 (quase) bem como era,
escreve Zenaide, notando como tudo estd igual de quando eles aqui
moravam apenas meio abandonado. A proximidade ao real é dada mais pela
memoria que por sua imagem fotografica.

Aristoteles destacava a capacidade humana de
transformar as sensa¢des em um objeto de experiéncia e
atividade de memoria. Ou, seja, pela capacidade
intelectual intrinseca aos seres humanos, os individuos
conseguem reproduzir as sensagcdes mesmo na auséncia
das condi¢des naturais e materiais que as provocaram, e
pela rememoracdo desta experiéncia, senti-las
novamente. Mais do que isso, esta mesma capacidade
mental era capaz de produzir uma reflexdo sobre as
mesmas.>

3! Em referéncia ao conceito de Pierre Nora e a colecdo por ele organizada, Les Lieux de
Mémoire. NORA, Pierre. Entre memoria e historia: a problemadtica dos lugares. Projeto
Historia, Sao Paulo, n.10, p.7-28, 1993.

32 SARAMAGO, As pequenas memérias, op.cit. p. 16.

3 PESAVENTO, Sensibilidades: escrita e leitura da alma, op.cit. p. 11.
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Memdrias e sensibilidades, escombros que se reconstroem em
edificios. Falou-nos Zenaide, escreveu Saramago, foi Aristételes relembrado
por Pesavento, também o soube Proust:

Mas, quando nada subsiste de um passado antigo,
depois da morte dos seres, depois da destrui¢do das
coisas, sozinhos, mais frageis porém mais vivazes, mais
imateriais, mais persistentes, mais fiéis, o aroma e o
sabor permanecem ainda por muito tempo, como almas,
chamando-se, ouvindo, esperando, sobre as ruinas de
tudo o mais, levando sem se submeterem, sobre suas
goticulas quase impalpdveis, o imenso edificio das
recordagdes.™

Por estas dguas que misturam sensibilidades, experiéncias e
memorias, podemos compreender um pouco mais sobre o trabalho da
memoria de idosos, e sobre o nosso proprio trabalho — historiar — com
memorias de idosos. Coincidente com a terminologia adotada por Saramago,
Alistair Thomson™ nomeia memdria autobiogrifica a composicdo das
narrativas, um processo em que linguagens e sentidos culturais (lembremo-
nos do studium que nos rodeia) sdo trabalhados na configuracdo da
identidade. Melhor dizer identifica¢des, considerando seu aspecto fluido,
continuo movimento durante toda a vida. As identificacdes se processam em
referéncia individual e em reconhecimento, sensacdo de pertencimento aos
espacos sociais de grupos ou comunidades em que as pessoas estdo
inseridas.

Para Thomson, durante a entrevista, narrativas € memorias Se
compdem permeadas por quatro interagdes: entrevistador-entrevistado;
lendas conhecidas (memdria puiblica®)-reminiscéncias pessoais, passado-
presente; memoria-identidade.”” Pensemos em studium e punctum,
motivacdes pessoais perpassadas pelo cultural...

3 PROUST, No caminho de Swann, op.cit. p. 50.

3> THOMSON, Alistair. Recompondo a meméria: questdes sobre a relagdo entre Historia Oral
e as memdrias. Projeto Histéria, Sao Paulo, n.15, p. 51-84, abril 1997.

36 Por memdria piiblica, entenda-se também a meméria coletiva que seja compartilhada por
uma comunidade, um grupo social ou mesmo a familia. No caso de Zenaide, a comunidade ¢é
a familia; a figura de sua filha destaca-se como um elo entre os tempos de sua mae (a avd) e
seu genro (presente).

37 Também Ecléa Bosi discute estes espacos da interagio e do processo de trabalho com
histéria oral em duas obras: Meméria e sociedade: lembrancas de velhos. (3. ed. Sdo Paulo:
Cia. das Letras, 1994) e O tempo vivo da memoria (esta dltima, ja citada).
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A memoéria opera com grande liberdade escolhendo
acontecimentos no espaco € no tempo, ndo
arbitrariamente mas porque se relacionam através de
indices comuns. Sdo configuragdes mais intensas
quando sobre elas incide o brilho de um significado
coletivo.™

No caso da pesquisa aqui apresentada, observo que a UNATI se
configura como uma comunidade do presente. Um espaco de memoria
publica que dialoga com as lembrancas individuais, por ser o espago comum
que agregou as pessoas na realizacdo do projeto cultural, mesmo que as
atividades e o dmbito do projeto tenham ultrapassado este espaco, indo
reverberar na prépria familia e nas visdées dos individuos sobre si mesmos.
Nas entrevistas de histdria de vida, a resposta para a pergunta quem é vocé
hoje? remeteu sempre ao reconhecimento desta comunidade como um
espaco de seu ser. Assim como também a familia (isso nos diz tanto a
empiria como Thomson) se configura numa comunidade. O ambiente
familiar do passado se faz presente como comunidade revisitada na
rememoracgao.

A defesa de Thomson sobre os canais de comunicagdo entre teoria e
préatica, o mundo académico e o comunitdrio que trabalham as memdrias na
histéria oral, motivaram ampliar o projeto cultural para um projeto de
pesquisa. No projeto cultural, algo foi construido junto e ai se localizou um
principio de amizade. Escrevo este texto com luvas de croché
confeccionadas por Zenaide, presente que ganhei ao final da primeira
entrevista para esta pesquisa. Nao se trata de uma amizade que decorre da
pesquisa, mas uma pesquisa que decorre da amizade, do espago
compartilhado para um objetivo comum. Licdo de Benjamin:

[...] a relagdo ingé€nua entre o ouvinte e o narrador é
dominada pelo interesse em conservar o que foi narrado.
Para o ouvinte imparcial, o importante é assegurar a
possibilidade da reproduc@o. A memdria € a mais épica
de todas as faculdades.”

38 BOSI, O tempo vivo da meméria, op.cit. p. 31.

* BENJAMIN, Walter. O narrador. In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Trad. Sergio Paulo Rouanet. Sao Paulo:
Ed. Brasiliense, 1987. p. 210.
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De modo artesanal, como fazer um croché, cada narrador imprime a
narrativa sua forma de narrar, bem como sua experiéncia; mais uma vez, de
acordo com este autor:

[...] uma forma artesanal de comunicagdo. [...] Ela
mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida
retird-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do
narrador, como a mao do oleiro na argila do vaso.®

Uma memoria se entende em sua fluéncia, como um rio de
Saramago, e antes, de Hericlito. Observemos uma outra composi¢do
narrativa de Zenaide, agora na escrita e nas fotografias*' de seu dlbum.

Essa é a casa-sede da Fazenda Sao José — Bom Sucesso
PR.

Essa fazenda foi de meus pais, por muitos anos eles aqui
moravam e meus filhos e eu vinhamos passar as férias
escolares. Nessa época Cris estava com 7 ou 8 anos.
Essas sdo Cris e Zenaide.

filha mde. (Capa)

40 BENJAMIN, Walter. O narrador, op.cit., p. 205.
“! Fotografias do 4lbum de memérias de Zenaide Maia, registradas por Tati Costa, 2008.
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Agora depois de anos, rever aquela casa e relembrar os
momentos  felizes de grandes brincadeiras,  foi
maravilhoso. Cris e eu andamos por toda a volta da casa.
(Primeira pdgina)

notando como tudo estd igual de quando eles aqui moravam
apenas meio abandonado.

Relembrar é muito bom porque tudo que temos pra recordar
daquela época eram brincadeiras e sustos — comidas feitas
pela vovo no fogdo a lenha — e a noite brincadeiras e contos
de fantasmas.

(Segunda pagina)
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e sustos e risos. Quantas historias! Veja a cara dessas
duas na frente da casa — ndo sdo o retrato puro da
felicidade? Recordar... Relembrar... é tudo tdo lindo e tdo
bom!!!

Obrigada a vocé Marcos por ter nos levado até ld.
(Terceira pagina)

Esta foto estd muito linda, ndo? Eu mostrando a foto
tirada na frente da casa-sede da Fazenda Sdo José em
Bom Sucesso. Foto tirada por Daniel. (Quarta/Ultima
pagina)
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Zenaide tem 80 anos. Acredito ser sua idade algo decisivo para
compreender o fluxo narrativo de sua memoria, que tem uma continuidade
especifica e peculiar, transcendendo as pédginas sem se restringir por elas ou
especificamente pela imagem que a ilustra. Nao é aqui o espaco para
detalhar a comparacdo, mas vale dizer que isto a diferencia de todas as
outras narrativas compostas em dlbuns por mim analisados. A meu ver, é
como se sua memoria ndo pudesse ser enquadrada ou recortada por uma
pagina ou por uma especifica imagem.

Ha seu veio épico e oral (como nos deixou Benjamin sobre a
narrativa) e também o extenso distanciamento que faz do passado uma
imagem por extremo longinqua. A fotografia que ela nos traz é de alguns
poucos anos. Sua filha estd com cerca de 40 anos, nos diz. Mas a memdria
que se guardou além da foto data de mais de 30 anos. E para além desta
experiéncia, sinalizo datar de sua infincia, por vestigios que notaremos mais
adiante.

Comum a todos os narradores € a facilidade com que se
movem para cima e para baixo nos degraus de sua
experiéncia, como numa escada. Uma escada que chega
até o centro da terra e que se perde nas nuvens — € a
imagem de uma experiéncia coletiva, para a qual
mesmo o mais profundo choque da experiéncia
individual, a morte, ndo representa nem um escandalo
nem um impedimento.42

As narrativas da memoria de Zenaide se compdem como ensaios,
lembrando-nos de Jorge Larrosa (e de suas referéncias a Foucault). As
narrativas (a oral, a escrita) sdo expressdoes de um sujeito que se constréi no
presente, expressam sua experiéncia e sua verdade relacionando as
temporalidades vividas. A experiéncia da rememora¢do como uma forma de
lidar com a realidade. Também na experiéncia da memoria estd uma
consciéncia, talvez doida, por certo nostdlgica, do presente como tempo
arbitrdrio, que escorre, morada proviséria na qual sempre nos sentimos
estranhos.”

42 BENJAMIN, O narrador, op.cit. p. 215.

* LARROSA, Jorge. A operagdo ensaio: sobre o ensaiar e o ensaiar-se no pensamento, na
escrita e na vida. Educacio & Realidade [dossié Michel Foucault]. Porto Alegre, v.29, n.1,
jan./jun. 2004. p. 33.
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Cada experiéncia de narrar se pontua pelas relagdes que Larrosa
destaca: pensamento, subjetividade, pluralidade, cardter aberto e livre da
narrativa, relacdes subjetivas do narrador com sua memoria. Reconfigura-se
o debate sobre os limites da memdria em seu aspecto transitério de
vinculacdo com o presente. A narradora — a compreendemos na perspectiva
foucaultiana do sujeito transitério —, caracteriza-se expressdo do presente e
ndo constante e imutdvel ao longo da histéria. H4 transitoriedade nas
narrativas, hd negociacdes de memoria, discursos diferenciam-se ao longo
do tempo, expressam, a cada momento, a verdade da subjetividade.**

Ao contar sua histéria de vida, abre-se a narradora uma perspectiva
de distanciamento de si mesma, que permite olhar para si, pensar-se,
estranhar-se, contar-se, escolher um estilo, construir uma narrativa de si.
Parece-me, Zenaide aprendeu com a trajetdria, com o passar de 80 anos, com
o ritmo da vida, a indissociabilidade subjetiva que Larrosa nos propde para o
ensaio.

Na entrevista de histéria de vida realizada para esta pesquisa
académica,” quando ja haviam sido concluidas as atividades do projeto
cultural, observo um esquecimento da infincia. Zenaide ndo nos fala muito a
respeito. Responde com frases curtas os espagos que comumente’ seriam
preenchidos por sensacdes, cores, brincadeiras e aventuras. Adiante, a
respeito de sua relagdo com sua mae, conta que ela batia muito, era severa.
Ao final da entrevista, na pergunta sobre o que é para vocé o esquecimento?
sua resposta fala em jogar para o fundo aquilo que ndo se quer lembrar,
para o inconsciente. E ela quem nos responde a auséncia da infincia. Talvez
ndo houvesse também o espago para se lembrar do que lhe contaram.

No entanto, a op¢do por esta narrativa selecionada para compor seu
dlbum de memdrias ndo poderia ser pensada como uma forma do

“ E esta uma proposta de Larrosa (ibidem).

4 Entrevista de histéria de vida de Zenaide Maia, em gravador de voz, a Tati Costa, 2008. A
considerar que toda escolha envolve perdas! Por necessidade de recorte nao posso analisar a
integra desta entrevista neste texto; atenho-me ao fragmento da entrevista realizada em 2007
durante o projeto cultural, registrada em video e detalhadamente apresentada.

46 vale discutir este comumente. Diria que, quase como um senso comum, a empiria nos
mostra (e os relatos de pessoas que trabalham com histéria oral confirmam) que a infancia
costuma ser o momento em que mais se detalham as memdrias, e onde elas mais se
desdobram em diversos aspectos do cotidiano. E também um tempo-espagco em que mais as
lembrancas se reforcam na e pela comunidade familiar. Muito do que nos lembramos de
nossa infancia de fato nos foi lembrado pela narrativa de outros, nossos pais, avds, contando-
nos de nossa meninice.
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esquecimento de sua mae, na infancia, ser “redimido” nas férias na fazenda e
na carinhosa forma de cuidar dos paes saidos do forno?

Mas todos os sentimentos que nos fazem experimentar a
alegria ou a desgraca de uma personagem real sé
ocorrem em nds por intermédio de uma imagem dessa
alegria ou dessa desgraca; a engenhosidade do primeiro
romancista consistiu em compreender que, no aparelho
de nossas emogdes, sendo a imagem o unico elemento
essencial, a simplificacdo que consistiria em suprimir
pura e simplesmente as personagens reais seria um
aperfeicoamento decisivo. Um ser real, por mais
profundamente que simpatizemos com ele, em grande
parte s6 o percebemos através dos sentidos, isto €,
permanece opaco para nds, oferece um peso morto que
nossa sensibilidade nio consegue erguer.*’

Af est4, trazida pelo romancista Proust, uma concepg¢ao sobre como
opera a memoria. Em dois periodos distanciados do convivio de Zenaide
com sua mae, se reconfigura sua relagdo com ela. Como se o preto e branco
de um passado doido se traduzissem em cores de um outro tempo mais
alegre. Por outra via, uma foto recente, cuja representacdo original é em
cores, se traduz em recortes e em preto & branco para que a brincadeira
artesanal de composicdo do dlbum pudesse ser mais distanciada e
diferenciada da contemporinea relagdo com a naturalizacdo da imagem
colorida e sua proximidade com a forma com que vemos a fotografia hoje.
Querfamos dar a imagem um estranhamento, pela auséncia de cores,
remetendo a uma relacdo passada com a fotografia de outras épocas. Por
isto, as fotos coladas no dlbum sdo p&b. Do estranhamento, Zenaide procede
a colorizagdo de seu album, com flores e borboletas adesivas multicoloridas.

*

Uma foto é a madeleine que detona a memodria e nos abre uma
Combray de Zenaide, na fazenda Sdo José. De Proust, a referéncia da
memoria das sensagdes, quando nos provoca para as evocagdes de cheiros,
de visdes, de toques. De Zenaide, sua narrativa se faz de memodrias em
imagens, mas também de outros sentidos, como denuncia o cheiro do pao,
algo que pode ser quase sentido no presente. O narrador proustiano tenta

4T PROUST, No caminho de Swann, op.cit. p. 86.
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decifrar o que o gosto de chd misturado ao do bolinho — a madeleine —
poderia significar:

E claro que a verdade que busco ndo estd nela [na
bebida — o chd], mas em mim. Ela a despertou mas ndo
a conhece, podendo sé repetir indefinidamente, cada vez
com menos forca, o mesmo testemunho que ndo sei
interpretar e que desejo ao menos poder lhe pedir
novamente e reencontrar intacto a minha disposicdo,
daqui a pouco, para um esclarecimento decisivo.
Deponho a xicara e me dirijo ao meu espirito. Cabe a
ele encontrar a verdade. Mas de que modo? Incerteza
grave, todas as vezes que O espirito se sente
ultrapassado por si mesmo; quando ele, o pesquisador, é
a0 mesmo tempo a regido obscura que deve pesquisar e
onde toda a sua bagagem ndo lhe servird para nada.
Procurar? Nao apenas: criar. Estd diante de algo que
ainda ndo existe e que s6 ele pode tornar real, e depois
fazer entrar na sua luz.*®

Sera que, de tudo o que fomos nesta corredeira, pudemos ndo deixar
escapar o fio maledvel da relacdo entre o historiador e o trabalho da
memoria? Ao menos, espero que a partir deste leito possamos ter tido certos
tracos para remontar sensibilidades, traduzi-las, recrid-las. Ensaid-las.

Como calmaria momentéinea destas dguas (se bem que continuam a
fluir), podemos espelhar uma memdria pela fotografia que se faz como algo
despertado mas que ndo a conhece. Nao houvesse esta foto madeleine,
Zenaide escolheria outras de seu vasto acervo e as narrativas teriam seguido
outros rumos, pois mesmo que ndao fosse outra a nascente (esta € sua
memodria) seriam outros os trajetos. Mas houve essa. Foi esse o ponto de
afluéncia. Depois disso, ¢ a memoria. Seus apelos imprecisos, oscilantes,
que permitirdo saber tudo, por dguas de Saramago, saber tudo o que mais
cabe na alma.

4 PROUST, No caminho de Swann, op.cit. p.49.
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