A fic¢ao como limite:
reflexoes sobre o dialogo entre historia e literatura

Fiction as a limit:
reflections on History's dialogue with Literature

Resumo: Desde a fundacdo dos
Annales, nos anos 1920, as relacdes
interdisciplinares t€ém assumido grande
importancia para a histéria. Porém, o

didlogo com a literatura, escrita
considerada “ficcional” pelos
historiadores, continua especialmente

polémico. Este artigo discute o conceito
de “ficcdo” e procura mostrar que ¢é
justamente o tragco ficcional que
aproxima as escritas da histéria e da
literatura.
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Annales magazine during the 1920’s,
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O campo dos estudos histéricos apresenta, hoje, um amplo leque de
objetos de pesquisa e opcdes tedricas postos aos historiadores. Apesar da
sobrevivéncia de canones como a indispensabilidade da documentacdo e a
busca pelo real, a crise que assola as ciéncias humanas desde o século
passado ainda pde em xeque a pertinéncia do “paradigma iluminista” na
histéria.”> Tal paradigma legou a histéria normas cientificas como a
necessidade de explicar e provar, tdo cara as ditas ciéncias naturais. Mas a
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histdria, saber que opera por meio da escrita,3 esta, em nossos dias, afetada
pelo “paradigma pds-moderno”, que questiona a cientificidade e a
objetividade, dominantes em nossa disciplina até algumas décadas atrds.”

Com efeito, a desintegracdo de utopias — no campo sociopolitico — e
0 questionamento de modelos explicativos — no campo tedrico — ndo
deixaram imune a historiografia. A heranca dos annalistes Marc Bloch e
Lucien Febvre, sucedidos por Fernand Braudel — paladinos da histéria social
francesa —, segue uma pulverizagdo de propostas e temas que alertou para a
valorizagdo de outras formas de se escrever a histéria. Por exemplo, o
conjunto de temdticas englobadas sob o rétulo de “nova histéria cultural”,
em oposicdo a “velha” histdria cultural, dedicada as manifestacdes eruditas,
ao cldssico, ao sofisticado. Por outro lado, para historiadores convencidos
do cardter cientifico da disciplina, a histéria “p6s-moderna” representa um
sério risco de a historiografia resvalar para o relativismo, o niilismo e temas
tidos como irrelevantes.’

Utilizo a expressdo “pés-moderno” para nomear, de modo geral, tais
transformagdes do paradigma historiografico nas dltimas décadas, embora
consciente dos riscos a que se prestam as generalizacdes a partir de um
conceito. Natalie Davis, autora do ja cldssico O retorno de Martin Guerre,
duvida que esta obra possa ser classificada como “pds-moderna”. Alids,
prossegue Davis, se o pods-moderno, segundo entende, € recusar
generalizacdes e tratar a cultura e a linguagem como condicionantes das
acdes humanas, tal categoria é dispensdvel: de certa forma, tudo é gerado
culturalmente.® Certamente, esta é uma opinido pés-moderna para, por
exemplo, marxistas ortodoxos.

Historiador dedicado a cultura europeia na Era Moderna, Peter
Burke vé, na “mentalidade pés-moderna”, “uma reagdo ndo somente contra
a objetividade ou o mito da objetividade, mas também contra o
determinismo social, quer marxista ou ndo”.” Ao enfatizar a liberdade de

3 WHITE, Hayden. Teoria literdria e escrita da Histéria. Estudos Histéricos, Rio de Janeiro,
v.7,n. 13, p. 21-48, 1994 (especialmente p. 23).

* CARDOSO, Introdugdo: Histéria e paradigmas rivais, op.cit., p. 4.

3 O’BRIEN, Patricia. A histéria da cultura de Michel Foucault. In: HUNT, Lynn. A nova
histéria cultural. Trad. Jefferson Luiz Camargo. Sao Paulo: Martins Fontes, 2001. p. 35.

® PALLARES-BURKE, Maria Licia Garcia. Natalie Zemon Davis [entrevista]. In:
PALLARES-BURKE, Maria Liicia Garcia. As muitas faces da historia: nove entrevistas.
Sao Paulo: Editora UNESP, 2000. p. 103-104.

7 PALLARES-BURKE, Maria Licia Garcia. Peter Burke [entrevista]. In: PALLARES-
BURKE, op.cit., p. 199.
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pessoas comuns, contrariando a determinacdo do individual pelo social,
trabalhos como Martin Guerre sao pds-modernos. Burke toca, portanto, em
alguns pontos-chave do pdés-modernismo para a histéria: a diluicdo dos
limites da disciplina, a oposi¢do a sistematizacdo e a transgressdo do tido
por racional.® De fato, recusar o primado do social sobre o individuo soa
“herético” a historiadores de tradicdo positivista. Deste modo, a
“historiografia pds-moderna”, além de inovadora para a histdria, também o
¢ pela maneira de se aproximar de outros campos do saber.

Se o pés-moderno implica em fragmentagdo, recusa da
generalizacdo, abandono de grandes modelos explicativos, em suma,
pulverizacdo do conhecimento, é coerente que seja dificil elaborar uma
tipologia da historiografia pds-moderna. Criticas internas a corporac¢do
acusam certos historiadores de incentivar o relativismo e dar demasiada
importincia ao discurso e 2 imaginacdo.” Mas serd que a sociedade se
comporta de forma diferente, atualmente? Marc Bloch, em Apologia da
historia, cita um provérbio drabe segundo o qual os homens se parecem
mais com sua época do que com seus pais. Também José Carlos Reis nos
faz lembrar a condicdo de homens do nosso tempo:

O que € o real em um mundo dominado pelo virtual? O
que é fato concreto em um mundo dominado pela
simulacdo? [...] As culturas se interpenetram, as
economias se atravessam, os poderes se interferem, os
espagos perdem fronteiras, os tempos se superpdem.
[...] Se a histéria é a linguagem da mudanca, pois a
estrutura, ao representd-la, precisa estar a par das
mudancas profundas que o final do século XX viveu;
estar a par e na vanguarda, reconhecendo-as e

8 ALCALA, Angel. Los limites de la novela histérica: el conflito entre Historia y Literatura
en cuatro novelas sobre la expulsiéon y el descubrimiento. In: NOVINSKY, Anita,
KUPERMAN, Diane (orgs.). Ibéria judaica: roteiros da memoria. Rio de Janeiro: Expressdo
e Cultura, Sao Paulo: EDUSP, 1996 (América: raizes e trajetorias, v. 6). p. 604.

° Uma critica s6lida do “paradigma pés-moderno” em nossa disciplina, na historiografia
brasileira, ¢ a de CARDOSO, Introduc@o: Histéria e paradigmas rivais, op.cit. Nas p.16-17
deste texto, o autor afirma que “[a historiografia pés-moderna] conduz inevitavelmente a um
relativismo radical: as interpretacdes sao necessariamente miltiplas a respeito de um dado
tema; e inexistem formas aceitdveis de se escolher entre elas”. Relativismo que conduz —
conforme diz o autor, na p.21 do mesmo texto — a compreensdo do social “como um ‘texto’
abordado num relativismo culturalmente contextualizado”.
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formulando-as o mais préximo possivel da sua
atualidade.'”

Como exigir, pois, que em meio a descrenca nas ideologias, nas
fronteiras entre campos de saber, na separacio entre real e virtual, a histéria
assuma um comportamento rigido e fechado nos cénones annalistes,
marxistas ou estruturalistas? A ndo ser que os historiadores permanecam
forcosamente alheios as mudancas a sua volta.

Reis elenca outros tragos possiveis da historiografia pés-moderna:
apego a micronarrativa, €nfase no imagindrio, nas representacdes, na
subjetividade e — ponto que destacarei adiante — a redefini¢do da
interdisciplinaridade."'

O cuidado para com as representacdes e a subjetividade se revela,
por exemplo, em temadticas abordadas por trabalhos identificados a “nova
histéria cultural”. A guisa de exemplos, lembro as pesquisas sobre praticas
religiosas externas ao cdnone oficial — para o Brasil colonia, os estudos
sobre a religiosidade africana e o sincretismo desta com préticas indigenas e
cristﬁs;12 0 amor e 0 sexo, que conta com um trabalho de Ronaldo Vainfas
sobre a moral e a sexualidade na América Portuguesa, apreendidas em
fontes oriundas do Tribunal da Inquisicdo;" e a vida privada e o cotidiano,
na colecdo Historia da vida privada no Brasil, similar a homdnima
coletanea francesa.'

Toda esta mudanga, da qual procuro dar apenas um panorama bem
restrito, ndo significa que a cldssica histéria social e os cénones da
objetividade e da verdade tenham desaparecido da historiografia. A
importancia dos documentos e a imposi¢cdo de limites a imaginacdo no
trabalho do historiador sdo ressaltadas por alguns dos principais expoentes

10 REIS, José Carlos. Histéria & teoria: historicismo, modernidade, temporalidade e
verdade. 2 ed. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2005. p. 59-60.

"' bidem, p. 60-61.

12 MOTT, Luiz. Cotidiano e vivéncia religiosa: entre a capela e o calundu. In: SOUZA, Laura
de Mello e (coord.). Historia da vida privada no Brasil - cotidiano e vida privada na
América Portuguesa, v. 1. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 155-220; VAINFAS,
Ronaldo. A heresia dos indios: catolicismo e rebeldia no Brasil colonial. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1995.

'3 VAINFAS, Ronaldo. Trépicos dos pecados: moral, sexualidade e Inquisi¢do no Brasil. 4
reimpr. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997.

14 Coletanea citada na nota 12.
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da historiografia atual". Todavia, a histéria conserva o duplo traco objetivo
e especulativo, que caracteriza a produg¢do do seu conhecimento. Este,
conforme Carlo Ginzburg, “é possivel de ser provado [pela fonte, evidéncia]
[...] [mas] os historiadores sd@o pessoas que falam a partir de um lugar [...]
Portanto, o conhecimento que produzem é localizado™.'® Para muitos, o pds-
modernismo — inclusive na histdria — seria caracterizado apenas pelo traco
“localizado™ ou “especulativo” do conhecimento, identificado pelos criticos
com o relativismo, o descrédito na ciéncia e, no limite, a morte do sujeito.17

Apesar desse mal-estar tedrico na histéria, ainda ndo de todo
dissipado, ha de se reconhecer que a tensdo entre diversas propostas de
abordagens, campos de atuacdo e objetos de pesquisa constituem a riqueza
da disciplina histérica, e o debate, o motor de sua evolugdo, ou seja, de sua
mudanca. Porém, a mencionada abertura de opg¢des tedricas e relagdes
interdisciplinares experimentadas por alguns historiadores ndo agrada a
todos os membros da corporagio. E o caso do didlogo — ou debate, para os
mais céticos — entre histéria e literatura que, alids, ndo € novo, antes
acompanha a crise das ciéncias humanas a que me referi antes. Mas ganhou
novo sentido com a publicacdo de trabalhos especificos sobre o tema,
reflexo do pds-modernismo na historiografia, cujo questionamento dos
limites dos campos do saber abriu caminho para uma interlocu¢do mais
intensa entre as duas areas.

Segundo a cldssica defini¢cdo fornecida por Marc Bloch, a histéria é
a ciéncia dos homens, no tempo.'® Mais a frente, discutirei o alegado traco
cientifico da histdria. Por ora, apenas introduzo a definicdo de histdria mais
amplamente aceita para contrapd-la a (in)defini¢cd@o de literatura.

Vejamos alguns exemplos: Carlos Segre diz que a literatura é um
“centro vazio em torno do qual giram demasiadas nog¢des, como critica,
filologia, retdrica, estilistica, texto, discurso, palavra, e muitas outras
mais”."” Outros concebem a literatura como tudo o que é ou foi
pronunciado. Proposta problemaética, pois, segundo esta definicdo, até um

5 cf. VAINFAS, Ronaldo. A melancolia dos historiadores (resenha do livro “As muitas
faces da histdria”). Topoi, Rio de Janeiro, v. 2, p. 217-224, mar¢o 2001.

16 PALLARES-BURKE, Maria Licia Garcia. Carlo Ginzburg [entrevista]. In: PALLARES-
BURKE, As muitas faces da histéria, op.cit., p. 297-298.

7 CARDOSO, Introducio: Histéria e paradigmas rivais, op.cit., p.4.

'8 BLOCH, Marc. Apologia da histéria ou O oficio de historiador. Trad. André Telles. Rio
de Janeiro: Jorge Zahar, 2001. p. 55.

1% SEGRE, Carlos. Literatura. In: Enciclopédia Einaudi. Lisboa: Imprensa Nacional, Casa
da Moeda, 1989. v. 17, p. 176.
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tratado de ciéncia exata seria uma obra literdria. J4 para Terry Eagleton, a
literatura ndo se define primordialmente pelo cardter inveridico —
“ficcional” — de seu conteido. Antes, o texto literario € um discurso nao-
pragmatico: ndo tem o objetivo declarado de produzir conhecimento ou de
aplicé-lo, vale dizer, prescinde de objetivos cientificos. Todavia, como o
préprio Eagleton admite, a produgdo e recep¢do de um texto importam mais
do que ele préprio: um texto literdrio pode ser lido pragmaticamente, e algo
que hoje ndo é reconhecido como literatura pode té-lo sido um dia. Por
exemplo, o Leviata de Hobbes e a filosofia de Descartes eram, na Inglaterra
do século XVII, considerados textos literarios.” Assim, a definicio proposta
por Eagleton € historicamente especifica, e supde a diacronia que
acompanha as releituras das obras literdrias.

E sabido que a acepg¢ao do termo “literatura” sofreu adaptagdes. Na
Baixa Idade Média, a no¢do de literatura ndo era tdo abrangente como seria
a partir dos séculos XVIII e XIX, quando o jornalismo e a prosa romanesca
ascenderam 2 categoria de textos literarios.”’ Contudo, enquanto o romance
adentra o rol dos literatos, outro discurso se lhe distancia: a histéria, que no
século XIX afasta radicalmente dos seus dominios qualquer pretensdo de
conhecimento sem amparo documental. E o triunfo da ciéncia nos dominios
de Clio. Firma-se o monopodlio do conhecimento sobre o passado, que
sobreviveria a atual crise de paradigmas e ossificaria a diferenca — para
alguns, a superioridade do conhecimento histérico. Mais do que a
linguagem ou o objetivo explicito de produzir conhecimento, o
compromisso com o real, reconstituido por meio das fontes, passa a marcar
o limite entre as duas esferas. Em suma, eis a separacdo pretensamente
definitiva entre o “fato” e a “fic¢do”.

Tal “superioridade” da histéria sobre a literatura foi embasada a
partir do significado de “invencdo” — no limite, “mentira” — dado ao termo
fic¢do, traco tido, por exceléncia, do discurso literdrio. Apesar de firmada
com autoridade cientifica, a partir do século XIX, esta postura tem origem
na Antiguidade, com os gregos Aristételes e Tucidides. Para o primeiro, a
narrativa histérica pertence ao mundo das verdades particulares, do
acontecido, do ndo universal, ao passo que a poesia, embora também trate
do “real”, o faz num sentido genérico, além de vivéncias particulares. Em

2 EAGLETON, Terry. Teoria da Literatura: uma introducéo. Trad. Waltensir Dutra. Sdo
Paulo: Martins Fontes, 1994. Ver especialmente a introdugdo (“O que é Literatura?”, p. 1-
17).

21 CHARTIER, Roger. Literatura e Histdria. Topoi, Rio de Janeiro, v.1, p. 197-216, 2000.
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outras palavras, das verdades possiveis e desejaveis. A importancia de
Tucidides é revelada por Francois Dosse: “A defini¢do de histéria, no
momento da criagdo dos Annales, nao havia conhecido modificacdo
substancial desde Tucidides”.* Este autor grego critica a oralidade como
meio privilegiado para propagar a narrativa dos eventos passados. Para
Tucidides, apesar da possibilidade de o conhecimento ser alcangcado por
testemunhos oculares, sua transmissdo deve se valer da escrita, ndo da
oralidade.”

Na contemporaneidade, enquanto a histéria, concatenada aos
fundamentos cientificos de objetividade e racionalidade, ndo admite outro
discurso cientifico, pelo menos quanto a andlise das sociedades passadas, a
literatura afasta de si a pretensdo de ser uma voz autorizada sobre o
pretérito, limitando-se ao verossimil ou, no méximo, a “ficcionalizar” a
narrativa histérica.’® A construcio desse discurso racional “fez de nossa
musa [a histéria] a rainha das ciéncias, como aquela que detém a fala
autorizada sobre o passado, fornecendo dele o relato fidedigno e, portanto,
verdadeiro”.” Evidentemente, transformacdes teérico-metodolégicas nio
acontecem subitamente. Diz Roger Chartier, em A ordem dos livros, que
uma revolugdo nio se suprime, mas também néo se decreta.”® Ingénuo quem
disser que a histéria abandonou completamente suas pretensdes cientificas.
Embora também por motivos politicos e institucionais, mas nio sd, os
departamentos de histéria nas universidades estdo, em grande parte,
integrados aos institutos de “ci€ncias humanas”. No contexto mais amplo,

22 DOSSE, Frangois. A Histéria em migalhas: dos Annales 3 Nova Histéria. Trad. Dulce
Oliveira Amarante dos Santos. Bauru: EDUSC, 2003. p. 56.

2 Cf. PESAVENTO, Sandra Jatahy. Fronteiras da fic¢do. Didlogos da histéria com a
literatura. Revista de Historia das Ideias, Coimbra, v. 21, p. 33-57, 2000. Sobre Tucidides,
ver p. 36. Agradeco ao parecerista andnimo deste artigo, que atentou para a diferenca entre a
exceléncia, para Tucidides, da narrativa escrita e a possibilidade de se valer do testemunho
ocular sobre o acontecimento. Revela-o este trecho da obra sobre a Guerra do Peloponeso (I,
22): “Quanto aos feitos realizados na guerra, decidi escrever ndo recolhendo informagdes
junto de qualquer um [...] mas o que eu proprio presenciei, tendo ainda checado cada um
deles, com a maior exatiddo possivel, junto de outros” (grifo meu).

2 MENDONCA, Carlos Vinicius Costa de, ALVES, Gabriela Santos. Da alegria e da
angustia de diluir fronteiras: o didlogo entre a Histéria e a Literatura. Cantareira, Niter6i, v.
4, Disponivel em: <www.historia.uff.br/cantareira/edicoesant/cantareiraquatro/index.html>.
Acesso em: 13 out. 2004 (p. 5 na versao eletronica).

2 PESAVENTO, op.cit., p. 36.

*® CHARTIER, Roger. A ordem dos livros: leitores, autores e bibliotecas na Europa entre os
séculos XIV e XVIIIL Trad. Mary del Priore. Brasilia: Ed. UnB, 1994. p. 106.
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também € ingenuidade afirmar que a ciéncia definha. A medicina, o cendrio
da conquista espacial e o ordenamento econdmico revelam a ciéncia como
protagonista do mundo contemporaneo, inclusive e principalmente, nos
campos do saber.

No entanto, hd mudangas importantes em curso. A chamada
historiografia pdés-moderna, que apresentei resumidamente, é o sintoma
principal, na histéria, do descrédito progressivo sofrido pelo “paradigma
iluminista” nas tltimas décadas. A intensificacdo do didlogo entre histéria e
literatura € evidente, tendo em vista que, se 0 método cientifico é posto em
xeque por filésofos e historiadores, as no¢des de prova, de realidade e de
fato sdo relativizadas. Surgem, em contrapartida, a imaginacao, a aceitagao
da impossibilidade de conhecer o verdadeiro por meio da histéria e a
atencdo a linguagem como fator determinante, e ndo secunddrio (um
“meio”’) da praxis historiografica. A histéria estd mais préxima da literatura.

Atentar a nocdo de linguistic turn, ou “virada linguistica”, ¢ uma
forma de introduzir o didlogo entre os saberes. Este conceito parte da critica
a filosofia do sujeito, segundo a qual um sujeito racional e consciente é
capaz de apreender uma realidade externa ao discurso. Para este sujeito, a
linguagem é somente o meio pelo qual a realidade é apresentada. Para a
“virada linguistica”, porém, a “realidade € apresentada de acordo com os
conceitos com que a nomeamos, isto €, ela [a realidade] existe a partir da
linguagem, e ndo fora dela”.”” Carlo Ginzburg destaca a vinculacdo da
“virada linguistica” a luta travada nas dltimas décadas do século XX, dentro
da comunidade historiadora, contra o alegado “positivismo” da histéria
tradicional. Questionando a possibilidade de a histdria alcangar a prova, os
simpatizantes do linguistic turn insistem na dimensdo retdérica da
historiografia. Baseado nesta observacdo, Ginzburg diz que a ‘“virada

. L. . . . o 28
linguistica” deve ser chamada, com mais exatiddo, de “virada retdrica”.

Ao relacionar a histéria a “virada linguistica”, atento, sobretudo, as
estratégias literdrias nos textos historiograficos. Mas, se o rigor do método
histérico, na busca pela verdade, é aparentemente inconcilidvel com a
imaginacdo literdria, como serd possivel mostrar as proximidades entre tais

saberes opostos? Por mais surpreendente que seja, € justamente a muralha

2 SILVA, Vitor Henriques Marques. A poética da impostura: a histéria como fic¢do em
Hayden White - uma critica a vontade de ficgdo cientifica. Rio de Janeiro, 2003. Monografia
(Bacharelado em Histéria). Departamento de Histéria da Universidade Federal do Rio de
Janeiro. p. 3.

% GINZBURG, Carlo. Relagdes de forca: histéria, retérica, prova. Trad. Jonatas Batista
Neto. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002. p. 68.
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erguida para separar os dois campos que, vista de outro dngulo, se torna um
denominador comum aos dois discursos: a fic¢do. Todavia, é preciso
destituir o conceito de fic¢do do significado comum: ‘“mentira”,
“inverdade”, “imaginagdo”.

“Ato ou efeito de fingir; simulagcdo; fingimento” ou “coisa
imagindria; fantasia; imaginagao; criag;éo”,29 a palavra fic¢do foi afastada da
histéria em razdo do compromisso de Clio com a verdade, ainda que parcial.
Dai simulagcdo, imaginacdo e criagdo serem palavras tradicionalmente
avessas ao vocabuldrio do historiador e, em oposi¢do, afeitas a literatura.
Mas nem a origem etimoldgica nem os usos do termo ao longo do tempo
respaldam certo significado depreciativo para o termo “inventado”, por
muito tempo associado a “mentiroso”. Ginzburg recorda que a palavra latina
fictio € etimologicamente proxima de figulus, que significa “oleiro”. A
imagem do oleiro € clara: alguém que da forma a um objeto a partir de uma
matéria-prima. Para Santo Agostinho, a fic¢do, na escrita, ¢ uma construcao
que pode ser tanto mentirosa quanto uma figuragdo da verdade. Segundo
Isidoro de Sevilha, a fic¢do seria o verossimil, ndo o falso.*

Conforme este raciocinio, a separacdo rigida entre ficcdo e
historiografia se torna problemdtica. Se a escrita ficcional ndo ¢é
necessariamente falsa, pode ser verdadeira ou verossimil, hd espaco na
histéria para a ficcdo e a escrita literdria. Um trabalho de histéria —
independente da quantidade ou qualidade das fontes, alids, por causa delas
mesmo — € todo ele uma construcdo: selecdo e recorte de documentos,
elaboracdo das hipéteses e o proprio desenvolvimento da pesquisa.
Conforme Lloyd Kramer, a “dimensdo ficticia e imagindria de todos os
relatos de acontecimentos ndo significa que eles ndo tenham realmente
acontecido, mas, sim, que [...] [para] descrever os acontecimentos [...] deve
levar em conta diferentes formas de imaginagdo”.’' Dois outros pontos
reforcam o trago ficticio do trabalho do historiador. Primeiro, a construgao
do saber histérico € um processo baseado em vestigios e testemunhos, ndo
na “coisa em si”. Segundo, a linguagem que o historiador utiliza é a mesma

2 Cf. defini¢do do diciondrio “Aurélio”. Apud PESAVENTO, Fronteiras da fic¢do, op.cit,
p-33.

3% GINZBURG, Carlo. Olhos de madeira: nove reflexdes sobre a distancia. Trad. Eduardo
Branddo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001. p. 55-57.

3! KRAMER, Lloyd S. Literatura, critica e imaginagio histérica: o desafio literdrio de
Hayden White e Dominick LaCapra. In: HUNT, A nova histéria cultural, op.cit., p. 136-
137 (grifo original).
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da ficcdo literdria. A realidade fica, pois, subordinada ao modo como ¢é
empregada a linguagem; se controlada pela fonte ou nio.”

O realmente acontecido — seja uma batalha, uma revolugdo, um
processo, uma festa popular ou uma trajetéria de vida — ndo chega ao
pesquisador sendo por meio de testemunhos, que ndo sio de modo algum
totalmente confidveis. Por mais que a critica das fontes seja invocada para
separar o verdadeiro do falso nos documentos, esta operacdo comportard um
qué insubstituivel de intui¢do, escolha e selecdo pelo historiador. Em suma,
a atribuicdo de fidedignidade a uma fonte j4 é um edificio argumentativo. A
medida que a pesquisa se desenvolve e o historiador elabora suas
conclusdes sobre o objeto estudado, a passagem de sua tese para o papel
também ndo estd livre de imagens e significados para apresentar ao leitor o
que considera real. Poucos demonstram este processo como Hayden White,
filésofo da histéria que problematiza o cardter “veridico” da escrita da
histéria, afirmando que os trabalhos dos historiadores contém ficcdo — ou
melhor, sdo ficcdes —, ao passo que a escrita literdria comporta esferas do
real.”” A aproximagdo da histéria com a teoria literdria culminaria na
publicacdo, em 1973, de Metahistory, em que White mostra como a
imagina¢do e a linguagem poética povoaram os trabalhos de vdrios
historiadores do século XIX, apogeu da historiografia dita positivista.”*

A visdo sobre esta historiografia foi moldada pela tradi¢cdo dos
Annales, pautada pela critica sistemdtica a producdo pré-annaliste. Em
linhas gerais, considera-se que os ‘“positivistas” da histéria tencionavam
recuperar o evento tal como acontecera, com a maxima fidelidade as fontes.
Na verdade, varios historiadores franceses alertavam contra esta visdo
redutora ja em fins do século XIX, antes, portanto, dos Annales. Pierre
Lacombe, por exemplo, clamava pelo afastamento da histéria do mero
acontecimento, enquanto Gabriel Monod requeria maior atencdo as
estruturas. No inicio do século XX, Frangois Simiand se insurgia contra os
“trés idolos” da historiografia entdo dominante: o da histéria politica, o
individual e o das origens. Eram respostas as visdes rigidas de historiadores
como Fustel de Coulanges e Leopold Von Ranke, que advogavam a

32 REIS, Histéria & teoria, op.cit., p. 151.

3 SILVA, A poética da impostura, op.cit., p. 6.

3 Cf. BOMENY, Helena. Apresentagdo. In: WHITE, Hayden. Teoria literdria e escrita da
Histéria, op.cit., p. 21. Edi¢éo brasileira de Metahistory: WHITE, Hayden. Meta-Histéria: a
imaginagdo historica do século XIX. Trad. José Laurénio de Melo. 2. ed. Sdo Paulo: EDUSP,
1995.
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passividade perante a fonte e, em particular para Ranke, a recusa da reflexao
histérica.”

Esta proposta — benéfica, do ponto de vista da legitimag¢do da
histéria como saber cientifico, considerando o panorama intelectual da
modernidade, pautado pela ciéncia — corria o risco, todavia, de sublimar que
entre o acontecido e a versdo narrada hd necessariamente uma distincia,
minima que seja. Distdncia que atinge as proprias fontes: por que um
testemunho contempordneo sobre o evento pesquisado é obrigatoriamente
fidedigno? Se o historiador crer nesta fidedignidade in totum, corre o risco
de fazer afirmacdes falsas, o que tanto teme. Por outro lado, ndo pode abrir
mao da fonte. S6 a humilde aceitagdo de que ndo podera conhecer o passado
em sua integralidade levard o historiador a exercer plenamente a escrita de
sua disciplina: o mais verossimil que possa ser, mas imaginativa — uma
escrita ficcional.

Enfrentar o paradoxo do compromisso com o treal e a
impossibilidade de alcanca-lo em plenitude leva a comunidade historiadora
a criar diferentes estratégias. Jacques Le Goff, um dos mais expressivos
representantes da terceira geracdo de annalistes, diz, lembrando o fundador
dos Annales:

[Marc Bloch] néo diz: a histéria € uma arte, a histéria €
literatura. Frisa: a historia € uma ciéncia, mas uma
ciéncia que tem como uma de suas caracteristicas, o
que pode significar sua fraqueza mas também sua
virtude, ser poética, pois ndo pode ser reduzida a

abstracdes, a leis, a estruturas.’®

Em sua monografia sobre a obra de Hayden White, Vitor Silva
intitula um de seus capitulos “A doce balanca”.”” Titulo poético, como
convém a um trabalho dedicado a um autor que considera a escrita da
histéria um ato essencialmente poético. Mas, para criticar a citada postura
ambigua de Bloch, melhor dar voz ao préprio White:

35 Cf. DOSSE, A Histéria em migalhas, op.cit., p. 46, 60, 47, para as criticas de Lacombe,
Monod e Simiand, respectivamente. Para Fustel de Coulanges e Ranke, ver p. 65-66.

3% LE GOFF, Jacques. Preficio. In: BLOCH, Apologia da histéria ou O oficio de
historiador, op.cit., p. 19.

37 SILVA, A poética da impostura, op.cit., p. 26-33.
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Por mais de um século, muitos historiadores acharam
util empregar uma titica fabiana contra criticos em
campos afins do labor intelectual. [...] quando os
cientistas sociais lhe criticam a amenidade do método,
a imperfeicio do sistema de metaforas ou a
ambiguidade das pressuposicdes socioldgicas e
psicoldgicas, o historiador responde que a histdria
jamais reivindicou o sfatus de ciéncia pura, que ela
depende tanto de métodos intuitivos quanto analiticos e
que os juizos histéricos ndo deveriam, portanto, ser
avaliados a partir de modelos criticos que s6 podem ser
aplicados com propriedade as disciplinas matemadticas e
experimentais. Tudo isso sugere que a historia é um
tipo de arte. Porém, quando os literatos lhe criticam a
incapacidade de sondar as camadas mais sombrias da
consciéncia humana e a relutdncia em utilizar modos
contempordneos de representacdo literdria, o
historiador volta a concep¢do de que a historia €, afinal
de contas, uma semiciéncia, de que os dados histdricos
ndo se prestam a “livre” manipulacdo artistica e de que
a forma das suas narrativas ndo € uma questdo de
escolha, mas € exigida pela natureza da propria matéria
histérica.™

A aceitacdo ou negacdo de um cariter mais ou menos cientifico da
histéria depende do publico com o qual os historiadores lidam. Perante os
literatos, se proclamam cientistas; se dialogam com representantes das
chamadas ciéncias “duras”, entdo a histéria depende da intuicdo. Chega a
ser hilariante que um saber se autodenomine uma “semiciéncia”. Para ir
além de Bloch e de Le Goff, hd o exemplo de outro historiador francés:
Michel de Certeau. Para este, a histéria representa o real além da ciéncia e
da ficcdo. “Além”, porque ora se aproxima de uma, ora se afasta de outra.
Embora ndo deixe de corroborar a “doce balanga”, Certeau destaca um
ponto fundamental na relutante aproximagdo da histéria com a fic¢do: o
aparelho social e técnico que vigia a escrita da disciplina — a institui¢do
profissional.*

3 WHITE, Hayden. Trépicos do discurso: ensaios sobre a critica da cultura. Trad. Alipio
Correia de Franca Neto. 2 ed. Sdo Paulo: Ed. da Universidade de Sdo Paulo, 2001. p. 39
(grifos originais).

% Apud REIS, Histéria & teoria, op.cit., p. 105.
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E a partir do corpo académico — constituido por pesquisadores,
especialistas, professores, enfim, produtores do conhecimento — que a
histéria ganha e conserva seu status cientifico. S3o os historiadores que
respaldam o método do trabalho historiografico, tido como o traco cientifico
por exceléncia da histéria. Toda ciéncia é, por defini¢do, regulada por leis,
que podem ser adotadas, descartadas, aprimoradas ou reformuladas, mas
que sempre mantém o seu governo. Contudo, a transposicdo deste
paradigma para a histéria esbarra nas particularidades das sociedades e na
diacronia. Le Goff, por exemplo, reconhece que ndo hd, em histdria,
possibilidade de aplicar leis compardveis aquelas das ciéncias da natureza.
Mas o retorno a ambiguidade do saber histérico € inevitdvel: a histéria ainda
se permite, em parte, ser regulada por leis, como os estdgios de evolucio
dos sistemas econdmicos, leis que consome e nao produz.40 A propésito,
White observa que ndo houve nos estudos histéricos uma “revolucdo
copernicana” que fixasse um método uniforme: o prestigio das ciéncias
naturais € que ditaria os métodos das chamadas ci€ncias humanas.

Foi nas ciéncias naturais que a histéria dita positivista do século
XIX buscou o modelo para seu paradigma de andlise, vivo ainda hoje. Ha
quem diga que o historiador, ao lidar com o documento, trabalha de modo
similar ao bi6logo perante o DNA. Cabe perguntar: se, nos Oitocentos, o
modelo que melhor se adequou a legitimidade da histéria foi o das ciéncias
naturais, por que nao, neste limiar de século XXI, a historia buscar na arte,
ou na literatura, novas fontes de inspiracdo? Ou, pelo menos, novos insights
para sua producdo? H4 benesses possiveis para a histdria, se esta abandonar
arigidez da cldssica distin¢do entre fato e ficcdo, que procurei problematizar
acima. A histéria poderia se transformar “numa iniciativa mais criativa,
autoconsciente e critica”.* White afirma que o conhecimento histérico a ser
alcancado estd obrigatoriamente relacionado ao tipo de linguagem
empregado pelo historiador. Ao argumento critico de que este autor
pretende equivaler ciéncia e arte, e que entende a construgdo dos fatos como
uma interferéncia indiscutivel do narrador, responde: “S6 uma inteligéncia
tirAnica e voluntariosa [...] poderia acreditar que o unico tipo de
conhecimento a que podemos aspirar € aquele representado pelas ciéncias

0 Cf. LE GOFF, Jacques. Histéria. In: Enciclopédia Einaudi. Lisboa: Imprensa Nacional,
Casa da Moeda, 1997. v. 1, p. 176.

*! Ibidem, p. 137.

2 Cf. BOMENY, Helena. Apresentagdo. In: WHITE, Hayden. Teoria literaria e escrita da
Histéria, op.cit., p. 22.
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fisicas”.* A recusa ao didlogo com dreas do saber tidas como “ndo
cientificas”, inclusive a literatura, limita as possibilidades do saber histdrico,
pois este ndo € similar as ciéncias “duras”.

Opinides tdo polémicas ndo seriam defendidas impunemente.
Arnaldo Momigliano diz: “Temo as consequéncias da sua abordagem da
historiografia [...] [porque White] eliminou a busca da verdade como tarefa
fundamental do historiador”. Ginzburg sustenta “que encontrar a verdade é
ainda o objetivo fundamental de quem quer que se dedique a pesquisa,
inclusive os historiadores”.* Natalie Davis afirma que o autor norte-
americano tem uma visdo limitadora da histdria, pois ndo reconheceria os
esforgos feitos pelos historiadores em prol da evidéncia. Davis destaca, por
exemplo, a nota de rodapé como um género de prova.”” O argumento mais
poderoso contra as ideias de White respeita a alegada rentincia que o autor
faria da possibilidade da histéria atingir um conhecimento objetivo da
realidade. Em Trépicos do discurso, White lembra que foi acusado de
ceticismo radical e de pessimismo, o que refuta do seguinte modo:

Nunca neguei que fosse possivel o conhecimento da
histéria, da cultura e da sociedade; neguei apenas que
fosse possivel um conhecimento cientifico, do tipo
alcancado no estudo da natureza fisica. Mas tentei
mostrar que [...] somos capazes de chegar a um outro
tipo de conhecimento sobre ela, o tipo de conhecimento
que a literatura e a arte em geral nos fornecem em
exemplos facilmente reconheciveis.*’

N3ao € o caso, pois, de equivaler literatura e histéria como formas de
conhecer o passado; mas os modelos, as inflexdes, as influéncias que
melhor se coadunam com a histéria ndo podem vir de &dreas do saber
desafetas ao discurso sobre as sociedades humanas. A literatura, discurso
que também respeita as sociedades, pode cumprir melhor o papel da
interdisciplinaridade. O conhecimento histérico € indireto — por via das
fontes —, parcial — os documentos ndo fornecem visao total e isenta sobre o
pretérito —, imaginativo — a imagina¢@o preenche as inevitdveis lacunas — e,

3 Cf. LE GOFF, Histéria, op.cit., p. 166.

* Cf. GINZBURG, Relagdes de forca, op.cit., p. 61, também para a citacio anterior de
Momigliano.

4 PALLARES-BURKE, Maria Licia Garcia. Natalie Zemon Davis [entrevista], op.cit.,
p-107.

 WHITE, Trépicos do discurso, op.cit., p. 37-38.
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em resumo, construido pelo historiador a partir de vestigios do passado, ou
seja, ficcional.

Por fim, discuto as possibilidades de rela¢do interdisciplinar entre
histéria e literatura. Roger Chartier concebe tal relacio de duas maneiras:
uma, que enfatiza a identificacdo histérica da produgdo e transmissdao dos
textos, vale dizer, menos interessada em seu contetido narrativo; e outra, que
pretende descobrir, nos proprios textos, a representacdo dos mecanismos de
produgdo e transmissdo, uma abordagem mais hermenéutica. Mais inclinado
a primeira alternativa, Chartier propde o conceito de “fungdo-autor” — a
autoria de um texto literdrio, mais que uma atribuicdo individual, é uma
construcdo condicionada pelos meios juridicos, institucionais ou académicos
vigentes numa sociedade. Este processo, que atribui a um texto a autoria de
determinado sujeito, denota a necessidade de subordinar uma histéria da
literatura as formas sociais de sua producio e transmissdo.”” O historiador
deve compreender, desse modo, que a prética da escrita e sua recep¢ao t€m
suas particularidades em cada sociedade.

O uso de fontes literdrias como evidéncia histérica foi empregado
de forma sistemadtica por Keith Thomas em O homem e o mundo natural,
obra sobre as atitudes para com os animais e a natureza entre os séculos
XVI e XVIIL*® Thomas aponta — numa afirmacio que talvez desagrade a
historiadores mais tradicionais — que “os problemas de interpretagdo que [a
literatura] apresenta ndo sdo mais sérios do que os dos documentos
tradicionais”.*’ O problema das fontes literdrias reside nio no seu caréter
“inventivo” ou no ndo compromisso com o realmente acontecido, mas nas
convengdes impostas pelos géneros literdrios. Thomas salienta ainda que a
sensibilidade é um requisito necessdrio mesmo para a interpretacdo de
documentos oficiais.

Se nem a “matéria-prima” da histéria — as fontes arquivisticas
publicas — escapa de problemas semelhantes aos das fontes literdrias, que
dizer do discurso histérico? Este é tomado ndo apenas pelo estilo de
narrativa imposto pelas suas condicdes de producdo — geralmente, de
vigilincia da corporagdo —, mas pelas inflexdes feitas pelo préprio autor, a
partir de seus valores e do julgamento sobre o objeto de estudo. Natalie
Davis chama a isto de estratégia literdria, da qual o historiador se serve

" CHARTIER, Roger. Literatura e Histria, op.cit., p. 197-199.

“8 PALLARES-BURKE, Maria Licia Garcia. Keith Thomas [entrevista]. In: PALLARES-
BURKE, As muitas faces da histéria, op.cit, p. 120.

* Ibidem, p. 144.
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para mostrar ao leitor que, em dado momento, é sua a voz que fala no
texto.”

Estas reflexdes procuram mostrar que ndo hd por que os
historiadores temerem a aproximagao com o discurso literdrio. Parece que a
interdisciplinaridade, uma das bandeiras dos annalistes, se tornou alvo de
suspeita permanente, como um bode expiatério das transformacdes trazidas
pelo paradigma pds-moderno. White tem razdo ao afirmar que os
“historiadores ndo podem ignorar as criticas da comunidade intelectual em
geral, nem buscar refigio no favor de que gozam junto a laicidade
letrada”.”" O fato de o campo da histéria ter mantido, por certo tempo e nos
circulos mais cientificistas, uma concepcao antiquada de ciéncia e arte levou
alguns de seus autores “a tratar os seus ‘fatos’ como se fossem ‘dados’ e se
recusam a reconhecer [...] que os fatos [...] sdo elaborados pelos tipos de
pergunta que o pesquisador faz acerca dos fendmenos que tem diante de
$i”.%% A histéria — retomando Nietzsche — deveria deixar de ser cientifica,
porque assim depreciaria a diferenca e desprezaria os instintos vitais.”> E
pertinente a observacdo de José Saramago, que interpreta a atual profusio
de “romancistas da Histéria” como resultado de uma insatisfacdo tdo
profunda com a disciplina — cujos textos, em geral, sio bem menos atraentes
que os romances — que esta teve de se abrir para a imaginagio.”

Apesar destas observagdes, é evidente que se dedicar a um trabalho
sob esse prisma implica correr riscos, pois, em algum momento, se ird de
encontro a ortodoxia disciplinar. José Carlos Reis discorre sobre o assunto,
ao tratar do papel relativamente secunddrio que as discussoes filoséficas
tiveram na historiografia contemporanea:

[Os historiadores do século XX] Optaram por uma
epistemologia pratica: observar o que a comunidade faz
e definir o conhecimento e a verdade possiveis pela
propria prética histérica. Nao hd que prescrever e
normatizar e, sim, praticar segundo os critérios
estabelecidos pela comunidade de historiadores [...]
[que sdo] o unico filtro competente e autocontroldvel

30 PALLARES-BURKE, Maria Licia Garcia. Natalie Zemon Davis [entrevista], op.cit., p.89.
SUWHITE, Tropicos do discurso, op.cit., p. 52.

>2 Ibidem, p. 56.

33 Cf. REIS, Histéria & teoria, op.cit., p. 43-44.

3 Cf. MENDONCA; ALVES, Da alegria e da angtistia de diluir fronteiras, op.cit. (p. 9 na
versao eletrOnica).
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para decidir entre o relevante e o irrelevante, o rigoroso
e o fabuloso em histéria.”

Mais ilustrativo é o exemplo, dado por Reis, sobre a trajetéria
académica do historiador Georges Duby:

[Duby] distingue a verdade histdrica ligada a uma
institui¢do e a verdade histdrica exterior a ela. A tese,
por ser uma producdo académica especifica, estd
submetida a regras de producdo e serd avaliada por
delegados da instituicdo, que irdo aplicar o
regulamento, o cddigo universitdrio, para aprova-la ou
rejeitd-la. Mas, feita a tese, ele afirma, inclinou-se a
ndo seguir mais as regras académicas. [...] Ele ndo se
impede de sonhar, de criar, quando faz a sua histéria
pos-académica. Mas, temendo a ndo recep¢do dessa sua
producdo, ele recua e concede: o sujeito ndo € tdo livre
assim e estd ligado as exigéncias da comunidade [...] E
como se até esse controle institucional ndo garantisse
mais a verdade ou [...] restringisse ou forcasse
artificialmente a sua existéncia.”

As reacdes ao didlogo histérico-literdrio correspondem, talvez, mais
ao temor de que esta relacdo conduza a diluicdo dos saberes e a equivaléncia
das narrativas. Numa linguagem mais grosseira, o medo de que se chegue a
afirmar que “histéria e literatura, é tudo a mesma coisa”. Ginzburg, em
entrevista concedida em 1998, afirma que ndo aconselharia mais os jovens
historiadores — ao contrario do que fizera anos antes — a lerem romances,
para que desenvolvessem a capacidade de conjeturar sobre os seres
humanos. O historiador italiano diz temer os que “alimentam a moda atual
de se borrar a distin¢do entre histéria e ficgdo”, preferindo aconselhar:
“leiam romances, mas saibam que histéria e ficcao sdo géneros distintos que
apresentam desafios um ao outro”.”’ Todavia, 0 mesmo Ginzburg, que hoje

35 REIS, Histéria & teoria, op.cit., p. 148.

% Ibidem, p. 172.

37 PALLARES-BURKE, Carlo Ginzburg [entrevista], op.cit., p. 297. O histdrico familiar de
Ginzburg estd intimamente ligado a literatura. Seu pai, o judeu-russo Leone Ginzburg,
lecionou literatura russa na Universidade de Turim e traduziu para a lingua italiana obras
como Anna Karénina, de Tolstoi. Sua mae, Natalia Ginzburg, foi uma das maiores escritoras
italianas do século XX, tendo trabalhado na editora Einaudi, para onde traduziu Proust. Ver
p. 269; 272-273.
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€ tdo cético quanto ao valor da literatura para os historiadores, em obra
publicada originalmente em 1989 (em italiano) cita Balzac que, em 1842,
escrevia a favor da presenga, nos romances, do cotidiano e da vida privada,
temas entdo negligenciados pela histéria. Segundo Ginzburg,

Foi necessdrio um século para que os historiadores
comecassem a aceitar o desafio lancado pelos grandes
romancistas de Oitocentos — de Balzac a Manzoni, de
Stendhal a Tolstoi - enfrentando campos de
investigacdo anteriormente desprezados, com o auxilio
de modelos explicativos mais subtis e complexos do
que os modelos tradicionais.™

O debate com o qual pretendi contribuir neste artigo objetiva fazer o
leitor compreender que a diferenca entre histéria e literatura nfo estd no
cardter “mais real” da primeira, mas, sobretudo, em trés pontos-chave que
condicionam a produ¢do do discurso histérico: o uso obrigatério de
vestigios do passado (fontes escritas, arqueoldgicas, orais); as regras
disciplinares e institucionais (que engendram a legitimidade do discurso); e
as maneiras pelas quais € construido o discurso histdrico: a elaboragdo do
argumento, as notas de referéncia e a manipulagdo das fontes com vistas a
apresenta¢do de um trabalho coerente, que forneca as suas conclusdes a
chancela do real. Ou seja, uma fic¢do, porque construida pelo autor a partir
do documento — “fic¢io controlada”™ —, que comporta imaginacio e
estratégias literdrias. Por isso, a escrita da histéria ndo d4 uma dimensdo
incontestdvel da realidade. Por exemplo, se dois autores escrevem sobre o
mesmo objeto e chegam a conclusdes dispares, onde estd a verdade? A
histéria, ao se pretender um saber objetivo, ndo passa de uma “ficcdo
cientifica”®, isto é, um discurso repleto de artificios de ficcionalidade que
se pretende cientifico.

Na literatura, esta impressao de verdade se inverte: os vestigios do
passado até sdo utilizados em algumas obras, como os romances histdricos,
mais comumente por meio dos livros de histéria. Mas a imaginacdo
predomina. Assim como a histéria, seu discurso abarca tanto elementos

8 GINZBURG, Carlo. Provas e possibilidades a margem de ‘Il ritorno de Martin Guerre’, de
Natalie Zemon Davis. In: GINZBURG, Carlo; CASTELNUOVO, Enrico; PONI, Carlo. A
micro-histéria e outros ensaios (Trad. Anténio Narino). Lisboa: Difel, Rio de Janeiro:
Bertrand Brasil, 1991, p. 193-4.

% PESAVENTO, Fronteiras da fic¢do, op.cit., p. 39.

% Nogdo emprestada de SILVA, A poética da impostura, op.cit.
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verdadeiros como imagindrios. Todavia, sem ser controlada pelo
documento, a literatura estd mais a vontade para dar uma visdo abrangente
da vida, o que torna sua linguagem mais sedutora e menos drida do que a
das teses vigiadas pela corporacdo. Talvez, por isso, existam mais leitores
identificados com personagens histdricas representadas nos romances do
que nos trabalhos documentais. Afinal, como nio optar pela fic¢do mais
préxima da sensibilidade humana?
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