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Resumo: Centrando nossa andlise em
expressdes culturais desenvolvidas em
Cuba (revista Casa de las Américas) e
no Chile (movimento da Nova Cangéo
Chilena), examinaremos como
diferentes ‘“camadas” de identidade
foram articuladas em obras de escritores
e artistas que expressaram um
engajamento  politico e intelectual
identificado com o imaginario politico
de esquerda na América Latina dos
anos 1960 e 1970. Buscaremos assim
contribuir para um enfoque
transnacional sobre a cultura e a politica
no contexto considerado.
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Palco de transformac6es significativas durante todo o século XX, a
América Latina constituiu um importante ponto de convergéncia de
processos durante os anos 1960 e 1970. Inserido na dindmica mundial de
disputas polarizadas, no contexto da Guerra Fria, 0 continente experimentou
mudancas réapidas de governo, com regimes marcados por radicalizac@es a
esquerda e a direita. Em alguns casos, como Brasil e Argentina, a ascensdo
de governos comprometidos com demandas sociais desencadeou
movimentos golpistas civil-militares, com amplo apoio dos setores
conservadores e do capital estrangeiro. Por sua vez, Cuba e Chile
levantaram a bandeira do socialismo®, apostando em moldes opostos para
realizar a almejada revolucdo. Empreendida pela via armada, em 1959, a
Revolucdo Cubana inaugurou um referencial de politicas esquerdistas para a
América Latina e criou um otimismo que o imaginario politico da esquerda
ndo despertava ha tempos. Como destacou o0 economista mexicano Jorge
Castarieda,

Antes de Fidel entrar em Havana, a esquerda latino-
americana havia sido reformista, gradualista ou
resignadamente pessimista diante da possibilidade de
um triunfo revolucionario. Nas trés décadas seguintes,
a revolijgéo passou a ser o primeiro item de sua ordem
do dia.

No caso chileno, as crescentes conquistas trabalhistas e a
incorporacdo de novos atores sociais na vida politica a partir da década de
1950 alimentaram as esperancas dos partidos de esquerda a respeito da
realizagdo de grandes transformagdes em nivel politico, econémico, social e
cultural. Ndo obstante as visfes divergentes — e frequentemente antagbnicas
— sobre os meios, ritmos e atores que deveriam orientar a “revoluc¢do”
nacional, prevaleceu a opgdo pela via democratica, pautada na compreensdo
de que seria possivel utilizar o marco politico-institucional vigente para
atingir o socialismo no pais. Propondo-se a levar a cabo a via chilena ao
socialismo, Salvador Allende governou o Chile de 1970 a 1973, quando foi

® O regime cubano declara seu caréter socialista apenas em 1961, mas o marxismo-leninismo
ja figurava entre as referéncias ideoldgicas dos lideres revolucionarios desde a organizagéo
do movimento na década de 1950.
4 CASTANEDA, Jorge. Utopia desarmada: intrigas, dilemas e promessas da esquerda
latino-americana. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 69. Todas as tradugdes de obras
em lingua estrangeira séo de nossa autoria.
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deposto por um golpe militar que acabou por instaurar umas das mais
violentas ditaduras do século XX.?

Ao mobilizarem sonhos e temores compartilhados por amplos
setores ao longo do continente, esses marcos das historias chilena e cubana
ultrapassam o ambito nacional, configurando referéncias importantes para a
histdria politica contemporanea. Como assinalou a historiadora argentina
Claudia Gilman, o periodo de 1959 a 1973 pode ser compreendido como um
bloco temporal especifico, uma época marcada pela “valorizagdo da politica
e a expectativa revolucionaria™®, a “crenga na inevitabilidade do
socialismo”’ ¢ o “sentimento de iminéncia de uma vitéria mundial que ia
mudar o rosto do mundo e do Homem™®,

Nesse contexto, o conceito de “Terceiro Mundo” — cujo significado
original de “paises ndo-alinhados” no contexto da Guerra Fria havia sido
ampliado na Conferéncia de Bandung (1955), que reuniu paises asiaticos e
africanos recém-emancipados, passando a remeter aos paises considerados
pobres e com graves problemas sociais — adquiriu forte proje¢édo no discurso
das esquerdas latino-americanas, em especial apds a formulacdo da Teoria
da Dependéncia pelos intelectuais ligados & Comissdo Econémica para a
América Latina (CEPAL). Propondo-se a reavaliar os principios que
nortearam o trabalho desta organizagdo desde sua fundagéo, em 1948, os
intelectuais dos anos 1960 refutaram a hipdtese segundo a qual os paises
“periféricos” ou “de Terceiro Mundo” sé poderiam se desenvolver por meio
da repeticdo das fases evolutivas dos paises “centrais” e elaboraram um
novo diagnostico, que encarava o “desenvolvimento” e o
“subdesenvolvimento” como faces de uma mesma moeda, alimentando-se
mutuamente. A Teoria da Dependéncia se assentava sobre uma matriz
marxista e muitos dos conceitos e termos politicos desenvolvidos por seus
divulgadores foram incorporados pelas esquerdas continentais, como é o
caso das nogoes de “subdesenvolvimento”, “Terceiro Mundo” e
“imperialismo”.

® Alguns trechos deste artigo, em especial nas partes que se referem & histéria do Chile e ao
movimento da Nova Cang¢do Chilena, foram adaptados da dissertacdo da autora Natélia
SCHMIEDECKE, intitulada: “Tomemos la historia en nuestras manos”: utopia
revolucionéaria masica popular no Chile (1966-1973), defendida em 2013 na Faculdade de
Ciéncias Humanas e Sociais da UNESP-Franca e disponivel em:
http://www.franca.unesp.br/Home/Pos-graduacao/-natalia-ayo-schmiedecke-.pdf. Acesso em:
11 dez. 2013.

® GILMAN, Claudia. Entre la pluma y el fusil: debates y dilemas del escritor revolucionario
en América Latina. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2012. p. 38.

" Ibid., p. 42.

& Ibid., p. 42.
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Devido ao desgaste que o socialismo soviético sofreu diante do fim
do stalinismo, as esperancas revolucionarias se concentraram em casos de
luta e resisténcia politica que despontavam na Africa e na Asia com o
processo de descolonizacdo — e, com a Revolugdo Cubana, esta perspectiva
passou a abarcar também a América Latina.’ De acordo com Gilman, tais
processos criaram no imaginario esquerdista a no¢do de que uma revolugdo
mundial estava em marcha, nutrindo um cada vez mais forte sentimento de
repudio as poténcias coloniais, o qual se traduziu no discurso anti-
imperialista que marcou as reivindicacdes de libertacdo nacional da época.
O “Terceiro Mundo” se convertia assim, as vistas da esquerda, na forca que
empreenderia uma transformag&o em nivel mundial.*

Tendo esse quadro como referéncia, examinaremos como a Nnogéo
de “Terceiro Mundo” circulou na produgdo cultural latino-americana no
contexto da Guerra Fria. Para abordar essa problematica, tomaremos como
objetos a revista cubana Casa de las Américas e 0 movimento da Nova
Cancdo Chilena (NCCh), observando os dialogos estabelecidos por esses
escritores e artistas com as respectivas situagdes nacionais. Centrar-nos-
emos, portanto, na construcgao e circulacdo de representagdes identitarias por
diferentes linguagens culturais em um cenério marcado pela crescente
politizacédo intelectual.

Politica e cultura: cultura como politica?

O imaginario revolucionario nutrido no contexto em questdo se
traduziu em diversos projetos transnacionais. No ambito politico, destacou-
se a criacdo, em 1967, da Organizacion Latinoamericana de Solidaridad
(OLAS), que, liderada por Cuba, pretendia fazer frente a intervencao norte-
americana no continente. Seu principal desdobramento foi a realizacdo da
Primera Conferencia de Solidaridad de los Pueblos de América Latina, da
qual voltaremos a tratar. A perspectiva transnacional também motivou o
desenvolvimento de projetos na esfera artistica, 0os quais tomaram o fator
cultural como critério de comunidade e identidade. E o caso das duas
manifestacGes que nos propomos a analisar: as ja citadas revista Casa de las
Américas e Nova Cancao Chilena.

® Em 1956, no XX Congresso do Partido Comunista da Unido Soviética, parte dos crimes do
regime stalinista foram denunciados, 0 que gerou comocgao e choque nas esquerdas em nivel
mundial.
10 GILMAN, op. cit., p. 44-52.
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A abordagem da problematica transnacional tem sido possivel
devido a mudancas ocorridas nas ultimas décadas no interior da disciplina
histérica, as quais tém contribuido para estabelecer conexdes entre
fendmenos até entdo estudados isoladamente ou relacionados de maneira
superficial. Dentro dessa proposta, duas tendéncias podem ser destacadas:
as “historias conectadas” (Franga) e as “historias transnacionais” (Estados
Unidos).” No que se refere ao cenério latino-americano, a recente
publicagdo do livro eletrdnico IntercAmbios politicos e mediagdes culturais
nas Américas (2010) — reunindo textos de diversos pesquisadores brasileiros
e estrangeiros — indica que a analise das propostas culturais, politicas e
identitarias que romperam fronteiras e circularam pelo continente em
diferentes momentos vem ganhando espaco no debate académico.*

Como destacou o historiador Caio de Souza Gomes, embora a
perspectiva de ultrapassar as fronteiras nacionais ndo constituisse um
projeto inédito na América Latina, ela ganhou novas configuracdes nos anos
1960 e 1970, fundamentalmente por conta da intensa interagdo que se
estabeleceu entre politica e cultura.”®

A propria histéria do conceito de “América Latina” é muito
reveladora nesse sentido. Segundo o historiador Héctor Bruit', embora
tenha sido cunhado em meados do século XIX, o termo s6 adquiriu seu
sentido atual com a fundagdo da CEPAL, passando a ser difundido através
da associagdo com o conceito de subdesenvolvimento e com outros valores
negativos, como instabilidade politica e economia arcaica e dependente.

Se os termos “politica”, “economia” e “sociedade” passavam a
adquirir uma valoragdo negativa quando associados a América Latina, a
“cultura” do continente ndo sofreria tal prejuizo e comecgaria a ser
promovida por intelectuais e criticos — inclusive estrangeiros — como
sindbnimo de riqueza, variedade, independéncia, versatilidade, criatividade e
inovacdo. J& bem conceituada internacionalmente no segundo periodo
modernista (anos 1920 e 1930), a literatura latino-americana se consolidaria
nos mercados editoriais norte-americano e europeu nos anos 1960,

" GOMES, Caio de Souza. Por toda América soplan vientos que no han de parar hasta que
entierren las sombras: anti-imperialismo e revolugdo na cangdo engajada latino-americana
(1967-69). Historia e cultura. Franca, v. 2, n. 1, jan.-jun. 2013. p. 146-147.
2 BEIRED, José Luis Bendicho; CAPELATO, Maria Helena; PRADO, Maria Ligia Coelho
(orgs.). Intercambios politicos e mediagdes culturais nas Américas. Assis: FLC-Assis-
UNESP Publicac@es; Sdo Paulo: LEHA-FFLCH-USP, 2010.
® GOMES, op. cit., p. 147.
14 BRUIT, Héctor. A invencdo da América Latina. Anais do V Encontro da ANPHLAC,
Belo Horizonte, 2000, p. 1-12. Disponivel em:
www.anphlac.org/upload/anais/encontro5/hector_bruit.pdf. Acesso em 30 jun. 2013.
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alcancando grande sucesso. Este é o periodo comumente apontado como o
auge de uma renovagdo da narrativa literaria do continente: sob a tutela do
realismo maégico, escritores e criticos queriam atestar o que consideravam
ser uma criatividade estética e artistica inédita nas letras do continente.

Foi neste campo cultural, associado a posicdo de vanguarda, que
surgiram os sujeitos historicos implicados em nossa andlise e problematica.
Escritores e artistas passaram a encarar seus oficios como espaco
privilegiado para integrar-se ao campo politico e o fizeram de forma a tecer
relacBes politico-culturais intensas. Suas obras se tornaram a medida de seu
compromisso, de sua responsabilidade social e de seu engajamento politico
com causas e reivindicacBes que se pautavam num imaginario esquerdista
reanimado pela Revolugdo Cubana — “disparadora da vontade de politiza¢ao
intelectual”®. Conforme assinalou Gilman, uma parte significativa dos
escritores e artistas latino-americanos dos anos 1960 e 1970 procuraram se
apropriar do espagco publico como tribuna a partir da qual poderiam se
dirigir a sociedade, ja que se sentiam responsaveis pelo crescimento das
condigOes subjetivas que levariam & revolugdo nos diferentes paises do
continente.*®

A0 mesmo tempo em que estes intelectuais buscavam posicionar a
si e as suas obras nos debates politicos, discussfes sobre a validade e o
papel da cultura e das artes num contexto politico revolucionario passavam
ao primeiro plano. Visando tomar a frente no debate, o regime cubano foi
responséavel por promover politicas cada vez mais normatizadoras no campo
cultural ao longo dos anos 1960 e 1970. A centralidade que a cultura tinha
no projeto politico revolucionario pode ser observada nos diversos 6rgdos
fundados na ilha a partir de 1959 que eram dedicados aos assuntos culturais
e as producdes e expressdes artisticas. Tais centros eram responsaveis por
promover a popularizagdo da cultura e utilizd-la como elemento de
aproximacao, contato e comunicacdo entre os diversos paises da América
Latina e do mundo. Assim, por exemplo, foram criados, ja em 1959, o
Instituto del Arte y la Industria Cinematogréaficos (ICAIC) e a Casa de las
Américas — 0s quais posteriormente foram colocados sob responsabilidade
do Consejo Nacional de Cultura, fundado em 1961 com o objetivo de
concentrar diversos 6rgaos em torno da administracéo das politicas culturais
do governo. O préprio nome da instituicio Casa de las Américas, que
também ¢é o titulo de sua revista, publicada a partir de junho de 1960, traz a

* GILMAN, op. cit., p. 61.
18 |bid., p. 59.
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concepcdo de um espaco criado para o didlogo entre os paises latino-
americanos, ideia esta sempre reafirmada nos editoriais da publicac&o."’

Apesar de sua autonomia institucional, a revista Casa de las
Américas era bastante alinhada as diretrizes oficiais do governo e atuou
como difusora de muitos discursos que foram produzidos sobre um ideal em
torno da arte revolucionaria. Nesse sentido, as discussoes dos intelectuais
ligados a publicacdo dialogavam com um ambiente politico-cultural muito
propicio e favordvel a determinadas atitudes e posic¢Oes artisticas. Entre as
principais ideias em torno do que seria uma linguagem cultural adequada ao
contexto da Revolugdo, podemos notar algumas caracteristicas recorrentes.®
A principal é a premissa segundo a qual as expressfes culturais deveriam
atuar como ambito de circulacdo e veiculagdo da ideologia revolucionéria.
Isto gerou a busca por uma estética menos rebuscada, mais simples. Dai que
as experimentagdes e inovacdes formais muito inventivas foram reprovadas
e consideradas desnecessarias: a énfase estava colocada sobre a
comunicacdo, sobre o contetdo; a forma ndo poderia ser um obstaculo ao
entendimento da “mensagem” que era dirigida a um publico amplo num
esforco de popularizagdo da cultura. Na esteira desta ideia, podemos
perceber também que o realismo aparece com grande apelo nas concepgdes
em torno da linguagem cultural tida como revolucionaria. A obrigacéo
colocada para o artista era a de representar seu presente, 0 momento em que
seu povo estava imerso, 0 mundo que o circundava.

Na literatura, por exemplo, a critica recaiu sobre os autores do
boom®, identificados com uma linguagem inventiva e que n&o tinham a
revolucdo como tema central de suas obras. Neste periodo, se popularizou o
testemunho, um género literario quase jornalistico, de linguagem direta cuja
principal preocupacdo era informar o leitor. No cinema, hum movimento
semelhante, o cine documental ganhou varios adeptos e foi promovido com

1 LIE, Nadia. Transicién y transaccion: la revista cubana Casa de las Américas (1960-
1976). Leuven: Universiteit Leuven, 1996. p. 16-24. Conferir também: CAMPUZANO,
Luisa. La revista Casa de las Americas en la década de los sesenta. América. Cahiers du
CRICCAL: le discours culturel dans le revues latino-americaines (1940-1970), n. 9-10, 1992,
p. 55-63; VILLACA, Mariana. Cinema cubano: Revolucdo e politica cultural. Sdo Paulo:
Alameda, 2010.
8 GILMAN, op. cit., p. 307-368.
1 O boom literario latino-americano é um termo usado para indicar uma literatura que se
popularizou e se tornou um fendmeno do mercado editorial nos anos 1960 e 1970. Ver
BRAGANCA, Mauricio. Entre o0 boom e 0 p6s-boom: dilemas de uma historiografia literaria
latino-americana. Ipotesi. Juiz de Fora, v. 12, n. 1, jan./jul. 2008. p. 119-133. Disponivel em:
http://www.ufjf.br/revistaipotesi/files/2011/05/11-Entre-0-boom-e-0-p%C3%B3s-boom.pdf.
Acesso em 27 jun. 2013.
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a intencdo de produzir uma linguagem capaz de processar e representar a
Revolucéo na atualidade de seus acontecimentos, em seu ritmo, trazendo um
impacto visual imediato. Nas artes plasticas, a representacdo ndo figurativa
foi se tornando alvo constante de criticas e, ha masica, a cancion de protesta
combinou as aspiragdes revolucionarias com o aproveitamento ideol6gico
dos meios de comunicagdo massivos, num momento de auge da industria
fonogréafica. Como apontou Gilman, devido

[...] a sua enorme forca de comunicagdo com as massas,
[...] a cancion de protesta se definiu como uma arma a
servigo dos povos, pelo qué Casa de las Américas se
constituiu em sede de um centro para compilar,
classificar e divulgar os materiais de uma expressao

L . g e 520
artistica particularmente ‘revolucionaria’.

O Encuentro de la Cancidén Protesta: engajamento e terceiro-mundismo

A busca por transformar a can¢do em arma politica motivou a
realizacdo em Cuba do Encuentro de la Cancién Protesta, organizado pela
Casa de las Américas entre 29 de julho e 10 de agosto de 1967. Contando
com a participagdo de artistas de dezoito paises, 0 evento constituiu uma das
primeiras iniciativas institucionais voltadas a estabelecer dialogos
transnacionais no campo da musica, “servindo como plataforma de
divulgacdo da producdo musical latino-americana comprometida
politicamente e também como espaco politico de afirmacéo da cancdo como
instrumento de intervencdo politica™?".

Os objetivos principais do encontro eram discutir diferentes
questdes relativas & cangédo de protesto enquanto género de composicao, por
um lado, e divulgar o repertério dos musicos convidados para o publico
cubano, por outro.”” No balanco realizado pela revista Casa de las
Américas, Jose Ossorio ressaltou que as cangOes interpretadas durante o
evento “[...] se referiam a luta de libertacdo, a dentncia social e politica, a
guerra do Vietnd, a discriminac¢do racial”, adotando formas musicais
diversas. Um dos temas em pauta durante as sessdes de debate teria sido
“[...] a eterna questdo de forma e contetido”?.

2 GILMAN, op.cit., p. 350, grifos no original.
2 GOMES, op.cit., p. 150.
22 OSSORIO, Jose M. Encuentro de la cancién protesta. Casa de las Américas. Havana, n.
45, nov.-dez. 1967, p. 139.
2 |bid., p. 140.
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Por outro lado, os participantes teriam procurado definir quando a
cancdo de protesto seria verdadeira e quando estaria reduzida a um produto
comercial. De acordo com Ossorio, “Nem todos estiveram de acordo com a
denominagao ‘protesto’, ja que para alguns era muito limitada; para outros,
insuficiente; para alguns, a etiqueta de um género musical com o qual
cantores famosos ganham a vida comodamente™®, Entre as denominagdes
alternativas sugeridas pelos artistas, encontravam-se “nova cangdo”
(Raimon), “cangao revolucionaria” (Daniel Viglietti), “cancdo de contetdo
social” (Angel Parra) e “cangdo politica revolucionaria” (Oscar Chavez).
Nesse sentido, nao teria havido acordo nas defini¢ées, “mas sim em relagdo
aos fins que a cangdo de protesto persegue”ZS.

Esses objetivos aparecem explicitados na “Resolucion Final del
Encuentro de la Cancidn Protesta”, documento reproduzido na mesma
revista. Apds saudar a iniciativa da Casa de las Américas — “que nos
permitiu conhecermo-nos, trocar experiéncias e compreender o alcance de
nosso trabalho”, assim como “o importante papel que cumprimos na luta de
libertagdo dos povos contra o imperialismo norte-americano e o
colonialismo” —, 0S signatarios postularam que

Os trabalhadores da cangdo de protesto devem ter
consciéncia de que a cangdo, por sua particular
natureza, possui uma enorme forca de comunicacéo
com as massas [...] Consequentemente, a cangdo deve
ser uma arma a servigo dos povos, ndo um produto de
consumo utilizado pelo capitalismo para aliené-los. Os
trabalhadores da cancdo de protesto tém o dever de
enriquecer seu oficio, dado que a busca de qualidade
artistica € em si uma atitude revolucionéria. A tarefa
dos trabalhadores da cancdo de protesto deve se
desenvolver a partir de uma tomada de posicdo definida
junto ao seu povo frente aos problemas da sociedade
em que vive. %

Reivindicando, portanto, o direito e o dever do musico de utilizar sua
obra como meio de intervencdo na sociedade, os participantes do evento
defenderam o desenvolvimento de uma cangdo — formato considerado
privilegiado para comunicar-se de maneira efetiva com o publico — que
transmitisse mensagens politicas sem abrir mao da qualidade estética. Ao se

24 Ibid., p. 140.
% |bid., p. 141.
% Apud ibid., p. 143-144.
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auto-intitularem “trabalhadores da cangdo de protesto”, reforcavam o
argumento, defendido por Fidel Castro”, de que o artista deveria se
considerar um trabalhador como qualquer outro a servico da revolucdo —
concepcdo que tinha como premissa a reformulacdo da divisdo
intelectual/povo a partir da intencdo de promover a identificagdo total das
duas categorias.

Seguindo o principio de que o artista deveria tomar uma posicao
definida frente as questdes de seu tempo, 0s sighatarios denunciaram 0s
“crimes do imperialismo contra o povo do Vietna”, exigindo o fim dos
bombardeios ao norte do pais e a retirada total das tropas norte-americanas
do sul. Manifestaram apoio a “crescente luta do povo negro dos Estados
Unidos contra todas as formas de discriminagdo e exploracdo” ¢ a “luta
proletaria e estudantil que nos paises capitalistas se livra da exploracdo
patronal”. Por fim, exaltaram a Revolugcdo Cubana, “que assinalou o
verdadeiro caminho que devem tomar os povos da Asia, Africa e América
para liberarem-se”.”® Assim, o anti-imperialismo foi tomado como causa
comum a todos 0s povos que buscavam sua soberania, alimentando a
expectativa de que a “revolugio mundial” estava em marcha.?

Essa perspectiva reiterava 0s propositos que motivaram a Primera
Conferencia de Solidaridad de los Pueblos de América Latina, realizada em
Havana nos mesmos dias do encontro musical, reunindo delegacGes de
varios paises latino-americanos. A conferéncia visava oficializar a criagéo
da OLAS - desdobramento da Primera Conferencia Internacional de
Solidaridad de los Pueblos de Asia, Africa y América Latina
(Tricontinental), realizada no ano anterior. No discurso de encerramento
deste ultimo evento — que foi presidido pelo politico chileno Salvador
Allende —, Fidel Castro ressaltou a existéncia de uma conexdo entre 0s
diferentes movimentos rebeldes levados a cabo no “Terceiro Mundo”:

[...] 0 mais comum que une hoje aos povos destes trés
continentes e de todo o mundo, que é a luta contra o
imperialismo, a luta contra o colonialismo e o
neocolonialismo, a luta contra o racismo e, enfim,
todos os fenbmenos que sdo a expressdo
contemporénea do que devemos chamar imperialismo,
cujo centro, cujo eixo, cujo suporte principal é o

2" Apud VILLAGA, Polifonia tropical: experimentalismo e engajamento na mdsica popular
(Brasil e Cuba, 1967-1972). Sao Paulo: Humanitas FFLCH-USP, 2004, p. 98.
8 OSSORIO, op. cit., p. 144.
2 GILMAN, op. cit., p. 46.
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imperialismo ianque. [...] [Na conferéncia] Tivemos a
oportunidade de conhecer mais profundamente [...]
como cresce a forca do movimento revolucionério a
escala mundial, e como cresce e podera crescer nos
tempos vindouros a ajuda de uns povos a outros, a
ajuda de todos os povos a cada um dos povos que lutam
[...] E como apesar do poderio militar e técnico dos
imperialistas, sera inquestionavelmente muito mais
poderosa a forca unida dos povos revolucionarios.*

Podemos perceber nesse projeto anti-imperialista a articulacdo do
principio de soberania nacional com a afirmagdo de que o “imperialismo”

seria inevitavelmente derrotado pelo conjunto dos “condenados da terra™.

A articulacéo de diferentes identidades na producéo cultural latino-
americana

O caso cubano: revista Casa de las Américas

Muitas das ideias e discursos elaborados, reproduzidos e difundidos
no Encuentro de la Cancién Protesta ja figuravam no imaginario politico
gue tinha a Revolu¢do Cubana como referéncia em termos de concepcdes,
nocGes, posicionamentos e valores. Ao que parece, 0 Encuentro foi um
momento de apuracéo e formulagdo explicita de discursos politicos voltados
para o campo cultural e relacionados a uma linguagem cultural especifica: a
masica. Na revista Casa, podemos observar como, abordando discussdes e
polémicas majoritariamente sobre literatura, varios elementos expressos no
evento continuaram integrando o repertério discursivo das esquerdas latino-
americanas nos anos seguintes. Vale reforgar que, a nosso ver, a elaboracéo
e a construcdo de discursos politico-culturais constituiu uma das principais

% Discurso pronunciado por el comandante Fidel Castro Ruz, Primer Secretario del Comité
Central del Partido Comunista de Cuba y Primer Ministro del Gobierno Revolucionario, en el
acto clausura de la Primera Conferencia de solidaridad de los pueblos de Asia, Africa y
Ameérica Latina (Tricontinental), en el Teatro Chaplin, la Habana, el 15 de enero de 1966
[versdo taquigrafica]. Havana: Departamento de Versiones Taquigraficas del Gobierno
Revolucionario, S.N.p. Disponivel em:
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1966/esp/f150166e.html. Acesso em: 15 jan. 2013.

81 A expressdo foi empregada por Claudia Gilman (op. cit., p. 27) para caracterizar o0s
sujeitos identificados pela esquerda latino-americana como motor da revolugdo mundial,
situados no chamado “Terceiro Mundo”. A autora remete ao livro Los condenados de la
tierra, escrito pelo intelectual antilhano Fantz Fanon e publicado em novembro de 1961, com
prefacio de Jean-Paul Sartre.
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formas utilizadas para sustentar o imaginario esquerdista do qual estamos
tratando. Nesse sentido, a revista Casa de las Américas surge para nés como
um importante centro, ndo sé de produgdo, mas de circulacdo destes
discursos entre intelectuais que gueriam se colocar alinhados a Revolugéo
Cubana e serem vistos como engajados politicamente. Ao analisa-la,
pretendemos, portanto, entender como os autores que ali publicavam
conformaram e configuraram estes discursos, ou seja, como estabeleceram
relacBes entre diversas problematicas para legitimar e validar uma posicéao
de alinhamento com a politica cubana.

A Guerra do Vietnd (1955-1975) e o politico comunista Ho Chi
Minh — lider vietnamita —, que haviam se convertido em referéncia para a
esquerda mundial da época, surgem com frequéncia nos textos de Casa. Um
texto publicado no nimero de maio/junho de 1975 trazia uma comparagdo
entre Ho Chi Minh e o her6i nacional cubano, José Marti.®? A aproximacao
entre as duas figuras traz argumentos significativos que acenam uma
tentativa da revista de aproximar os dois processos — Revolugdo Cubana e
resisténcia vietnamita — sob uma perspectiva de interpretacdo e analise de
uma luta revolucionaria mundial.®* J4 em 1969, na ocasido da morte de Ho
Chi Minh, um editorial havia sido publicado por Casa como forma de
homenageéa-lo. Neste breve texto, podemos notar que o Vietna surgia como
exemplo e modelo para a esquerda mundial, ja que “[...] oferecia
constantemente ao mundo li¢gBes concretas de como afrontar e vencer, em
condicdes durissimas, ao sanguinario imperialismo norte-americano™*.

Se o0 Vietna figura como modelo neste contexto, podemos notar,
tanto no trecho destacado acima, como nas discussdes empreendidas no
Encuentro de la Cancién Protesta, que o imperialismo é um elemento
também recorrente nas construgdes discursivas relacionadas & esquerda
latino-americana. Identificado como uma ameaga comum a diferentes povos
pelo mundo, o “imperialismo” se torna uma categoria explicativa para a
identidade revolucionaria que 0 imaginario esquerdista sustentou no

%2 José Marti (1853-1895) foi um intelectual e politico cubano do século XIX. Viveu a maior
parte de sua vida fora de Cuba, na condicdo de exilado. Fundou o Partido Revolucionario
Cubano e atuou nos movimentos independentistas de Cuba e Porto Rico. Sua figura foi
apropriada pelo regime revoluciondrio cubano, que o instituiu como herdi maximo nacional.
Sua vida e obra sdo temas recorrentes nas disputas e polémicas do imaginario politico da
América Latina. Cf. SILVA JUNIOR, José A. F. O heréi revivido: Marti e o discurso
revolucionario cubano. Temporalidades. UFMG, v.4 n. 1, jan.-ago. 2012. p. 63-76.
% D'ESTEFANO DEL DIiA, Miguel A. Ho Chi Minh y José Marti, revolucionarios
anticolonialistas. Casa de las Américas. Havana, n. 90, mai-jun 1975. p. 64.
%4 Editorial. Casa de las Américas. Havana, n. 57, nov.-dez. 1969. p. 2.
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periodo. As lutas de descolonizacdo na Africa e na Asia e os diferentes
movimentos de resisténcia a presenca de poténcias europeias sdo
equiparados com processos da América Latina sob a consigna da luta anti-
imperialista. Divisando um inimigo comum, o discurso identitario
sustentado por Casa unia diversos povos, contextos, processos e
movimentos sob uma ideia de Terceiro Mundo que buscava dar
homogeneidade a um suposto movimento mundial revolucionario. A
unidade das vitimas passava, entdo, ndo sO pela resisténcia despertada
contra este inimigo, como também pela condicdo comum de explorados:

E inegavel que existe uma intima relacio entre a miséria
do Terceiro Mundo, por um lado, e as condicbes que
tonaram possivel [sic] as conquistas da arte e da ciéncia
ocidentais, por outro. Os povos da Asia, Africa e
América Latina serviram durante séculos de combustivel
humano para alimentar um desenvolvimento que vai
desde o Século das Luzes até as conquistas mais recentes
da técnica moderna. Ainda hoje [...] o imperialismo ¢ o
neocolonialismo se empenham em manter esses povos no
lixo da historia.*

O trecho deixa bem visivel outro argumento identitario do qual
Casa lancou mao com frequéncia: o subdesenvolvimento. Segundo o
discurso da revista, a riqueza e o desenvolvimento de alguns paises s6 foi
possivel gragas a exploragdo de outros. O imperialismo funcionaria, assim,
como um mecanismo que, ao explorar e oprimir um povo, também permitia
gue o explorador concentrasse riquezas e se desenvolvesse como poténcia
mundial.®® E esta compreensdo em torno do subdesenvolvimento que
permite a Roberto F. Retamar, diretor de Casa, elaborar, em outro texto
deste mesmo nimero de 1968, a ideia de paises subdesarrollantes:

[...] acreditamos que a verdadeira dicotomia entre nossos
paises e aqueles ndo é ‘paises subdesenvolvidos/paises
desenvolvidos’, sendo ‘paises subdesenvolvidos/paises

% AAVV. Responsabilidad del intelectual ante los problemas del mundo subdesarrollado.
Casa de las Américas. Havana, n. 47, mar.-abr. 1968. p. 103-104.

% Esta ideia em torno do subdesenvolvimento nio é inédita ou exclusiva de Casa. Além da ja
mencionada Teoria da Dependéncia, conceitos como “superexploracdo do trabalho”, de Ruy
Mauro Marini, foram desenvolvidos no periodo justamente a partir do pressuposto da
existéncia de relagcdes econdmicas desiguais entre paises desenvolvidos e subdesenvolvidos.
Cf. AMIN, Samir. Imperialismo e desenvolvimento desigual. Sdo Paulo, SP: Vertice, 1987;
MARINI, Ruy Mauro. Subdesarrollo y revolucion. México, DF: Siglo Veintiuno, 1969.
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subdesarrollantes’. Estes Gltimos sdo os paises que se
desenvolveram em seu conjunto — ou seja, tomados como
um sistema, e ndo pecga a pega — gracas a espoliagcdo dos
nossos.*’

Pais subdesarrollante surge, entdo, como mais uma categoria identitaria
construida no discurso de Casa para abarcar os paises numa dialética entre
exploragdo e desenvolvimento, ressaltando as relagbes desvantajosas
estabelecidas entre paises.

Os dois trechos citados acima destacam elementos interessantes em
relacdo a este discurso de identidade que queremos analisar. Podemos
perceber no primeiro deles como a terminologia “Terceiro Mundo” esta
presente, abarcando paises da Asia, Africa e América Latina. No segundo
trecho, podemos notar a ideia dos paises subdesarrollantes como um grupo,
um conjunto que ndo pode ser considerado “peca a peca”. Um discurso
identitario transparece nos dois excertos, porque retne diversos paises sob
uma ldgica unitaria. De um lado, o Terceiro Mundo, vitima da exploragdo
de paises que figuram no outro lado, os paises subdesarrollantes.

Um ndmero da revista de 1965 traz o texto intitulado “El
colonialismo como realidad”®, do argentino Ezequiel Martinez Estrada.
Publicado originalmente em 1962, o texto afirma uma proximidade entre
paises da América Latina e da Africa, estabelecendo que a relacio entre os
dois continentes seria “organica e tectonica”. O autor vai além e escreve um
pouco mais adiante: “Os casos do Haiti, Santo Domingo, Nicaragua e
Guatemala sdo semelhantes aos da Guiné, do Congo, Gana e outros
territérios do mesmo mapa dos pobres que formam uma familia”®. Neste
trecho podemos perceber a ideia de que a pobreza aproximaria e uniria 0s
mais diferentes processos e contextos nacionais, entre a Ameérica Latina e a
Africa. Est&o reunidos, em cada lado, variados paises, mas essa diversidade
se resolve discursivamente sob as definicdes de “imperialismo”,
“colonialismo”, “explorag¢éo”, “subdesenvolvimento” etc.

Os discursos de identidade fomentados por Casa também se
circunscrevem em outros niveis além desse mundial, e a identidade latino-
americana surge construida a partir dos mesmos elementos:

% RETAMAR, R. Responsabilidad de los intelectuales de los paises subdesarrollantes. Casa
de las Américas. Havana, n. 47, mar.-abr. 1968. p. 122. Grifo nosso.
% MARTINEZ ESTRADA, Ezequiel. El colonialismo como realidad. Casa de las
Ameéricas. Havana, n. 33, nov.-dez. 1965, p. 82-85.
% Ibid., p. 84.

131



José Antonio Ferreira da Silva Jinior e Natalia Ayo Schmiedecke

[...] os desta América indo-afro-ibérica, mal chamada
latina e bem chamada ‘nossa’ por Marti; [...] oito décadas
de historia, vivida e sofrida por nossos povos, vitimas
deste pan-americanismo, mascarado de tantas formas,
como, por exemplo, a OEA, a CIA, a ORIT, a SIP, os
mercados comuns, a Operacdo Panamericana e sua
sucessora igualmente nula, a Alianca para o Progresso, e
etcétera, etcétera, etcétera...*’

Este pan-americanismo a que o autor faz referéncia remete aos
mecanismos de exploracdo da América Latina que os EUA manteriam
atraves dos diversos 6rgdos de atuacgdo internacional mencionados. Podemos
perceber, entdo, que a identidade que Casa quer construir para a América
Latina faz parte de uma logica identitaria mais ampla. Ao estabelecer
elementos comuns que, supostamente, garantiriam a unidade dos paises do
continente, Casa ndo esta negando a identidade destes mesmos paises com o
restante do Terceiro Mundo. Pelo contrario, observa-se que os discursos em
questdo organizam estas identidades em “camadas”, que se sobrepdem para
circunscrever processos nacionais em uma “revolucdo mundial” criada e
sustentada pelo imaginario politico esquerdista do periodo.

Como ja destacamos, este discurso identitario pretende atingir
também paises e povos na Africa e na Asia. Por exemplo: “Desde os confins
do sudeste asiatico até a Cordilheira dos Andes nos encontramos ante uma
massa oprimida, desprezada, sistematicamente dividida por seus
opressores™. Os autores afirmam a existéncia de uma massa, constituida e
formada a partir da opressdo sofrida: é a condicdo de vitima do
imperialismo que unifica os diversos paises. No mesmo texto, lemos:

Nosso tempo se caracteriza pelo esfor¢o tenaz de trés
continentes por libertar-se da opressdo. Vivemos uma
etapa de luta entre o imperialismo e os paises subjugados
do mundo, quer dizer, em meio a uma violenta luta de
classes em escala internacional.*?

40 GALICH, M. Acotaciones a “Nuestra América”. Casa de las Américas. Havana, n. 68,
set.-out. 1971, p. 51.

L AAVV,, op. cit. p. 102.

“2 1bid., p. 102. “Trés continentes” se refere & América Latina, & Africa e & Asia. Este foi um
termo comum nos anos 1960 e 70 no discurso revolucionario cubano, que apontava para o
imperialismo e o capitalismo dos EUA e Europa como inimigo comum a tais continentes,
que seriam suas vitimas histdricas nos Ultimos séculos. Esta ideia motivou a realizagdo de
varios eventos voltados a desenvolver um projeto revolucionario que englobasse as esquerdas
mundiais. Neste sentido, em 1966, em Havana, foi realizada a ja citada Conferéncia
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Aqui é importante destacar o dualismo que o discurso do autor
atribui a uma dindmica mundial de enfrentamento e luta politica. Este
discurso identitario que a revista fomenta e constréi estabelece um inimigo
comum a Asia, & Africa e &8 América Latina. Trabalhando com conceitos tais
como “imperialismo”, “colonialismo”, “subdesenvolvimento™, “Terceiro
Mundo”, entre outros, a revista define dois grupos em enfrentamento: o
imperialismo e sua vitima; explorador e explorado.

Observa-se que esses conceitos ocupavam um lugar central no
discurso da revista. Eles circularam largamente pelas diversas discussfes
intelectuais e, sem duavida, o que podemos observar em Casa é uma das
concepches e perspectivas elaboradas em torno destas categorias
explicativas. A apropriagdo e a significagdo discursiva destes elementos
integrou a politica editorial da revista, que os empregou conforme um
projeto de participacdo cultural na Revolugéo Cubana.

O caso chileno: a Nova Cancéo Chilena

As concepcdes defendidas no Encuentro de la Cancién Protesta — do
qual participaram os musicos chilenos Rolando Alarcéon, Isabel e Angel
Parra — exerceram influéncia sobre muitos artistas que viriam a integrar a
Nova Cancdo Chilena (NCCh), estando fortemente presentes nos discursos
que eles formularam acerca do papel “revolucionario” da arte e do artista.
Nessas elaboragdes, 0s musicos procuraram se posicionar no debate
nacional sobre o significado e a validade da chamada “cangdo de protesto”.

Ao decorrer do ano de 1967, o jornal comunista El Siglo entrevistou
alguns masicos, perguntando por sua opinido a respeito dessa nova
tendéncia. Defendendo a politizacdo do repertério identificado como
folclorico, Angel Parra declarou que haveria protesto no folclore
“auténtico”, isto €, a cancdo “de protesto” ou “de conteudo social” “existiu
sempre, como resposta a um desafio ou a um estado de coisas [...] Em nosso
pais existem como folclore em forma de décimas e quadra”®. Na mesma
linha, Victor Jara considerava que “no Chile [...] existem e existiram muitas
cancles de conteudo social, especialmente no campesinato. Se hd uma

Tricontinental um ano mais tarde foi fundada a OLAS, entidade com sede em Havana que
congregava liderangas e movimentos anti-imperialistas mundiais.
“ Apud GARCES, Marcel. La canci6n protesta: Una expression musical de la lucha de
clases. El Siglo. Santiago, 29 out. 1967. p. 19.
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cancdo de conteddo social quer dizer que o camponés ou o chilote
possuem consciéncia social™®.

Em outro artigo, escrito pelo préprio Jara e publicado por EI Siglo
sob o titulo de “La cancidn protesta”, o musico reivindicou a historicidade
dessa tendéncia musical, procurando vincular o masico comprometido dos
anos 1960/70 ao “homem de sempre” e aos povos indigenas ancestrais.
Assim, postulou:

[...] a cangdo nasce como uma necessidade e ndo como
um mero entretenimento, mas pelo contrario, leva
consigo ja em suas origens uma finalidade que sirva
para a aclaracdo de seu conflito de homem vivo e livre
sobre a terra. O homem cantou e até hoje persiste na
tradigdo folcldrica dos povos, para fortalecer-se frente
ao mal e as forgas contrarias que oprimiam sua vida.
[..] Os incas usavam o som de suas quenas para
apaziguar e reunir seu rebanho nas soliddes andinas.
[...] Na atualidade, a cancdo de protesto surge com
impeto poderoso, vitalizando os valores essenciais do
canto. Os povos oprimidos se rebelam, combatem e
denunciam os culpados de sua opressao.“®

Observa-se que essa constru¢cdo — a invengdo da tradicdo da cangdo de
protesto — objetiva legitimar determinado repertério contemporaneo por
meio de sua associacdo com praticas passadas, representadas de modo a
fundamentar a ideia de continuidade.

Atribuindo a cangdo de protesto os “valores essenciais do canto”,
Jara afirma que ela seria “um fato, uma realidade e uma necessidade do
homem contemporaneo” na medida em que “Efetua uma verdadeira agdo de
limpeza do cancer que inculcaram ao povo os invasores. Fala-lhes da
liberdade e daqueles que lutam em todo o mundo para alcancéa-la”. Ao
abordar temas como o imperialismo norte-americano, a Revolugdo Cubana,
a Guerra do Vietnd e as condicbes de vida dos trabalhadores latino-
americanos, denunciando os “opressores” e posicionando-se ao lado dos
“oprimidos”, “A cancdo de protesto destrdi [...] esta acdo alienante do
capitalismo e é por isso que cumpre um papel importantissimo na
reivindicagdo do homem”, comunicando massivamente o trabalho dos

4 Habitante da Ilha de Chiloé, localizada ao sul do Chile.
5 Apud ALBA. Las opiniones directas de Victor Jara: Es un pecado dogmatizar sobre el
folklore. El Siglo. Santiago, 24 set. 1967. p. 7.
* JARA, Victor. La cancién protesta. El Siglo. Santiago, 30 abr. 1970. p. 11.
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combatentes “que guiam os povos a sua libertagio”.*” Desse modo, caberia
ao artista revolucionario — porta-voz de uma consciéncia humanista e
universal — comprometer-se com as questdes de seu tempo, utilizando seu
oficio como meio de transformar a sociedade.

Observa-se que esse discurso se fundamenta em aspectos
identitarios: uma tradicdo compartilhada (folclore); um inimigo comum
(“invasores™) — enfatizando ora um referente nacional, ora latino-americano
e ora terceiro-mundista. Em seu livro autobiografico, Eduardo Carrasco,
lider do conjunto Quilapayln, recordou o “extremamente problematico que
era para nos sermos chilenos”, concluindo que “Na verdade ndo sabiamos o
gue éramos, e creio que esta sensa¢do compartilhamos com toda nossa
gera¢io™®. De acordo com Carrasco, a formagdo e o desenvolvimento do
conjunto tiveram como problematica central a questdo identitaria: “Quem
éramos nds afinal?, em que tradicbes podiamos verdadeiramente
reconhecer-nos?, qual era finalmente nossa musica? [...] Como se conciliam
todas as nossas pertengas?”*.

Naquele contexto, os musicos debatiam “sobre o que deviamos ou
ndo considerar como ‘nacional’” num momento em que “este imperativo de
autenticidade estava no coragdo de muitos, e em especial, de todos aqueles
gue estavam tentando criar um verdadeiro movimento da musica
nacional”. Ainda segundo Carrasco, os artistas comprometidos com o
projeto revolucionario decidiram-se pela aproximagdo com a cultura
popular, encarada como deposito da verdadeira identidade chilena.

Essa busca pelo “autenticamente” nacional e popular se expressou
de diversas formas no interior da NCCh, destacando-se a incorporacéo de
géneros folcloricos chilenos, a abordagem do universo dos sujeitos
populares e o trabalho com tematicas vinculadas ao contexto nacional. Nao
obstante as diferencas de énfase — ora privilegiando expressdes culturais,
ora politicas —, verifica-se que os diferentes musicos se lancaram a busca do
“povo chileno”, assinalando o comprometimento das artes com o projeto da
esquerda. Elegendo determinados setores marginalizados (indigenas,
camponeses, operarios) como portadores da “esséncia popular”, os artistas

47 H
Ibid., p. 11.
8 CARRASCO, Eduardo. Quilapaytin: La revolucién y las estrellas. Santiago: RIL, 2003, p.
22.
“ Ibid., p. 22-23.
50 Ibid., p. 23-24.
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procuraram reatualizar as representacfes da identidade nacional, num
discurso voltado a mobilizar a sociedade para a necessidade de mudanga.>
Enfocando as discografias de Victor Jara e dos conjuntos
Quilapayun e Inti-lllimani no periodo de 1966 a 1973, constatamos que 0
interesse pelo nacional ganhou forga com a chegada de Salvador Allende ao
poder. Vale ressaltar que Allende contou com amplo apoio dos musicos
ligados a Nova Cancdo Chilena durante sua campanha eleitoral e seu
governo, 0s quais tiveram como lema “Nao ha revolucdo sem cangdes”.
Entre 1970 e 1973, o ideal patridtico — deslocado de suas referéncias
originais de modo a questionar a ordem imperante — passou a ser exaltado
em diversas canc¢des, como a “Cueca de la libertad”, composi¢do de Cirilo
Vila gravada no LP Quilapaydn 5 (1972). Esta identifica o governo
instaurado com o “resgate da péatria” e convida o povo a participar do
processo de mudancgas em curso, a fim de consolidar a soberania nacional:

La vida, tanto me gusta el paisaje de mi tierra / que no
quiero estar en ella como si extranjero fuera / y quiero
mar y montafia hablando mi propia lengua / y a nadie
pedir permiso pa’ construir la patria nueva. / [...] / La
libertad ha llegado, / conquista del pueblo ha sido /
[...]/Y estasique es libertad / con la patria rescatada /
con la justicia en la frente / nuestra tierra liberada. / El
pueblo y su dignidad / conquista su libertad.

Se o nacional foi uma referéncia marcante no repertério da NCCh,
observa-se que o0 sentimento de pertencimento evocado pelos musicos ndo
esteve restrito a este &mbito, conforme podemos observar nas cangdes que,
posicionando-se frente a processos internacionais, reivindicaram as
identidades latino-americana e terceiro-mundista — aproximando o “povo”
chileno (grupos sociais considerados oprimidos pela ordem capitalista) dos
demais povos “que buscam se liberar do imperialismo” para garantir “a
consecucdo de sua auténtica realizacio historica”.

Em seu livro Cantores que reflexionan, o ex-integrante da NCCh
Osvaldo Rodriguez destacou que “o que se levantava naqueles anos no

Chile ndo era um problema acerca da musica chilena sendo da musica

1 GARCIA, Tania. O nacional-popular e a militancia de esquerda no Brasil e na Argentina
nos anos 1960: uma analise comparativa do Manifesto do Centro Popular de Cultura e do
Manifiesto del Nuevo Cancionero. Mimeo, s.n.p.
52 Apud QUILAPAYUN. Basta. DICAP, 1969. LP. Capa interna (liner notes).
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latino-americana como expressdo comum”. O argumento segundo o qual
haveria uma identidade cultural que conectaria as diferentes expressdes
musicais dos paises do continente foi desenvolvido pelo musico Gustavo
Becerra, para quem as “nossas” fronteiras culturais ndo coincidiriam com as
fronteiras geogréficas. Por exemplo: a cordilheira dos Andes ndo deveria ser
encarada como elemento separador, mas antes como fator de unido; um
corddo umbilical ou uma coluna vertebral da identidade cultural latino-
americana.™

Essa mesma ideia esta presente no LP El suefio americano (Arena,
1967), de Patricio Manns e Voces Andinas. O disco pode ser dividido em
trés partes: a primeira enfoca o dominio espanhol no periodo colonial; a
segunda traz a tona o “novo” imperialismo que assolaria os paises apos as
Independéncias; e a ultima constitui um chamado a libertar o continente da
exploragdo estrangeira. Para tanto, seria necessario recusar as fronteiras
delineadas pelos opressores, recuperando a identidade latino-americana:

Humillados desde siglos / seguimos desentendiendo / y
nos pasamos la vida / separandonos con miedo /
mientras la fuerza enemiga / se nutre de nuestro suelo. /
Ay, hermano: si entendieras / que solos nada valemos. /
En la tierra americana / s6lo hay un muro que existe: /
al norte hay un pueblo alegre / y al sur veinte pueblos
tristes.”

Estes versos sintetizam o argumento geral da obra: os paises latino-
americanos estariam ligados por um passado e um presente comuns,
devendo resgatar a unidade confiscada pelo inimigo para combaté-lo e,
assim, libertar o “gigante adormecido” (América). A aproximagdo entre as
diferentes partes do continente também é realizada através do uso de uma
variedade de géneros folcldricos, que incluem malambo, baguala, refalosa,
vidala, cueca, chacarera, zamba e p6lo magaritefio.>®

Em outros discos, a identidade foi reivindicada através da referéncia
a personagens latino-americanos apontados como heréis da causa anti-

% RODRIGUEZ MUSSO, Osvaldo. Cantores que reflexionan. Notas para uma historia
personal de la Nueva cancion Chilena. Madri: LAR, 1984. p. 51.
> Ibid., p. 52.
% MANNS, Patricio. “Bolivariana”. MANNS, Patricio; VOCES ANDINAS. El suefio
americano. Arena, 1967. LP.
% GONZALEZ, Juan Pablo; OHLSEN, Oscar; ROLLE, Claudio. Historia Social de la
Mdsica Popular en Chile, 1950-1970. Santiago: Ediciones Universidad Catélica de Chile,
2009. p. 290.
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imperialista, como os proceres das guerras de Independéncia José Marti,
José Artigas e Simdn Bolivar; e os icones da Revolucdo Cubana, Fidel
Castro e Ernesto (Che) Guevara. No primeiro caso, verifica-se que as
Independéncias ndo sdo lembradas como processos que reiteraram as
fronteiras nacionais, mas sim como fendmeno unificado de libertagdo
continental.

Em uma can¢do gravada pelo Quilapaytin, “Lamento Borincano”
(Quilapaydn 4, 1970), a referéncia aos lideres das Independéncias visa
problematizar a situacdo dos paises que nunca teriam sido libertados, com
énfase em Porto Rico (também chamado Borinquén): “Bolivar en
Venezuela, / en Cuba Maceo y Marti / y en Republica Argentina / el
glorioso San Martin. / Ya le dieron a sus pueblos / patria y media libertad / y
a mi borincana tierra / sabe Dios quién le dara”. Essa ideia de “meia
liberdade” sugere a necessidade de uma “segunda independéncia”, voltada a
combater o novo imperialismo.

Com a revolugdo de 1959, Cuba passou a figurar nesse imaginario
como exemplo a ser seguido ndo apenas pelos paises da América Central,
mas também por todos os seus vizinhos do sul. Combatendo “ante la sombra
fascista / y cruel del imperialismo™’, os “herois” cubanos figuram como
defensores dos pobres da América. Esse argumento € explicitado na cangéo
“Segunda Declaracion de la Habana”, uma adaptacdo do discurso
homdnimo®® pronunciado por Fidel Castro 1962. Composta pela dramaturga
Isidora Aguirre e pelo musico Luis Advis e gravada pelo Quilapayin no LP
Vivir como él (DICAP, 1971), a cancdo tem inicio com a reprodugdo da
parte final do discurso; na sequéncia, entram o0s instrumentos e as vozes dos
integrantes do conjunto, que cantam “por cima” das palavras de Fidel. Aqui
a Revolugdo Cubana ¢ identificada como processo de libertacdo do “povo”
latino-americano:

[Discurso gravado (Fidel Castro):] Ahora, esta masa
anénima, esta América de color, sombria, taciturna, que
canta en todo el continente con una misma tristeza y
desengafio, ahora esta masa es la que empieza a entrar
definitivamente en su propia historia, la empieza a
escribir con su sangre, la empieza a sufrir y a morir.
[...] Ahora, si, la historia tendra que contar con los
pobres de América, con los explotados y vilipendiados

5" PUEBLA, Carlos. “Carta al Che”. INTI-ILLIMANI. Inti-lllimani. Jota Jota, 1969. LP.
%8 O discurso foi motivado pela expulséo de Cuba da Organizacéo dos Estados Americanos
(OEA) em janeiro de 1962, a qual acarretou o rompimento de relagBes diplométicas entre
diversos governos latino-americanos e a ilha caribenha.
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de América Latina, que han decidido empezar a escribir
ellos mismos, para siempre, su historia. [...] Porque esta
gran humanidad ha dicho “jBasta!” y ha echado a
andar. Y su marcha de gigantes ya no se detendra hasta
conquistar la verdadera independencia, por la que ya
han muerto mas de una vez inGtilmente.
[Letra cantada (Quilapayudn):] Ha llegado la hora en
que el pueblo / reivindique el derecho de ser / duefio al
fin de su tierra robada / tierra inmensa que ha de
germinar / con la paz del empefio ganado / con sus
manos de fuerza tranquila; / [...] / Este pueblo levanta
sus pufios / [...] / nuestra América rompe el engafio / y
su pueblo ha tomado conciencia / ahora si la historia
tendré que contar / con los pobres de América.

Novamente podemos observar a indicagdo da existéncia de um
passado de exploragdo comum aos diferentes paises latino-americanos,
reivindicando a unido no presente para combater o inimigo imperialista.
Nessa perspectiva, o “despertar” constituiria um processo Unico de
abrangéncia continental, iniciado pela Revolugdo Cubana com o objetivo de
transformar os pobres, explorados e postergados em sujeitos da historia.

Além disso, verifica-se que os discursos que tomaram o “latino-
americanismo” como principio ap6s a Revolu¢do Cubana, naturalizando e
atualizando ideias que vinham sendo desenvolvidas ha décadas a partir de
interesses distintos, procuraram projetar-se como “universais”. Referindo-se
aos intelectuais latino-americanos dos anos 1960, Gilman realizou uma
constatacdo que contempla o caso dos mdsicos em questdo: ndo obstante a
referéncia continental ter constituido seu espaco de pertencimento mais
evocado, “este latino-americanismo se inseria, ademais, dentro de uma
solidariedade terceiro-mundista”, buscando unir a cultura e a politica em um
conceito superador das fronteiras nacionais e regionais.>

Elegendo a Guerra do Vietnd como episddio representativo dos
conflitos entre poténcias opressoras e na¢des oprimidas, Victor Jara compds
“El derecho de vivir en paz” — faixa que d titulo ao seu LP de 1971. A
cancdo exalta o movimento de resisténcia a ocupacdo norte-americana
liderado por Ho Chi Minh e atribui a esta luta um significado universal:

El derecho de vivir / poeta Ho Chi Minh, / que golpea
de Vietnam / a toda la humanidad. / Ningun cafidn

% GILMAN, op. cit., p. 45.
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borrara / el surco de tu arrozal. / El derecho de vivir en
paz. / Indochina es el lugar / mas alla del ancho mar, /
donde revientan la flor / con genocidio y napalm. / [...]
/ Tio Ho, nuestra cancién / es fuego de puro amor, / es
palomo palomar / olivo del olivar. / Es el canto
universal, / cadena que hard triunfar / el derecho de
vivir en paz.

Aqui a denlncia da violéncia aplicada pelos EUA na forma de
bombas e armas quimicas pretende angariar apoio para a causa vietnamita,
estabelecendo um paralelo entre esta e 0s demais processos revolucionarios
voltados a combater o imperialismo em nome da soberania nacional. Ao
afirmar que “nossa canc¢do” faz parte do “canto universal”, Jara insere o
processo chileno (governo da UP) na “cadeia que fara triunfar o direito de
viver em paz”. Colocando-se ao lado do poeta Ho Chi Minh, o musico
reivindica uma arte libertadora, comprometida com as lutas do presente.

A figura de Ho Chi Minh havia sido abordada anteriormente por
Rolando Alarcén no LP Por Cuba y Vietnam, langado em 1969 pelo selo
independente Tiempo. Outros “her6is” homenageados no disco sdo Fidel
Castro e Che Guevara, representados como iniciadores do processo mundial
de libertacdo dos povos que estaria sendo continuado pelos combatentes
vietnamitas, os quais “algum dia” também alcancaria a vitoria.%

Por sua vez, o Quilapayln inaugurou sua produgdo discografica
com o disco X Viet-nam, langado pelas Juventudes Comunistas com o
objetivo de representar os militantes chilenos no IX Festival Mundial das
Juventudes e dos Estudantes pela Solidariedade, a Paz e a Amizade,
realizado na capital balgara em 1968. A contracapa do LP inclui um texto
assinado pelo Comité Internacional Preparatério do evento no qual a
heroicidade dos combatentes vietnamitas é celebrada e associada a um
processo universal (leia-se: terceiro-mundista) de libertacdo dos povos:

No IX Festival, os jovens delegados do mundo inteiro,
se encontrardo com o0s representantes da herdica
juventude do Vietnd e lhes expressardo sua plena
solidariedade com sua luta pela liberdade de sua péatria
e a paz. No IX Festival estardo presentes os jovens da
Asia, Africa e América Latina que lutam contra o
colonialismo, o neocolonialismo, pela independéncia e
libertacdo nacional. [...] A extraordinaria diversidade

80 ALARCON, Rolando. “Algin dia, Vietnam”. ALARCON, Rolando. Por Cuba y
Vietnam. Tiempo, 1969. LP.
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do programa do Festival serd a expressdo de seu
espirito universal.

O disco abarca faixas sobre distintos episédios histéricos e
contemporaneos, além da dendncia a situacdes de pobreza em contextos
diversos. O fator utilizado para conectar essas tematicas é a critica ao
imperialismo e as elites estrangeirizadas — apontados como bloqueadores
dos processos revolucionarios. Dando destaque ao inimigo norte-americano,
X Viet-nam procurou demonstrar que as questdes postas pela juventude
chilena e latino-americana seriam as mesmas que motivaram processos
passados e presentes desenvolvidos nos diferentes paises que sofriam com a
intervengdo externa. Ficavam expressas, desse modo, a solidariedade com
0s vietnamitas e a proposta de unidade na luta libertéria.

Em outro tema gravado pelo conjunto, “Vivir como él”, aponta-se
para o recurso a violéncia como meio legitimo de defesa. Composta na
forma de cantata popular por Luis Advis em parceria com o pianista cubano
Frank Fernandez, a obra gira em torno da “vida exemplar” do “her6i”
vietcongue Nguyen Van Troi e se encontra dividida em relatos, interlidios
instrumentais e partes cantadas em coro. O primeiro relato aborda o
contexto em que o jovem Nguyen Van Troi, entdo com 24 anos de idade, foi
capturado, torturado e assassinado pelas forgas inimigas:

El 15 de octubre de 1964, por orden de los yanquis, las
autoridades titeres de Saigon fusilaron al joven
electricista Nguyen Van Troi, acusado de haber
intentado dinamitar un puente por donde debia pasar el
Secretario de Defensa norteamericano McNamara.

Na sequéncia, a cantata busca recriar as circunstancias da morte do
guerrilheiro, valendo-se do relato em primeira pessoa para simular suas
Gltimas palavras:

Quise matar a McNamara porque es enemigo de la
patria. / Acepto toda la responsabilidad de mi accion. /
[...] / El enemigo quiere matarme. No tengo miedo a la
muerte. Siento solamente haber sido capturado tan
pronto sin haber podido terminar mi misién. Siento no
poder continuar la lucha por la liberacion de mi pueblo
y de mi clase y realizar el ideal de mi vida. / [...] / Por
no haber podido soportar la muerte de mi pueblo y la
humillacion de mi patria, he luchado contra el
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imperialismo yanqui. [...] Amo entrafiablemente a mi
Vietnam querido. He luchado contra los yanquis que
han agredido a Vietnam del Sur, que han venido a traer
tanta desgracia, dolor y muerte a mis compatriotas.

Como podemos perceber, Nguyen Van Troi é tomado na obra como
simbolo da luta anti-imperialista e encarna os valores de patriotismo,
coragem e justica. Em sentido oposto, os Estados Unidos aparecem
representados como inimigos da pétria (invasores, imperialistas, traidores,
assassinos) e, portanto, “Hay que darle muerte al invasor. / Hay que
matarlo”.

“Vivir como €él” termina com a afirmagdo de que a morte de Nguyen
Van Troi ndo teria sido em vao, pois “Por Vietnam estamos dispuestos a dar
/ hasta nuestra propia sangre”. Este espirito coincide com as seguintes
palavras de Fidel Castro, proferidas no ja citado discurso de encerramento
da Conferéncia Tricontinental:

O imperialismo serd inevitavelmente derrotado. Quem
nos ensinou essa licdo? Nos ensinaram 0s povos. Quem
entre 0s povos nos tem dado nesses tempos a mais
extraordinaria ligdo? O povo do Vietnd. [...] Justo é que
dediquemos nossa recordagdo aos que se sacrificaram
pela vitéria de seus povos [...] e que nos proponhamos
a ser sempre fiéis a esta causa. [...] Nosso povo [...]
[nutre] sentimentos fraternais e solidarios pelos demais
povos que lutam, pelos quais esta disposto a dar
também seu sangue.®*

N&o se trata de uma simples reprodugdo das diretrizes cubanas por
parte da esquerda chilena. Conforme procuramos apontar, a “onda
revolucionaria que varria boa parte do mundo”® desde finais da década de
1950 foi sentida pelos contemporaneos como um movimento mundial. Sem
negar as especificidades do processo chileno ou abandonar o interesse pelas
questbes nacionais, os musicos da NCCh compreendiam que as bandeiras
levantadas por grupos que combatiam em diferentes contextos também lhes
pertenciam — dai a importancia de marcar seu apoio a movimentos como a
Revolucdo Cubana e a Guerra do Vietna.

81 Discurso pronunciado por el comandante Fidel Castro Ruz..., s.n.p.
82 GILMAN, op. cit., p. 45.
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Consideracdes finais

Enfatizando ora probleméticas locais, ora regionais, ora terceiro-
mundistas e encadeando eventos do passado a acontecimentos
contemporaneos, os intelectuais cujos discursos analisamos expressaram a
convicgdo de que a tormentosa historia dos paises subjugados havia entrado
em uma etapa resolutiva, na qual os “condenados da terra” alcancariam
plena condicio de sujeitos.®®

Este imaginario politico sustentou os movimentos esquerdistas
latino-americanos com conceitos, nocdes e ideias que embasavam seus
discursos identitarios. Ao mesmo tempo, as producBes culturais —
constituidas sobre diversas linguagens midiaticas — que buscavam formas de
expressao politica alimentaram-no, num movimento de méo dupla.

Conformou-se, assim, um cenario no qual a cultura foi pensada a
partir de uma logica instrumentalizadora. As politicas que se pautaram pelas
diretrizes propostas pelo governo cubano para a esfera cultural se
caracterizaram pela tentativa de normatizar a cria¢do artistica que se queria
revoluciondria. Por sua vez, os artistas e escritores latino-americanos que
buscaram identificar sua obra com a Revolucdo aderiram a esta concepcéo
da cultura como arma e procuraram posicionar-se frente as questbes
politicas de seu tempo. As diferentes expressdes culturais se viram, assim,
pautadas por discursos estéticos e ideoldgicos bastante proximos na busca
por legitimidade.

Esse movimento evidencia a circulagdo de representacGes
compartilhadas por diferentes contextos latino-americanos, apontando para
importancia de se analisarem a cultura e a politica daquela época a partir de
um enfoque transnacional, com o qual buscamos contribuir através do
presente trabalho.

Artigo enviado em julho de 2013; aprovado em novembro de 2013.

8 Ibid., p. 43-45.
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