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History, sex and laughs: who’s afraid of Xica da Silva?

Resumo: O artigo aborda as relacBes
entre o cinema e a historia, através da
analise de Xica da Silva (Caca Diegues,
1976). Filme historico peculiar, por
conta de sua relagdo com a comédia —
especificamente com as chanchadas e
com as pornochanchadas — Xica da
Silva possibilita refletir sobre as formas
como os sentidos historicos podem ser
transformados pela linguagem
cinematografica, identificando o humor
como uma estratégia de politizagdo.
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Cinema Novo, ditadura, filmes historicos: aproximacoes.

Quando o filme de Xica da Silva (Caca Diegues) estreou, em 1976,
com uma recepcao positiva por parte da critica e do publico, provocou uma
série de debates sobre o papel do cinema frente a ditadura civil-militar>. Em
especial, sobre 0 embate que o Cinema Novo vinha travando com o regime
ditatorial desde sua instauracdo, em 1964. A inusitada mistura de comédia e
historia parecia inadequada aos padrdes que 0s cinemanovistas vinham
construindo ao longo da década, em que a ousadia experimental das
narrativas aparecia unida a diegeses que permitissem algum tipo de paralelo
com o contexto de criacdo e exibigdo das obras.

Caso exemplar é Os inconfidentes (Joaquim Pedro de Andrade,
1972), que abordou a Inconfidéncia mineira por um prisma critico, mais
adequado as elucubracGes sobre os sentidos da histéria do que a
espetacularizacdo da mesma. O filme foi considerado um comentario
alegdrico sobre a ditadura, representando a tortura e a opressédo sofrida pelos
opositores do poder, mas também refletindo sobre o excesso de teorizagdes
e falta de perspectiva pratica dos mesmos®. Por outro lado, ainda no ano de
1972 — em que, ndo coincidentemente, se comemorava 0 Sesquicentenario
da Independéncia do Brasil — estreou Independéncia ou morte (Carlos
Coimbra, 1972), um filme histérico mais classico, fiel aos padrbes
hollywoodianos tanto na linguagem gquanto na diegese, misturando em doses
iguais o heroismo do protagonista (D. Pedro |) e o romantismo de sua
relacdo com a marquesa de Santos.

Enguanto Os inconfidentes teve pouca projecdo fora do circuito
restrito de recepgdo cinemanovista, Independéncia ou morte foi aclamado
como o filme mais popular do ano, sendo incorporado aos festejos oficiais
do Sesquicentenario. O dualismo estabelecido por essas duas obras ajuda a
estabelecer a distingdo entre os filmes de histéria modernos, realizados em
sua grande maioria por cinemanovistas e identificados com a oposicao, e 0s
cléssicos, incentivados e acatados pela ditadura’.

Embora Xica da Silva possa também ser encarado por esse prisma,
devo enfatizar que sua realizacdo se deu em um contexto bastante diferente

2 Cf. SOARES, Mariza de Carvalho. As trés faces de Xica. In: SOARES, Mariza de Carvalho
e FERREIRA, Jorge (orgs). A histdria vai ao Cinema. Rio de Janeiro: Record, 2001. p. 55-
66
3 cf. RAMOS, Alcides Freire. Canibalismo dos fracos. Bauru, SP; EDUSC, 2002.
4 Cf. PINTO, Carlos Eduardo P. de. A histéria numa sala escura... a construgdo da meméria
nacional através de filmes histdricos durante a ditadura civil-militar. Cantareira, 72 edi¢do
online. Disponivel em: <http://www.historia.uff.br/cantareira/v3/wp-
content/uploads/2013/05/e07a03.pdf>. Acesso em: 30 de junho de 2013.
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do que poderia ser apreendido no inicio da década de 1970. Se |4 ndo havia
ainda, por parte do Estado, uma politica cultural sistematizada, a segunda
metade da década ja conta com proposi¢cGes mais claras, como a encontrada
na Politica Nacional de Cultura (PNC), de 1975°. Através dela, passou a ser
propagada uma nocdo de patrimonio cultural que enfatizava a miscigenacao,
numa reedicdo das ideias de Gilberto Freyre, que elegera a democracia
racial e cultural como um dos elementos basais do ethos brasileiro.

Além disso, a PNC apresentava forte interesse em preservar a
memoria nacional, o que passava, indelevelmente, pela criagdo de uma
cultura histérica. Com esse propésito, recebiam atengdo o ensino de histéria,
a criacdo e dinamizacdo de museus e a conservacdo e revitalizagdo de
cidades historicas, sempre a partir de uma perspectiva em que 0 passado
assumia contornos grandiosos, dignos de veneracdo. O mesmo Viés pode ser
encontrado nas exorta¢des discursivas e nos concursos estatais de produgéo
de roteiros de filmes historicos em que a histéria deveria ser — mais que
representada — reverenciada. A Embrafilme, empresa estatal de cinema
criada em 1969, foi a responsavel por fazer a ponte entre a PNC e 0s
cineastas, incentivando a realizagdo de filmes historicos cujo estilo, na
maior parte dos casos, era 0 épico classico, 0 mesmo do ja comentado
Independéncia ou morte®.

Xica da Silva, coproduzido e distribuido pela Embrafilme, parecia
se aproximar perigosamente desses postulados — afinal, problematizava a
insercdo do negro na sociedade setecentista, sem recorrer aos discursos mais
em voga na época, associados a opressdo. Por outro lado, dialogava com
géneros combatidos pelo Cinema Novo, tanto em seu momento inaugural,
guanto na década de 1970, como as chanchadas e as pornochanchadas. As
primeiras foram produgdes de grande apelo popular até a década de 1950,
devido a suas historias ingénuas, simples e aparentemente pouco
politizadas. Eram consideradas, pela perspectiva cinemanovista, sindbnimo
de “mau cinema” e aliena¢do. Da mesma forma eram encaradas as
pornochanchadas, producbes baratas da década de 1970, com narrativas
igualmente leves (0 que possibilitou serem consideradas as herdeiras das
chanchadas), mas acrescidas de algumas doses de erotismo.

5 Cf. RAMOS, José Mario Ortiz. Cinema, estado e lutas culturais: anos 50, 60 e 70. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1983.

® Apesar da importancia desse filme como um exemplo a ser seguido pelos cineastas que
pretendiam se coadunar com a politica cultural do Estado, devo enfatizar que ele ndo era uma
producdo estatal, recebendo apoio extraoficial da ditadura, através de elogios do presidente
Meédici publicados na imprensa. Cf. PINTO, Carlo Eduardo P. de. O futuro do pretérito: a
representacéo da histéria em filmes brasileiros produzidos durante a ditadura militar. Rio de
Janeiro, 2005. 174p. Dissertagdo (mestrado). PUC-Rio.
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Como resultado dessas misturas de perspectivas e géneros, Xica da
Silva resultou num retumbante sucesso comercial, 0 que aumentou ainda
mais a desconfianca a seu respeito. Afinal, a partir de uma perspectiva
simplista, um filme de apelo popular (nesse caso, porque falava “com o
povo” e ndo “do povo”) era um sério candidato ao posto de obra alienada’.

A critica percebeu tais tensdes, elogiando o filme, mas apontando
nele uma possivel guinada de rumo no interior do Cinema Novo, como fez
José Carlos Avellar: “Xica da Silva é outro sinal de que o cinema brasileiro
estd procurando dirigir aos sentimentos do espectador certas ideias que, em
filmes anteriores, foram enderecadas principalmente a razdo do
espectador”®. Contudo, segundo sua Otica, essa guinada ndo seria,
necessariamente, uma traicdo das propostas cinemanovistas. E também o
gue notou outro critico, Fernando Ferreira, ao afirmar que nédo se tratava de
“um filme feito somente de amenidades”, mas também uma obra que
denunciava “o arbitrio, o desvario do poder, a intolerancia™.

Por certo que tratar de uma mudanca de perspectiva do Cinema
Novo a partir de uma obra apenas parece uma manobra perigosa. Contudo,
tal reveréncia dedicada a um filme de Caca Diegues era justificada pela
trajetéria do diretor, vinculado ao Cinema Novo desde sua estreia
profissional, com o curta Escola de samba Alegria de viver, parte da
antologia Cinco vezes favela (1962), uma das obras inaugurais do
movimento. Apesar de ndo ser apontado como um lider tedrico, Cacé
expressou, ao longo de sua carreira, as principais problematicas abordadas
pelos cinemanovistas até entdo: as favelas, com o curta de estreia; o filme
historico experimental, com Ganga Zumba (1963); as tensdes entre 0 sertdo
e 0 universo urbano, em A grande cidade (1965); mais uma vez, a
problematizagdo da historia, em Os herdeiros (1969)"; o Carnaval e o
resgate do cinema popular da década de 1950 (em homenagem as
chanchadas), com Quando o Carnaval chegar (1972) e novamente o sertdo
e a histdria, com Joana Francesa (1973).

" Cf. SOARES, Mariza de Carvalho. op. cit.
® AVELLAR, José Carlos. Uma grande festa. Filme Cultura, n. 29, maio de 1978. Dossié
Critico: Xica da Silva. p. 90
® FERREIRA, Fernando. A inventiva dos negros. Filme Cultura, n. 29, maio de 1978.
Dossié Critico: Xica da Silva. p. 92
Ocf. PINTO, Carlos Eduardo Pinto de. Relatos fantasmas: os filmes historicos
cinemanovistas e a politica cultural da ditadura civil-militar nos anos 1970. Rebeca. Ano 2,
edicdo 3, n. 3. Jan-Jun de 2013.
Disponivel em: < http://www.socine.org.br/rebeca/pdf/d3.pdf>. Acesso em: 18 de novembro
de 2013.
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Além da aderéncia de sua producgdo aos postulados cinemanovistas,
essa lista serve a percepcao de como a histdria € um tema recorrente em sua
obra, o que levou o historiador Robert Rosenstone, interessado na
representacdo da historia pelo cinema, a elenca-lo como um dos diretores
internacionais comprometidos com o “filme histérico inovador”*!, forma
como ele se refere ao que aqui denomino filme histérico moderno.

Como apresentado no inicio, sdo varias as linhas de discussao a que
o filme de Diegues aponta. Contudo, pretendo me ater aqui especificamente
ao aspecto ressaltado por Robert Rosenstone: a capacidade de recriacdo dos
sentidos histéricos através do uso da linguagem cinematografica. Em lugar
de debater a representacéo da sociedade colonial portuguesa na América, ou
0 papel do negro (ou da mulher negra) nessa sociedade — o que a diegese do
filme autorizaria — prefiro me ater ao conceito mais abstrato de histéria,
abordando como 0 mesmo tem os seus sentidos reinventados pelo filme.

Como eu vejo Xica da Silva

Xica da Silva parece um filme mais “facil” que outros filmes
histéricos modernos do periodo. Permite uma fruicdo linear, apresenta
grandes atrativos estéticos, é bonito, sensual e alegre. No entanto, sua
“facilidade” acabou se convertendo em problema no momento da analise,
pois a seducdo blindou minha sensibilidade para perceber suas artimanhas.
Vi, revi, revirei. Como um censor, estava em busca de subverses e ndo
encontrava nada: um filme narrado linearmente, com inicio-meio-fim, e
transparente, sem nada de obscuro na diegese. Além disso, tratava-se de
uma comédia de costumes, pintada com cores vibrantes e atuacdes
expansivas — quase uma festa. Estava diante de uma reconstituicdo de
época, com locacOes em cidades coloniais, cenarios abarrotados de objetos
do sec. XVIII, roupas ricamente detalhadas (talvez um pouco acima do tom
no caso do figurino de Xica, mas nada que ndo se coadunasse com sua
suposta extravagancia). Assim, ndo encontrava nenhuma subversdo nem na
forma, nem nos cenarios, nem nos figurinos deste filme que eu ja sabia
tratar-se de uma historia de amor.

De uma maneira esquematica, a estrutura da diegese poderia ser
reduzida ao seguinte: um protagonista em cativeiro tem uma forca oculta
que percebe ser Gtil para alcancar sua libertacdo. Essa forca é incognita para
0 espectador, que desconfia, mas nunca tem certeza do que seja. Sabe
apenas tratar-se de algo indelével, Unico do protagonista. Esse, ao utilizar
seu poder secreto, alcanca sua libertacdo e descobre o amor. Em seguida, o

11 ROSENSTONE, Robert. A histria nos filmes, os filmes na histéria. So Paulo: Paz e
Terra, 2010. p. 36
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objeto do amor do protagonista corre perigo e ele tenta por todas as formas
salvd-lo, mas falha. Finalmente, a liberdade e o poder alcancado se véo
junto com o amor, fazendo com gue o protagonista volte ao estado inicial.
Porém, ele ainda possui sua forca.

Ao realizar o exercicio acima, desconfiei que Xica da Silva fosse
uma saga épica no estilo “ascensdo e queda”. Estaria ainda diante de um
“grande épico”, como Independéncia ou morte? Sabia que ndo, porém ainda
era incapaz de percebé-lo como um filme histérico moderno. E ao tentar
“encaixa-lo” a forga entre os classicos, sentia certo desconforto: o filme ndo
era classico, mas parecia ser. Entdo entendi.

Bastou acrescentar algumas informacfes mais precisas a descricao
da diegese para perceber algumas incongruéncias que ndo se coadunam com
a estrutura de um épico classico. O protagonista é, na verdade, a
protagonista. Nada de mais, caso se tratasse de uma heroina como Joana
Angélica, Maria Quitéria ou Anita Garibaldi — religiosas ou guerreiras. No
entanto, Xica da Silva'® é uma escrava que se tornou esposa de um
contratador da Coroa Portuguesa. Nem belicosa nem santa: apenas uma
mulher negra com todas as suas forgas, inclusive “aquela”, oculta, que
enlouquece a todos 0s homens que a experimentam, incluindo o contratador
— designado para explorar os diamantes na Colénia — que se tornou seu
amante e fonte de suas riquezas. Acrescente-se a tudo isso o fato de ela
mesma possuir escravos e de ndo lutar para libertar outros negros,
apresentando um comportamento egoista e interesseiro. Surge entdo uma
heroina negra, sexualmente ativa e nada altruista. Finalmente, encontrei a
subversdo que tanto buscava. Afinal, a diegese de Xica da Silva opera um
jogo de inversGes — de valores, imaginarios, papéis, expectativas — que lhe
confere um peso politico incontestavel.

Ao rever o percurso de minha critica ao filme nos paragrafos acima,
percebo que supervalorizei 0s aspectos narrativos em detrimento da diegese.
Esperava que todos os filmes histéricos modernos seguissem o caminho de
Os inconfidentes, que ndo era subversivo na diegese (afinal, a0 menos
superficialmente, seguia a “letra da Historia”) e, sim, na narrativa. Mas o
oposto também se da e é justamente isso que impede Xica da Silva de ser
uma saga historica qualquer e permite que a obra possa ser encarada como
uma tentativa de subverter a légica do filme histérico classico.

Mesmo entre os elementos narrativos do filme, existe um que
contribui para a compreensdo de seu carater subversivo e que havia ficado

[Tant)

12 A grafia com “x”, presente no titulo, ¢ uma referéncia as regras ortograficas do sec. X VIIL
Embora atualmente a escrita correta seja “Chica”, preferi o uso do “x” para marcar que meu
interesse recai sobre a personagem criada pelo filme, menos que sobre a figura histérica.
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submerso nas primeiras interpretacdes que ensaiei: 0 humor. Embora, num
primeiro momento, s6 conseguisse encarar Xica da Silva como uma saga
histérica engracadinha — com toda a carga pejorativa que 0 uso do
diminutivo pode ter aqui — a partir do momento em que passei a encarar 0
filme como um jogo de inversdes, o humor pdde ser detectado como mais
uma de suas armas.

Abertura para a histéria

Na sequéncia de abertura da obra, sou contemplado com um texto:
“Uma manhd da segunda metade do século XVIII, nas proximidades do
Arraial do Tijuco (hoje, cidade de Diamantina) quando ouro e diamantes
eram tirados do fundo dos rios que corriam nas montanhas de Minas Gerais,
para servir a Coroa Portuguesa”. Esta preocupagéo que o filme apresenta em
me localizar no tempo e no espago € um indicio de que se trata de uma
narrativa transparente. Numa paisagem montanhosa, vejo e ou¢co um homem
bem vestido executar uma melodia. Fico sabendo que uma trupe ambulante
de masicos parou no caminho para tocar com esse (aparentemente) rico
viajante.

As personagens fazem comentarios sobre a politica dos diamantes e
sobre a corrupgdo presente no Arraial. Um dos artistas, enquanto comenta a
opinido popular sobre esses assuntos, comeca a dizer: “(...) o povo fala
também que...”, quando é interrompido pelo que parece ser o lider do grupo,
que se interpde entre 0 outro e o viajante rico: “O povo fala demais, o
senhor ndo acha? E depois, n6s somos apenas artistas. Nao temos nada a ver
com isso. Os artistas ndo devem se meter em politica, ndo é mesmo? O
senhor, por acaso, esta na politica?”. Nesse momento, 0 homem informa que
é o contratador Jodo Fernandes (Walmor Chagas), deixando o outro um
pouco apreensivo.

Na préxima sequéncia, esse bando é assaltado por um grupo
liderado por um negro, Teodoro, que explora ilegalmente os diamantes da
regido. Teodoro conversa com o contratador, pede o seu cavalo emprestado
e faz questdo de afirmar que ndo é ladrdo: o cavalo sera devolvido.
Comecgam a subir os créditos.

A diegese continua: vejo o contratador (e ouco sua voz em over'?)
seguindo pela estrada, pensativo sobre um pangaré, possivelmente cedido
por um dos artistas. Ele se refere as dividas em relagdo a tarefa de
“governar” diamantes e as certezas de encontrar algo a mais no Arraial, algo
que represente sua propria vida. Nesse ponto, ja fui informado de que ele

13 Os sons over sdo aqueles ouvidos apenas pelo espectador. Muito utilizado em filmes com
narradores e para representar o pensamento dos personagens, como é 0 caso.
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estd na politica e que espera encontrar algo no Arraial que represente a sua
prépria vida. Por dedugdo, sei que sua vida ndo € a politica. E por
aproximacao, intuo que sua vida tenha algo a ver com esta mulher que
aparece na cena seguinte, de costas para mim, sentada num terreiro,
esbugalhando milhos.

Vejo um rapaz (Stepan Nercessian) que chama pela mulher
imitando o grunhido utilizado para chamar galinhas: “Xiiiica, Xiiica, xic,
xic, xic!!!”., Ndo me parece uma opg¢do narrativa inocente apresentar a
protagonista no meio de espigas de milho para depois dar a entender que ela
aceita fazer sexo com o homem que solicitava sua presenca daquele modo.
A intencgdo aqui é reforcar a imagem metaférica de Xica (Zezé Motta) como
galinha. Afinal, na Lingua Portuguesa, a0 menos em sua versao coloquial
brasileira, o termo encerra forte conotagdo sexual quando usado para se
referir a mulheres que se entregam ao sexo com facilidade.

A continuacdo da sequéncia, que me permite apenas ouvir oS
indicios da pratica sexual a que se langcam os personagens, indica que as
artimanhas eréticas da protagonista sdo extasiantes e um pouco
assustadoras, levando o rapaz a emitir gritos apavorados: “Isso ndo, Xica!
lo ostentando o rosto descontraido de satisfagdo. Mas ainda néo vejo o rosto
de Xica.

Nesta altura, o filme ja evidenciou a ambiguidade de sua diegese. O
prélogo, dominado pelo contratador, € limpo e racional. Musica erudita
executada no alto das rochas e o contratador no alto do cavalo empunhando
sua alta cultura. Quando Xica aparece, esta sentada no chdo, cercada de
elementos naturais, sendo comparada a um animal. O seu lugar é embaixo,
junto a matéria e a natureza.

Esse contraste é reforcado quando o contratador vé Xica pela
primeira vez. Ele estd em seu gabinete de trabalho, tratando de politica,
reconhecendo 0s terrenos (concretos e metaforicos) dos diamantes no
Arraial. Xica invade a sala com o suposto propésito de falar com seu dono,
que participa da reunido. Ela finge desespero, diz que o filho de seu senhor a
estad perseguindo ha dias, desejando que ela também faca com ele aquilo de
gue o senhor tanto gosta. Enquanto fala, de forma nitidamente dissimulada,
Xica olha de soslaio para a cAmera, que representa o ponto de vista do
contratador e, ao perceber o fascinio dele diante de sua presenca, comeca a
se exibir. A cAmera se afasta em plano aberto e o saldo se transforma em
palco para o seu desempenho. Enquanto diz que sabe dancar, cozinhar e
cantar, faz gestos miméticos para representar cada atividade. Em seguida,
fica de frente para a camera, que se aproxima em plano médio e continua
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falando com seu senhor, mas ainda olha para a cdmera/ contratador, dizendo
que o filho do senhor bate nela.

Nesse ponto, comega a rasgar as roupas para mostrar oS
machucados e, em takes préximos de fotografias estaticas, a carne se exibe
por baixo dos trapos rasgados. Em segundos os panos caem no chéo e ela
surge nua (a cAmera mostra por tras o corpo inteiro e, de frente, apenas da
cintura para cima). Os olhos dela sdo desafiadores, confirmando os
propositos da cena que “montou’: ja nao finge, apenas exibe a carne nua. E
a camera gira em torno dela, admirando e quase acariciando a sua pele
lustrosa. Nas cenas seguintes, o contratador faz uma oferta de compra para o
dono de Xica. Estava iniciada a seducdo, que se completa quando ela
finalmente mostra ao contratador a “coisinha” que sabe fazer. O
representante da alta cultura, da politica racional, se rende a representante
da baixa cultura, da politica da carne.

A partir do que se pode constatar ja nessas sequéncias iniciais, Xica
da Silva, como um filme histérico cléssico, recorre a um jogo de faz de
conta que estamos no passado. No entanto, o seu faz de conta ndo pretende
mimetizar a realidade passada, mas inverté-la. Esse “jogo” ¢ semelhante
aquele que acontece durante o Carnaval, quando hierarquias, classes sociais
e papéis sexuais passam — aparentemente — a Ser 0s seus contrarios.

A historia e a festa

O Carnaval ndo foi lembrado a toa. O filme remete constantemente
a essa festa, principalmente quando retrata a “corte” de Xica, que usa roupas
carnavalizadas por quase toda a duracdo da obra. Certamente conceber esse
figurino é tarefa facilitada pelo referencial setecentista das fantasias dos
desfiles de escolas de samba: pensar nos figurinos de mestre-sala e porta-
bandeira, por exemplo, ajuda a perceber tal contiguidade. A trilha sonora
também auxilia na formagdo do clima carnavalesco. Principalmente — mas
ndo sO — pela masica extradiegética, marcada por percussdo e pela cangédo
Xica da Silva, um samba pop (ainda assim, samba), de Jorge Benjor: “Xica
da... Xica da... Xica da... Xica da Silval ”. Ndo apenas o ritmo sincopado,
como também as conotagOes eréticas da letra estdo fortemente ancorados
nas festas carnavalescas, sobretudo como vivenciadas no Brasil. Mas a
ligacdo da obra com a festa popular vai além.

Para abordar tal relacdo de Xica da Silva com o Carnaval — ao
menos, com alguns aspectos basais da festa — recorro a Mikhail Bakhtin*

4 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na ldade Média e no Renascimento: o contexto
de Francois Rabelais. S&o Paulo: Hucitec/UnB, 1987.
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que, ao analisar a cultura popular na Idade Média, divide as suas multiplas
manifestacGes em trés grandes categorias:
a. as formas dos ritos e espetaculos;
b. as obras comicas e verbais;
c. as diversas formas e géneros de vocabulério familiar e
grosseiro.

As formas de ritos e espetaculos tém grande interesse para essa
andlise, principalmente por remeterem quase automaticamente ao Carnaval.
Mas também as obras comicas e o vocabuléario grosseiro, por dialogarem
com a comédia pasteldo (chanchada) de que Xica da Silva se aproxima em
alguns pontos e que, por sua vez, estabelece relaces estreitas com o
Carnaval.

Como ja apontado, a comicidade de Xica da Silva se da através de
um didlogo com as chanchadas e com as pornochanchadas. Embora
aparentados, os dois géneros tém diferencas marcantes. Em contraste com as
pornochanchadas, as chanchadas eram filmes musicais e possuiam uma
relacdo proxima com o Carnaval. N&o era raro se aproveitar para fazer o
lancamento dos filmes as vésperas da festa popular para com eles divulgar
as marchinhas carnavalescas que eram as apostas de sucesso do ano que se
iniciava. Diferenciavam-se também no quesito nudez: embora piadas
picantes e ousadas fizessem parte das chanchadas nos anos 1950, nudez e
cenas que simulassem relagBes sexuais ndo eram comuns. J& nas
pornochanchadas estas abundavam, explorando principalmente, mas nao so,
a sensualidade feminina. Contudo, apesar do pornd de sua denominacéo,
ndo apresentavam nada de muito explicito. Quanto ao humor — talvez o
elemento que mais as unisse — poderia afirmar que as pornochanchadas
eram tdo ingénuas (mas nao tdo eficientes) quanto as chanchadas.

Xica da Silva tem muitos lances chanchadescos, como a cena em
gue o primeiro dono de Xica aparece sem as calcas na sala de visitas porque
ndo sabe onde ela pds a peca de roupa. O ator se comporta como um tipico
comediante popular: caricato, quase um palhaco. Os visitantes sdo o casal
formado pelo intendente e por Dona Horténsia (Elke Maravilha), principal
antagonista de Xica. Ela, a despeito de ser uma das vilas da historia, segue
também um arquétipo tipico das chanchadas — a mulher casada que ndo
consegue sufocar o desejo por outros homens. No caso de D. Horténsia, seu
principal objeto de desejo ¢ o contratador e, ndo raro, ela tem “chiliques”
por conta da presenca dele. O dltimo, apresentado na diegese quando o
contratador esta na praga principal da cidade prestes a ser levado preso de
volta a Portugal, esta muito proximo de uma caricatura: a mulher grita
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exageradamente, esperneando e ameacando matar Xica. Finalmente, tem de
ser carregada pelo marido para casa.

A pornochanchada comparece no filme principalmente através de
sua protagonista; acredito que a nudez de Xica (que €, a0 mesmo tempo, a
de sua intérprete, Zezé Motta) s6 ndo seja mais explorada por se viver em
tempos de censura. Mas, ainda assim, seios e nadegas estdo na tela, além
das diversas vezes em que Xica quase desmaia por conta de sua zoeira, que
é a forma como ela denomina seu desejo sexual. Todas as vezes em que
vejo Xica com as palpebras a meio mastro, a cabeca jogada para trés, o
corpo mole, ja sei que ela ird dizer: “Ta me dando uma zoeira....” e se
seguirdo cenas em que ouco mais do que vejo, deixando a imaginagdo correr
solta ao tentar visualizar a tal pratica que faz os homens gritarem
desesperados e depois sorrirem satisfeitos. O sexo estd presente também em
outros momentos, principalmente em frases de duplo sentido. Depois da
invasdo de Xica ao gabinete do contratador, por exemplo, o intendente fala
ao seu dono que ela deveria levar muitas chicotadas. E completa, com
entonagdo lubrica: “Eu dou a primeira...”, para em seguida se corrigir, um
pouco envergonhado: “... chicotada, quero dizer”. Sao piadas ingénuas, que
funcionam muito bem no clima construido pala narrativa, justamente por
sua contiguidade com as chanchadas.

A dimensdo dubia dos géneros cinematograficos contamina a
representacdo da cultura colonial, relacionando a violéncia e o humor —
sempre num tom de Carnaval, festa da carne e do riso, mas também das
sombras. Talvez seja prudente enfatizar que ndo se trata aqui — nem,
acredito, no filme — de se realizar uma histéria do Carnaval através do
cinema, mas de se compreender como a obra faz um “carnaval da histéria”,
em que a logica da festa serve a estruturar uma releitura dos sentidos
historicos.

Desse modo, é interessante observar o contraste e a confluéncia do
mundo do contratador, bem como do de outras personagens que vém da
metrépole (da corte iluminista de D. José) frente ao universo de Xica e dos
demais habitantes da colbnia. Esses, apesar de localizados no mesmo tempo
gue o contratador e Portugal, ainda parecem vivenciar a cultura medieval
assim descrita por Bakhtin: “A influéncia da concepgdo carnavalesca do
mundo sobre a visdo e pensamento dos homens era radical: obrigava-os a
renegar de certo modo a sua condicdo social (como monge, clérigo ou
erudito) e a contemplar o mundo de uma perspectiva cdmica e

carnavalesca”™.

15 Ibidem, p.12
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Desejo remarcar, porém, que tais reflexGes, pensadas para
caracterizar o periodo do Carnaval (recorte temporal) sdo no filme
localizadas no espaco (colénia). Assim, “o triunfo de uma espécie de
liberacdo temporaria da verdade dominante e do regime vigente, de abolicéo
provisoria de todas as relagdes hierarquicas, privilégios, regras e tabus™'® é
identificado com a cultura colonial. O contratador chega ao Arraial do
Tijuco e la encontra, segundo suas palavras, sua vida: “Obrigado, Xica.
Obrigado pela minha vida....”. E o que chama de sua vida foi justamente o
periodo de inversao, de “liberacdo temporaria da verdade dominante”.

L4, pode se apaixonar por uma mulher negra e escrava, assumir sua
relacdo com ela, transformé-la em rainha. Pode deixar para trds sua vida
destituida de encantos em Portugal, com uma esposa “branca como cera”,
sem atrativos sexuais. Num ponto do filme, ele fala a um interlocutor
recém-chegado de Portugal: “Tenho certeza que o senhor também vai amar
essa terra estranha”. Aqui, a nogdo de “terra estranha” é relacionada,
sobretudo, as dualidades de Xica. E interessante notar que a ambiguidade
possibilitada pelo Carnaval contamina ndo apenas a diegese de Xica da
Silva, o filme, como também a leitura que se faz de Xica da Silva, a
personagem historica: escrava e rainha, alegre e melancolica, inocente e
sensual, generosa e cruel, centrada e explosiva, politica e alienada.

Essa cultura carnavalesca colonial, como é apresentada no filme, se
aproxima do que Bakhtin designa como realismo grotesco, cujo trago
marcante € justamente o “rebaixamento, isto €, a transferéncia ao plano
material e corporal, o da terra e do corpo, na sua indissollvel unidade, de
tudo que é elevado, espiritual e abstrato™’. Como ja afirmei anteriormente,
0 universo do contratador, alto e iluminado, se encontra com o de Xica,
baixo, escuro, terroso. Mas ndo somente o de Xica, pois 0s outros habitantes
do Tijuco, ainda aqueles que se relacionam com o poder e veem na
metropole a verdadeira cultura, oposta aos habitos degradados da col6nia —
mesmo eles sdo apresentados de forma cdmica e grotesca, confirmando
pertenceram ao mundo colonial e ndo ao metropolitano que admiram.

Nesse sentido, também me chamam atencdo sequéncias em que 0S
personagens aparecem comendo. N&o raro alguém passa a mao num
pdozinho, num bolinho, numa coxinha de frango. E sdo muitas as cenas que
giram em torno de refeigdes. Duas, em particular, ddo o tom exato da
relagdo da protagonista com a comida. Ambas estdo localizadas na porgao
final do filme. A chegada de um novo personagem a trama, acompanhado

18 |bidem, p.9
7 Ibidem, p.17
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pelo tom tenso da trilha (que contrasta com os acordes solares presentes até
entdo) € o ponto de inflexdo. “Dom José Luiz de Menezes Abrantes Castelo
Branco de Noronha, conde de Valadares, governador da capitania, emissario
da Coroa Portuguesa em missio especial no Arraial do Tijuco”. E assim que
0 conde, que veio inspecionar os negdcios do contratador e trazer a carta do
rei que o manda de volta a Portugal, se apresenta. Na sequéncia posterior,
Xica circula pela cozinha onde escravas preparam um banquete e diz: “Dom
ndo sei que la! Estamos hospedando um aristocrata! Vamos! Vamos,
meninas! Caprichem que o homem ¢ nobre de verdade!”.

Mais uma vez, a dubiedade da personagem se evidencia. A
preocupacdo em agradar indica algum respeito pelo titulo de nobreza, mas o
“Dom nao sei que 14”, que abre a fala, denota desprezo por nome tao longo
e pomposo. A sequéncia continua e Xica se depara com um pedaco de carne
de carneiro sendo condimentado por uma escrava. Logo ela grita, dizendo
que ndo gosta de carneiro, ao que a escrava lhe informa que é para D.
Horténsia. Xica entdo se lanca furiosa sobre a peca de carne, enchendo-a de
sal e pimenta, quebrando sobre ela ovos inteiros e cuspindo. Nesse
momento, os efeitos devastadores de tais condimentos se dirigem apenas a
antagonista.

Durante o banquete, no entanto, Xica aumenta o leque de seus
desafetos e pretende atingir maior nimero de convivas com suas receitas
marinadas na vinganca. Por exemplo, nesse momento ela ja se deparou pela
primeira vez com o conde de Valadares (José Wilker). Esse, apesar de todos
os esforcos de seducdo de Xica, ndo sucumbira aos encantos da terra
estranha, como havia dito o contratador referindo-se implicitamente a Xica.
Estad envolvido demais pela cultura iluminista e o seu racismo é muito
arraigado. Diante disso, ao invés de Xica (com o rosto pintado de branco em
resposta ao racismo declarado do conde) dar uma desculpa para que apenas
D. Horténsia comesse o cabrito, apenas salva a si e ao contratador.

A comida pertence ao reino natural sobre o qual ela tem total
dominio: é um elemento constituinte de seu universo tanto quanto o sexo.
Assim, ela faz chegar & mesa civilizada dos brancos, o sabor condimentado,
salgado e embebido em seus fluidos corporais de mulher negra. A etiqueta
impede os convidados de reclamarem. Seguem-se caras e bocas silenciosas,
engolindo com dificuldade a carne contaminada por Xica. O som
extradiegético das cuicas marca o tom coémico: imagino os pedacos de carne
descendo garganta abaixo como numa coreografia. Vejo o rosto cinico e
triunfante da rainha negra.

Em outro banquete dedicado ao conde, Xica pretende salvar o
contratador através da sedugdo sensorial. Manda preparar comidas africanas,
“com todo o requinte das cortes negras”. Aguardente de cana-de-agUcar,
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servida em cuia de coco, é o aperitivo. Depois, um cortejo de escravas
apresenta as iguarias — feijdo, amendoim, bolos, cocada, mingau — servidas
em tigelas de barro, dispostas no chdo (onde o conde também se encontra):
mais uma vez, a referéncia ao que estd no plano baixo. O conde, ja sob os
efeitos da cachaga, comecga a comer usando as méos e, livre de qualquer
etiqueta, fica com o rosto lambuzado por restos de comida. Musicos da corte
de Xica entram no saldo com berimbaus e atabaques e suas escravas
aparecem em cena executando uma coreografia sensual. O quadro aberto
remete & boca de cena de um palco italiano, mas a montagem insere também
alguns detalhes dos corpos, nus da cintura para cima.

Ao som do ruflar de tambores, Xica entra no saldo, praticamente
nua, vestindo apenas uma tanga finissima que Ihe cobre o sexo, com o corpo
todo pintado de dourado. Danca sensualmente para o conde com gestos
enérgicos, requebro de ombros e cintura, mantendo o olhar fixo no conde,
num tom enigmatico. O conde assiste a tudo estupefato e em transe: de fato,
a apresentacdo se assemelha a um ritual magico. Embora ndo haja na
diegese qualquer referéncia explicita a religiosidade afro-brasileira, resta a
impressdo de um assentamento, com os alguidares de barro espalhados pelo
chdo, além do fato de Xica se aproximar do arquétipo de Oxum, orixa da
seducdo, da cozinha e do ouro.

Para completar esta impresséo de encantamento, ao fim da danca o
conde comeca a imitar um galo, depois um burro, e um galo novamente, um
cdo, um lobo. Cacareja, zurra, uiva, movimenta os bracos como se fossem
as asas de uma ave, fica de quatro, pde a lingua para fora. Puxa, entdo, a
rainha Xica por cima das iguarias espalhadas pelo chdo e os dois rolam
entre o0s recipientes que servem a refeicdo, gritando muito. A sequéncia
lembra mais uma brincadeira entre criancas que uma prévia de uma relagdo
sexual.

A resposta do conde a estratégia de Xica é interessante, pois
evidencia de forma caricata os resultados da seducéo colonial. Ela embriaga,
embota a razdo, reduz ao reino sensorial animalesco, daquilo que ndo tem
sentido racional. Na manha seguinte, Xica esta dormindo nua entre 0s
membros de sua corte, também nus (talvez a evidéncia de uma bacanal),
mas o conde ndo aparece em cena. Em seguida, € informada por uma
escrava de que ele foi embora. Apesar de todos os esforcos, o conde nédo se
rendeu, a ndo ser momentaneamente, ao prazer das invers@es coloniais. Vale
notar que o conde apresenta trejeitos afetados que ficam a meio caminho
entre a referéncia a sua educagdo cortesa ou a uma velada
homossexualidade, 0 que poderia ser a causa da falha de todas as tentativas
de seducdo feitas por Xica.
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A hora das cinzas

A sequéncia descrita acima se constitui no primeiro caso de
tentativa de seducéo perpetrada por Xica que ndo funciona. Marca, de fato,
o fim do reinado da Xica que manda, como ficara conhecida no Arraial. O
fim do auge de seu poder — este, grande a ponto de seu amante mandar
construir um mar artificial no Arraial sé porque ela ndo desejava viajar até o
Rio de Janeiro para ver o mar real.

O declinio do reinado pode ser percebido nas roupas usadas pela
“rainha”. No topo do poder, Xica sempre aparece vestida com aderecgos
exuberantes. E digna de nota a cena em que percorre as ruas do Arraial, logo
apos receber a carta de alforria do contratador: ela e sua corte se vestem
com roupas de mesma cor, em que sobressaem o branco e o amarelo ouro.
Acredito que nenhuma cor seja inocente, ainda menos estas: a pele negra
desta mulher livre que caminha altiva pelas ruas da cidade que a rejeita,
agora estd coberta pelo luxo branco enquanto o amarelo ouro vem
reverenciar sua riqueza, o poder e o dinheiro que permitiram a alforria que a
aproxima mais do mundo dos brancos. O conjunto formado por ela e pela
corte, por usarem as mesmas cores e por seguirem numa espécie de desfile
exibicionista, reforca as conotagdes carnavalescas. Festa, luxo, auge.

Agora, ja em sua fase decadente, vejo Xica usar roupas pretas. Na
cultura ocidental, preto é o contrario de festa: é luto. Um penacho vermelho-
sangue encimando o chapéu ainda dd um alento de vida através da
referéncia ao sangue que nutre a carne. Ndo é o fim total. Mas vermelho
também pode ser prendncio de sangue escorrendo, de morte. Na sequéncia
em que o contratador estd na praca, preso, prestes a ser levado de volta a
Portugal, Xica usa uma capa preta. Ela segue, com o olhar perdido, para
fora dos contornos habitados do Arraial. Ruma para 0 universo pétreo e
selvagem dos contornos do Tijuco. V& o mar que o contratador criou para
ela e 0 seu barco se desfazendo, incendiado. Criangas correm atras dela,
gritando: ‘“Xica rabuda! Xica rabuda!”. Por um longo tempo ela ouve
calada, sofre a humilhacao. Depois berra, irada: “E a mie, seu merdas!”. Os
meninos fogem, mas comegam a cantar, ja fora de campo: “Jodo Fernandes
foi-se embora/ Sua negra ta sem bunda/ Nao é mais Xica que manda/ Ficou
s0, Xica rabuda!”.

O fim de Xica, perdida e decadente, se coaduna com o clima
carnavalesco do filme: agora ela vivencia sua quarta-feira de cinzas. Ainda
mais uma vez, Bakhtin:

A imagem grotesca caracteriza um fenbmeno em
estado de transformacdo, de metamorfose ainda
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incompleta, no estagio da morte e do nascimento, do
crescimento e da evolucdo. A atitude em relagdo ao
tempo, a evolugdo, € um trago constitutivo
(determinante) indispensavel da imagem grotesca. Seu
segundo trago indispensavel, que decorre do primeiro, é
sua ambivaléncia: os dois polos da mudanca — o antigo
e 0 NOVo, 0 que Morre e 0 que hasce, o principio e o fim
da metamorfose — sdo expressos (ou esbocados) em
uma ou outra forma®.

Inicio e fim, auge e decadéncia: mais uma vez, as ambiguidades do
filme confirmadas. Mas o fim ndo se da nesse momento. Afinal, a “(...)
degradacdo cava o tamulo corporal para dar lugar a um novo renascimento.
E por isso ndo tem somente valor destrutivo, mas também regenerador: é
ambivalente, a0 mesmo tempo negacio e afirmagdo™. Xica veio de baixo,
para usar uma expressao popular — sébia, como a maioria delas — e esteve no
alto. No fim, Xica caiu. Porém, ndo pode terminar simplesmente no chéo,
pois € preciso que o ciclo se renove.

Em suas perambulacbes pelos arredores do Arraial, ela se depara
com o convento dos negros construido por ordem dela. Bate desesperada na
porta. Quem a recebe é filho de seu antigo dono, José Rolim, agora padre, e
um dos inconfidentes. Estava no convento por ordens de Xica, que deixara
ele se esconder das perseguicGes da Coroa. Nesse ponto, Xica da Silva se
encontra com Os inconfidentes. Ndo s6 porque acontece a unido entre a
protagonista de um filme e uma personagem secundaria de outro, mas
porque a construcdo das cenas seguintes se aproxima mais do estilo
narrativo de Os inconfidentes.

Depois de cuidar de Xica, tentar fazé-la comer e sorrir, o padre
comenta o sossego do convento, da vontade de ndo sair dali. Xica diz que
depois que as coisas ficaram como estdo, ele ndo vai poder sair tdo cedo.
Entdo Rolim responde num tom de discurso assumido (falando com Xica e
com o publico simultaneamente, ja que olha diretamente para a camera). Tal
recurso, que em Os inconfidentes € muito forte, até entdo ndo havia
aparecido em Xica da Silva: ressurge aqui a contemporaneidade
indisfargada do outro filme e também o tema da liberdade.

Esse tema ja havia sido tratado antes, por Teodoro, o quilombola
que pegara o cavalo do contratador emprestado no inicio do filme. Ele vai
até a casa de Xica comprar do contratador a liberdade da propria mulher.

%8 |hidem, pp.21-21
1 |bidem. p. 19
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Quando o contratador tenta lhe vender a escrava por um pre¢co bem menor
que o valor de mercado, Teodoro afirma que pagard o quanto vale a
liberdade, que é sagrada. Sugere que o contratador distribua a diferenca
entre os pobres. Lembro que Teodoro é um fora da lei, mas politicamente
correto. Qualquer semelhanga com um guerrilheiro ndo é mera coincidéncia.
Mariza de Carvalho Soares, em As trés faces de Xica, afirma:

Ambos [Rolim e Teodoro] sucumbem aos encantos de
Xica, e é com eles que Xica termina, juntando-se aos
revoltosos. Xica representa o préprio “povo brasileiro”
num momento em que, no Brasil, sé é possivel falar de
politica por alegorias®.

Segue o dialogo entre Rolim e Xica:

José Rolim: Que é isso? Vocé esta louca, Xica? Esse
pais ndo é feito s6 de gente frouxa, feito o seu
contratador, ndo! Nos ainda vamos sair daqui juntinhos
e vamos mijar na cabeca do conde, do intendente, da
mulher do intendente (faz gesto tipico de um homem
urinando; risos dele e de Xica).

Xica da Silva: Ndo adianta, José. Minha vida se
acabou. Sem Jodo Fernandes, Xica da Silva ndo existe.
Sé na lembranca...

José Rolim: Protesto! Xica da Silva ndo vai se acabar
nunca. Porque vocé é pra sempre, Xiquinha, e ndo pode
se acabar. Porque sem vocé os diamantes ndo brilham e
o fogo do mundo se apaga. Porque vocé é a festa, o sol
do povo e sem vocé a liberdade deles ndo serve para
nada. Enquanto houver amor, Xica...

Xica da Silva: Enquanto houver amor?...

Xica faz seus gestos e feicdes tipicos do momento de zoeira. Rolim
corre dela, lembrando que estdo em uma igreja, lugar inadequado as praticas
sexuais. Os protestos ndo funcionam e ela ainda corre atrés dele, gemendo e
pedindo. Eles saem de campo, enquanto José diz: “Aqui é a casa de Deus,
Xica!”. E ela responde: “Mas Deus ndo ¢ contra isso ndo, ué!”. Ouco os
gritos tipicos dos machos subjugados e a voz de Jorge Benjor: Xica da...

2 SOARES, Mariza de Carvalho. op. cit, pp. 63-4
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Xica da... Vejo a mdo de Rolim puxando a corda de um sino. A festa do
sexo, do corpo saciado, do recomeco. Enquanto houver amor...

O tempo subversivo

Essa estrutura ciclica sugerida pelo fim de Xica da Silva pede uma
reflexdo mais acurada sobre o tratamento dado ao tempo pelas narrativas
cinematograficas. Importante em qualquer género, esse ponto se mostra
crucial para o filme histérico, independentemente de qual seja o estilo
narrativo (classico ou moderno), justamente por ser 0 que permite a leitura
da ideia de histéria construida. Afinal, cinema e histéria podem estar ligados
de muitas maneiras, mas o tempo possui carater ontolégico nas duas areas.
Assim como a especificidade do trabalho do historiador é temporalizar
gualquer objeto, também cineastas, roteiristas e tedricos de cinema nao
podem fugir dessa questao.

Numa visdo panoramica, duas linhas podem ser tragadas: o cineasta
pode “esculpir” o tempo — e nesse processo deve escolher entre timings®
diversos — ou apreender o tempo “real” através de uma filmagem continua.
Ao optar pela “escultura”, escolhe criar uma ilusdo de tempo através da
montagem. Muitos recursos foram criados pela narrativa classica com esse
objetivo: flashback ou flashforward?, elipse?®, narrativa retroativa®,
montagem em paralelo®®. Ha recursos que podem ser utilizados
independentemente da montagem, apesar de tradicionalmente estarem mais
vinculados & narrativa cléssica: legendas contendo informacGes sobre datas;
cendrios, figurinos e maquiagem “de época”; e tratamento diferenciado da
imagem, com representacbes do passado apresentando fotografia e som
marcadamente distintos do presente.

Acredito, porém, que os efeitos de tempo dados pela narrativa
classica ou pela narrativa moderna nédo estdo separados de forma estanque.
Basta lembrar que a narrativa classica, apesar de ter o tempo fragmentado

21 Expressdo cunhada pela industria cinematografica norte-americana que ndo tem tradugéo
em portugués. O timing se refere ao tempo necessario para uma cena alcangar 0 objetivo
proposto. Uma comédia, por exemplo, precisa ser encenada e montada com um ritmo que
permita ao espectador compreender o sentido humoristico das falas e/ou das situagdes, sem
se demorar muito nelas, para que ndo fiquem desgastadas.
22 Flashback e flashforward indicam passagem de tempo para o passado (lembranca) e para o
futuro (projecdo), respectivamente.

Recurso emprestado da literatura. Consiste em “pular”, na diegese, espagos de tempo de
extensao variada (de poucos segundos a muitos anos).
2 Narrar “de tras para frente”.
% Duas agdes simultaneas sio mostradas no filme de forma paralela.
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no plano, sempre o apresenta continuo na cena®®. Hugo Munsterberg®’
percebeu — ainda na época em que o0 cinema engatinhava — que o tempo do
cinema é sempre o presente. Diferente da literatura, que tem o recurso das
conjugacdes verbais para designar o(s) passado(s) e o(s) futuro(s), a acdo
cinematografica ndo escapa do presente. Ainda que se trate de um flashback
ou flashforward, a narrativa é sempre presentificada. E eu complementaria,
afirmando que nédo se trata de um presente qualquer, mas especificamente
do tempo continuo: cinema é gerundio.

Ao narrar uma estéria com status historiografico, os cineastas
podem selecionar entre 0s recursos apresentados acima. E, ao escolherem a
sua concepcao de tempo cinematografico, optam por uma concepgdo de
historia. Pensando em termos mais gerais, lembro que as concepgdes de
tempo que se formaram até hoje sempre estiveram em perfeita consonancia
com ideias de histéria. Fluidez é a caracteristica primeira do tempo, o que
Ihe permite adotar muitas formas, de acordo com a percepcéo que diferentes
sociedades e épocas tém dele. E a historia, por manter vinculo ontolégico
com o tempo, seguiu as mudangas.

Isabel Allegro Magalhdes®, na introducdo a um trabalho sobre o
“tempo feminino”, elenca trés formas assumidas pelo tempo no Ocidente.
Penélope personifica o tempo dos antigos, o tempo ciclico do fazer e
desfazer, do eterno retorno; Ariadne, o tempo espiralado, principalmente do
cristianismo, mas também das outras duas principais religides monoteistas:
um tempo que segue em frente de forma circular, formando uma espiral®; e,
finalmente, Aquiles personifica o tempo linear da modernidade, sempre em
frente, ultrapassando obstaculos. Faz falta, nesse esforco de abordagem de
grande folego, uma personificacdo para o tempo contemporaneo ou pos-
moderno, como se preferir. Talvez Medusa, com seus mdltiplos olhos
ofidicos e capacidade de petrificar aqueles que ousam lhe encarar, pudesse

% E importante lembrar que essa ndo é uma questdo pacifica. Gilles Deleuze, em A imagem-
tempo, ndo acredita que esse tempo da cena seja realmente continuo, uma vez que o tempo
aparece ali por ter sido selecionado pelo montador. Seria, também, um tempo esculpido. Em
outras palavras, ndo seria 0 “tempo inteiro” do plano-sequéncia, mas apenas um “pedago de
tempo”. Cf. DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo: cinema Il. Sdo Paulo: Brasiliense, 2005.
2" Hugo Munsterberg é um teérico dos primérdios do cinema. Morreu em 1916, sem assistir,
por exemplo, a Intolerancia, de Griffith, que revolucionaria a forma como o tempo era
tratado na narrativa cinematogréafica. Apesar disso, seu apuro critico foi capaz de perceber
questdes tedricas do cinema que séo discutidas até a atualidade.

% MAGALHAES, Isabel Allegro. O tempo das mulheres. Lishoa: Imprensa Nacional-Casa
da Moeda, 1987.

2 A teleologia desse tempo se manifesta no seu objetivo: a histéria tem um fim (término e
finalidade), mas o alcance dessa finalidade ndo se da pela superacdo de fases. Afinal, os
mistérios em que se baseiam devem sempre ser lembrados. Os tempos vdo “para frente”, mas
sempre retornam (fazem circulos) na rememoragao do passado fundador.
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ser uma boa representante desse tempo dos sem tempo, do presente
dilatado™.

N&o devo esquecer que a percep¢ao mesma de que o tempo é vario
tem a sua histdria. Ela pertence a contemporaneidade, principalmente ao
século da relatividade: “Com a perspectiva de Einstein (1879-1955) houve
grandes altera¢Ges no que ao tempo diz respeito. Uma delas sera certamente
0 reconhecimento da existéncia de multiplas ordens temporais, em vez da
existéncia de uma dnica, como até entdo se afirmou.

Agora, volto aos filmes histéricos modernos, procurando afinar a
nocdo de que a forma como o tempo é concebido permite realizar leituras
varias da histéria. Recorro, aqui, aos significados que Metz da aos termos
historia e discurso. Por sua perspectiva, um épico histérico — como
Independéncia ou morte — seria historia. Afinal, se trata de uma narrativa
gue ndo se assume como tal, pretendendo ser objetiva e neutra, apenas
“mostrando” os fatos. Vale notar que essa denominacao se coaduna com sua
pretensdo de ser Historia. Os inconfidentes, por outro lado, seria discurso —
e novamente percebo um encaixe bem ajustado: sua intengdo é emitir
opinides criticas sobre a historia. Discursar, no presente, sobre o passado. O
filme se recusa a ser Histdria, até porque o tempo histdrico é subvertido e
fatos desenrolados em aproximadamente cinco anos se comprimem em hora
e meia sem haver em nenhum momento legendas indicando datas. Como se
o tempo fosse compresso para “caber” na abertura do presente da
encenacao.

Xica da Silva, por sua vez, se encontra a meio caminho entre uma
opcdo e outra. Segue a narrativa classica, se constituindo em historia, na
concepcdo de Metz. No entanto, também joga com o tempo através do
timing. Se ha um jogo de faz de conta que estamos no passado, esse é
burlesco, satirico, chanchadesco. N&o €, de forma alguma, Historia.

Para enriquecer a abordagem, seria interessante confluir a
interpretacdo que venho construindo com alguns dados relativos a relagdo
da chanchada com os filmes histéricos. A Atlantida, responsavel pela
criacdo do género, produziu, em 1952, Carnaval Atlantida (José Carlos
Burle), considerado um “filme manifesto” por resumir as pretensdes da
chanchada e responder, em tom irbnico, & Vera Cruz, que pretendia produzir
filmes brasileiros nos moldes hollywoodianos. Segundo a Atlantida, a forma
adequada para se fazer filmes historicos no Brasil seria a parodia.

% Cf. GUMBRECHT, Hans Ulrich. Modernizacéo dos sentidos. Sao Paulo: ed. 34, 1998.
% Ibidem. p. 49
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No argumento do filme, Cecilio B. De Milho (uma parodia de Cecil
B. DeMille, diretor de pomposos filmes historicos hollywoodianos), diante
da intencdo de filmar a historia de Helena de Trdia, se vé as voltas com a
Unica possibilidade realista de levar o projeto adiante: uma versao
carnavalizada. A andlise de Jodo Luiz Vieira é precisa na compreensdo de
como o filme histérico foi encarado durante todo o percurso do cinema
brasileiro até entéo:

E dbvia a referéncia a seriedade dos temas historicos,
caracteristicos da imutabilidade do passado, de coisas
antigas e mortas, proprias de uma elite intelectual e ndo
do povo. Segundo a 6tica bastante particular encontrada
na maioria dessas comédias, hd uma articulagdo
inevitavel da oposi¢cdo entre “popular” e “cultura de
elite”. Aqui, 0 presente e 0 passado sdo identificados
como pertencentes, o primeiro, a cultura popular e, o
segundo, a cultura de elite®.

Desse modo, a carnavalizacdo — via chanchadas — a que Xica da
Silva recorre, ancora o filme (e a histéria) ao popular, ao presente. Embora
ndo recorra a efeitos de tempo continuo, como Os inconfidentes, faz alusdes
fortes ao Carnaval — a ponto destas se tornarem a base de minha
interpretagdo. Com isso, o filme confirma e rejeita simultaneamente os
postulados vulgarizados que associam a historia ao grandioso e nobre — a
Histdria®. Confirma, porque o Carnaval, principalmente na forma como foi
oficializado no Brasil (através dos desfiles de escolas de samba), trata a
histdria como Histéria. Sdo comuns as referéncias a um passado de glérias,
aos grandes herdis e heroinas, aos desbravadores. Além, é claro, de ser uma
festa luxuosa, espetacular. Mas a encenagdo funciona também como a
recusa desses postulados: a festa é efémera e tudo logo se acaba ao fim do
desfile. Ou, no maximo, na Quarta-feira de Cinzas, quando o0s
marginalizados da Histdria devem tirar suas fantasias de rei ou rainha.

O filme, portanto, me chama para brincar, para me divertir, para
fruir. Usa uma estratégia diferente de Os inconfidentes, que se distancia de
mim, me convidando a pensar. Porém, chega ao mesmo resultado. Eu,
depois de gozar com Xica da Silva, sinto com mais for¢a o presente. Fico
mais consciente de que as Xicas espalhadas pelo Brasil ndo sdo rainhas a
ndo ser no Carnaval. Sei que o amor ndo é solugdo para tudo, e que o

32 \VIEIRA, Jodo Luiz. A chanchada e o cinema carioca. In: RAMOS, Ferndo (org). Histéria
do cinema brasileiro. Sdo Paulo: Circulo do Livro, 1987. pp.165-167

%8 Tal vulgarizagéo poderia ser percebida em textos criticos e em discursos governamentais,
por exemplo.
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discurso de Rolim ndo tem valia. “Enquanto houver amor...” ndo anula
“enquanto houver assassinatos”, “enquanto houver intolerancia”, “enquanto
houver falsa democracia”. Se a histéria, no filme, ganha status de desfile
carnavalesco, com seus jogos de inversGes e ritmo sincopado, ndo posso
deixar de notar que o seu fim deixa na boca o gosto cinza de uma quarta-

feira. Por fim, resta perguntar: Quem tem medo de Xica da Silva?**.

Artigo enviado em julho de 2013; aprovado em novembro de 2013.

% Referéncia a peca teatral de Edward Albee, Who’s afraid of Virginia Woolf?, adaptada
para o cinema em 1966 por Mike Nichols, mantendo o titulo.
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