
160 

 

GASPARI, Elio.  A ditadura envergonhada: as ilusões armadas. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2002, 417 p;  A ditadura escancarada: as ilusões armadas. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2002, 507 p; e A ditadura derrotada: o sacerdote e o feiticeiro. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2003, 538 p. 

 

Uma análise sobre a trilogia de Elio Gaspari 

                    que trata da ditadura militar brasileira. 

 

A major work with great gaps. 
 

             Waldir José Rampinelli1 

 

O trabalho desenvolvido pelo jornalista Elio Gaspari2 analisa um período importante da 

história do Brasil, já que medidas tomadas lá são sentidas amargamente ainda hoje. Uma delas foi a 

política de extermínio de grupos armados que se opuseram ao fim do Estado de direito; outra, o 

endividamento externo imposto ao país pelos banqueiros internacionais e o conseqüente  

aprofundamento do grau de dependência. Ambas, tratadas longamente nessa obra. 

 Quanto à estratégia para derrotar os oponentes, os generais-presidentes utilizaram  a tortura 

e o terror estatal, descritos em detalhes pelo autor. No entanto, ele esquece de dizer que tais 

métodos visavam não apenas a destruir os opositores ideológicos, mas também  preparar o caminho 

para uma acumulação capitalista internacional sem precedentes na história. A própria 

redemocratização, apoiada até pelo governo Ronald Reagan, buscou consolidar, dentro de um 

Estado de direito, o objetivo que a ditadura perseguia por meio da tortura: a transferência de nosso 

excedente econômico para o centro hegemônico de poder mundial. As duas últimas décadas3 de 

desenvolvimento capitalista na América Latina – afirmam Petras e Veltmeyer – configuraram um 

período de prosperidade jamais igualado para os bancos e as corporações multinacionais 

estadunidenses, bem como de um poder político quase incontestado exercido por Washington4. 

 No que toca ao crescimento da dívida externa, o autor faz uma análise da conjuntura 

internacional e de como os petrodólares foram encaminhados ao país. Porém, não comenta que toda 

essa operação foi possível graças à liquidação física, quando não moral, dos oponentes. 

1. Jango: um provocador?  

A Política Externa Independente (PEI), criada por Jânio Quadros e seguida por João Goulart, 

causava muitos problemas aos interesses estadunidenses, já que ela defendia a preservação da paz, 

por meio da prática da coexistência e do apoio ao desarmamento geral e progressivo; reafirmava o 

fortalecimento dos princípios de não-intervenção e autodeterminação dos povos; buscava a 

ampliação do mercado externo brasileiro mediante o desarmamento tarifário da América Latina e a 

intensificação das relações comerciais com todos os países, inclusive os socialistas; apoiava a 

emancipação dos territórios não-autônomos, fosse qual fosse a forma jurídica utilizada para a sua 

sujeição à metrópole; e tentava uma política de autoformulação dos planos de desenvolvimento 

econômico e de prestação e aceitação da ajuda internacional5. 

                                                           
1 Professor do Departamento de História da Universidade Federal de Santa Catarina. Doutor em Ciências 

Sociais – Política pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. 
2 Refiro-me aos livros A ditadura envergonhada: as ilusões armadas. São Paulo: Companhia das Letras, 

2002, 417 p; A ditadura escancarada: as ilusões armadas. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, 507 p; e 

A ditadura derrotada: o sacerdote e o feiticeiro. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, 538 p. 
3 Os anos 1980 e 1990. 
4 PETRAS, James; VElTMEYER, Henry. Hegemonia dos Estados Unidos no novo milênio. Petrópolis: 

Vozes, 2000, p. 21. 
5 DANTAS, San Tiago. Política externa independente. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1962, p. 5. 
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 Esses princípios fizeram da PEI a mais avançada e a mais progressista política de toda a 

história do país. Tal política, mesmo quando sob a chancela de Afonso Arinos6, sofreu duras críticas 

do seu próprio partido, a União Democrática Nacional (UDN). Pedia-se, então, o regresso às 

normas do Itamaraty, para a política externa deixar de ser instrumento de decisões alheias; exigia-se 

cuidado com o avanço do comunismo, sendo os udenistas contrários a uma aproximação com a 

África e o Leste Europeu e favoráveis a uma intervenção militar em Cuba; enfim, solicitava-se o 

retorno a um alinhamento com os Estados Unidos7. 

 A PEI, embora o embaixador Lincoln Gordon afirmasse ser mais amistosa em relação a 

Washington que ao bloco socialista, deixou alguns governantes estadunidenses “alarmados por certa 

falta de flexibilidade das políticas brasileiras”8, o que foi, com certeza, uma das causas do apoio da 

Casa Branca ao golpe de Estado de 1964. 

 Uma vez deposto o presidente Goulart, o novo ministro das Relações Exteriores – Vasco 

Leitão da Cunha – rechaçou a PEI, invocando razões geopolíticas que vinculariam estreitamente o 

Brasil ao mundo ocidental e de modo especial aos Estados Unidos. Vasco Leitão declarou que o 

conceito básico da diplomacia brasileira passava a ser o da interdependência continental9. 

 Dois pronunciamentos oficiais marcam essa grande mudança na política externa brasileira: 

o primeiro foi um discurso de Vasco Leitão, em 19 de maio de 1965, saudando seu homólogo 

equatoriano, quando se referiu a “um conceito imanente à natureza da aliança interamericana, o da 

interdependência entre as decisões de política internacional dos países do continente”; o segundo 

pronunciamento, do próprio Castello Branco, ocorreu em 28 de maio de 1965, quando,  referindo-se 

à invasão da República Dominicana por tropas estadunidenses com o apoio das brasileiras, 

defendeu a necessidade de substituir o conceito de fronteiras físicas por ideológicas10. 

 Castello Branco adotou uma política internacional intervencionista comandada pelos 

interesses do Departamento de Estado, substituindo o enfoque anatagonista Norte–Sul   pelo 

conflito Leste–Oeste. A ruptura de relações diplomáticas com Cuba; o apoio à invasão da República 

Dominicana; o aplauso à decisão de Washington de encaminhar parte de sua ajuda militar à 

América Latina por meio da Organização dos Estados Americanos (OEA); a reivindicação de que 

se reativasse o dito “protocolo adicional”, vinculando a ajuda militar à econômica; por fim, a defesa 

da tese da integração militar do continente com a criação de um exército interamericano permanente 

são políticas internacionais de Castello Branco em clara oposição ao governo de João Goulart11. 

 Elio Gaspari, na sua Ditadura envergonhada, não se refere em nenhum momento à Política 

Externa Independente quando analisa a queda de João Goulart, e tampouco à Política de 

Interdependência Continental ao falar da ascensão de Castello Branco ao poder. Sem dúvida, uma 

grande lacuna nessa grande obra. 

 

2. Quando começa a ditadura? 

O golpe de 1964 violentou o Estado de direito, e o Ato Institucional n. 5 (AI–5) foi apenas uma 

conseqüência do seu aprofundamento. Considerar que a ditadura escancarada começou com a 

edição do AI–5, em 13 de dezembro de 1968, significa relativizar o período anterior que derrubou 

um presidente constitucional, desrespeitou as liberdades individuais e coletivas e submeteu o país 

aos interesses do capital internacional. Essa ditadura, inclusive, não estaria envergonhada, mas 

muito bem assumida. Daí que, se o exército dormiu janguista, acordou golpista e não 

                                                           
6 Afonso Arinos de Mello Franco foi ministro das Relações Exteriores de 01/02/1961 a 10/09/1961. Exerceu 

novamente a função de 16/07/1962 a 17/09/1962. 
7 BENEVIDES, Maria Victoria de Mesquita. A UDN e o udenismo: ambigüidades do liberalismo brasileiro 

(1945-1965). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 117. 
8 PARKER, Phyllis R. Brasil y la intervención silenciosa – 1964. México: Fundo de Cultura Econômica, 

1984, p. 30. 
9 MARINI, Ruy Mauro. Subdesarrollo y revolución. 12  ed. México: Século XXI, 1985, p. 66-67. 
10 Ibidem, p. 68. 
11 Ibidem, p. 68. 
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revolucionário. Portanto, o AI–5 não é o resultado do crescimento do terror de esquerda, mas sim 

da necessidade de institucionalização do terror de Estado. 

 A periodização da ditadura militar de segurança nacional, segundo Gaspari, é a seguinte: 

“de 1964 a 1967 o presidente Castello Branco procurou exercer uma ditadura temporária. De 1967 a 

1968 o marechal Costa e Silva tentou governar dentro de um sistema constitucional, e de 1968 a 

1974 o país esteve sob um regime escancaradamente ditatorial. De 1974 a 1979, debaixo da mesma 

ditadura, dela começou-se a sair. Em todas essas fases o melhor termômetro da situação foi a 

medida da prática da tortura pelo Estado”12. 

 Para Gaspari, embora todo o período seja denominado de ditadura, ele reforça o termo com 

a qualificação escancarada para os anos de 1968 a 1974 devido à intensificação do mecanismo da 

tortura. Com isso, ameniza o trabalho dos ditadores Castello Branco, Costa e Silva, Geisel e da 

junta militar. Se Médici foi quem mais baniu, exilou, torturou e matou, coube aos demais preparar 

as forças repressoras para atuar nos porões do regime e  inocentá-las posteriormente. Por isso, não 

há mais ou menos ditador nessa longa noite sem luar de nossa história.  

 “A esquerda se arma, a direita se arma” – diz o autor –, como se uma guerra estivesse em 

marcha. Na realidade, são pequenos grupos com armas – e muito mal equipados – que enfrentam as 

forças armadas que chegaram ao poder e à Presidência por meio de um golpe de Estado. Não há 

uma guerra, já que não há dois Estados em litígio, muito menos dois exércitos em confronto. A falta 

de liberdade e a supressão dos elementos básicos da democracia burguesa levaram as pessoas a se 

organizarem clandestinamente na luta contra uma feroz ditadura, cujos pilares fundamentais 

estavam fincados no grande capital internacional13. Tampouco Cuba dispunha de tanto poder e 

tamanha influência, como quer fazer crer o autor dos livros, para ser responsabilizada pelas 

guerrilhas que atuavam no Brasil e na América Latina. Treinar pessoas, sim; ser responsável por 

tudo o que acontecia, não. “Pode-se divulgar idéias”, dizia Fidel Castro, “mas não se pode exportar 

revoluções. As crises é que geram idéias e não as idéias que geram crises. Portanto, é uma prova de 

ignorância falar em exportar revolução”14.  

 Gaspari diz, em vários trechos, que a ditadura e o terrorismo de Estado originaram-se da 

anarquia militar. Penso que não, pois a matriz ideológica do regime foi a Escola Superior de Guerra 

(ESG), que por sua vez reproduzia no Brasil o pensamento de duas escolas estadunidenses: o 

National War College e o Industrial College of the Armed Forces. Enquanto a primeira estudava e 

aperfeiçoava a estratégia global dos Estados Unidos, com base na doutrina de segurança nacional, a 

segunda divulgava a sua respectiva teoria. A ESG do Rio de Janeiro foi um reflexo daquelas 

instituições de Washington, como fora também a Escola das Américas, do Panamá15. Portanto, nada 

de anarquia e tudo de planejamento. 

 

3. O “sacerdote” e o “feiticeiro”: ambos macabros 

O autor das ditaduras envergonhada, escancarada e derrotada teve acesso direto aos arquivos 

pessoais do grande mentor intelectual do golpe de Estado de 1964: Golbery do Couto e Silva. No 

entanto, é preciso tomar muito cuidado com o documento, já que ele pode mostrar tão-somente um 

aspecto da história: o daquele que está no poder. As cartas, telegramas e memorandos do Ministério 

                                                           
12 GASPARI, Elio. A ditadura enevergonhada...p. 129. 
13 Theotônio dos Santos e Vania Bambirra perguntam: “no interesse de que classes se concebe e se implanta a 

política da ditadura brasileira? Obvia e prioritariamente no interesse da grande burguesia monopolista 

nacional e estrangeira, isto é, das burguesias industrial, financeira e comercial integradas em uma unidade 

econômica nacional por meio de seus sócios maiores: o grande capital internacional”. BAMBIRRA, Vania; 

DOS SANTOS, Theotônio. Brasil: nacionalismo, populismo y dictadura: 50 años de crisis social. In: 

GONZÁLEZ CASANOVA, Pablo (Org.). América Latina: história de medio siglo. 6. ed. México: Século 

XXI, 1986, p. 156. 
14 CASTRO, Fidel. Fidel e a religião: conversas com Frei Betto. 10 ed. São Paulo: Brasiliense, 1986,  p. 355. 

Entrevista. 
15 COMBLIN, Joseph. A ideologia da segurança nacional. São Paulo: Civilização Brasileira, 1978. 
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de Relações Exteriores, por exemplo, expressarão sempre a visão do governo. O pesquisador terá de 

fazer o documento falar, interrogando-o sistematicamente. “Não há pior conselho a dar a um 

iniciante” – afirma Marc Bloch – “do que [dizer para ele] esperar, numa atitude de aparente 

submissão, a inspiração do documento. Com isso, mais de uma investigação de boa vontade 

destinou-se ao fracasso ou à insignificância”16. 

 O sacerdote (Geisel) e o feiticeiro (Golbery) são apresentados como os desmontadores de 

uma longa ditadura militar, tendo para com eles uma atitude de simpatia, quando não de admiração, 

embora discordando de suas posturas em direitos humanos. Na verdade, ambos arquitetaram e 

executaram uma ditadura implacável para com seus opositores políticos, benevolente para com seus 

apoiadores empresários e toda submissa a seus mentores e admiradores capitalistas nacionais e 

internacionais. Tanto Geisel como Golbery se tornaram, em um dado momento, empregados de 

corporações multinacionais, não por suas qualidades técnicas, mas em recompensa por favores 

concedidos e pelas informações privilegiadas que traziam de seus cargos na República. 

 O sacerdote e o feiticeiro foram dois permanentes fora-da-lei. Não apenas trabalharam pelo 

fim do Estado de direito, golpeando um governo constitucional, como também apoiaram a criação 

de um ordenamento jurídico autoritário e espúrio. Dizer que um desmontou a ditadura e que o outro 

chegava às lágrimas quando ouvia relatos do martírio imposto a jovens estudantes é ser benévolo 

para com um regime autoritário que por mais de 20 anos desrespeitou os direitos fundamentais das 

pessoas, já proclamados no século 18 pela Revolução Francesa. Gaspari não apenas dedica um 

espaço desmedido a Geisel nessa sua obra, como também passa a idéia de o general-presidente ter 

sido um estadista pelo trabalho de desarticulação do regime. 

 Geisel, na verdade, foi um homem autoritário na caserna, para mais tarde tornar-se um 

presidente ditador na República. Conspirou contra vários mandatários eleitos, sempre dentro de uma 

perspectiva reacionária. Procurou eximir-se da responsabilidade da tortura exonerando o general 

Ednardo D’Ávila Mello do comando do II Exército, em São Paulo, não pelo desrespeito aos direitos 

fundamentais do homem e da mulher, mas sim pelos acidentes ocorridos com Manoel Fiel Filho e 

Vladimir Herzog. Vendeu a imagem de um soldado não envolvido com a política, mas dela se 

utilizou para dirigir o país autoritariamente. Mostrou ser um desenvolvimentista, sem quebrar os 

laços da dependência com o capitalismo internacional. Eurocêntrico, com críticas aos Estados 

Unidos, era preconceituoso em relação à índole do brasileiro. 

 Golbery trabalhou sempre nos bastidores do poder. Indicou muitos de seus companheiros da 

ESG para ocupar cargos importantes no governo. A res publica, com ele, tornou-se uma res 

privada, atendendo prestimosamente aos interesses do capital internacional. Seus representantes 

eram sempre bem-vindos ao Palácio do Planalto. Alguns deles, como Mr. Ludwig, do Projeto Jari, 

eram tão íntimos que entravam pela porta dos fundos. Arquitetou a criação de um partido político – 

o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) –  para apoiar a ditadura, com lideranças confiáveis e 

manipuláveis, em substituição aos nacionalistas-desenvolvimentistas. Trabalhou, como Salazar, o 

saber durar. Deixou o governo por discordar da condução da apuração do caso Riocentro. Na 

verdade, o aumento da luta dos povos em várias partes do mundo contra as ditaduras, como a 

ocorrida no Irã com a queda do Xá Reza Pahlevi; a pressão dos governos dos países centrais em 

favor de democracias burguesas, confiáveis e submissas; as sucessivas crises na economia com o 

fim de milagres econômicos; e a perda constante e sucessiva de legitimidade foram alguns dos 

fatores que ajudaram o velho golpista a abandonar o barco. Comparando as jogadas políticas com os 

movimentos de sístole e diástole do coração, viu que chegara o momento de entregar os anéis para 

não perder os dedos. 

 Agora, denominar  esses dois senhores de “sacerdote” e “feiticeiro” é ser leniente com todo 

um período de arbítrio e de ruptura do Estado de direito.  

 

4. Algumas imprecisões  

                                                           
16 BLOCH, Marc. Apologia da história: ou o ofício do historiador. Rio de Janeiro: Zahar, 2001, p. 79 
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1. O autor analisa o Brasil grande-potência do governo Médici, referindo-se à alegria trazida pela 

Copa do Mundo de 1970, bem como pela “temporada de patriotismo no ano do 

Sesquicentenário da Independência”. Nesse contexto, “D. Pedro I regressaria ao Brasil, 

deixando a cripta do mosteiro dos Jerônimos, em Portugal, onde descansava desde 1834”17. Na 

verdade, D. Pedro I –  que em terras lusitanas leva o nome de D. Pedro IV –  não estava nos 

Jerônimos, mas no mosteiro de São Vicente de Fora, em Lisboa. Na igreja dos Jerônimos estão 

somente os grandes nomes da história portuguesa, como Vasco da Gama, que achou o caminho 

para as Índias; a estátua de Luís de Camões, que descobriu o caminho para chegar a Portugal18;  

D. Sebastião e seu messianismo e outros. Já a família Orleans e Bragança, de somenos 

importância, tem seu panteão no São Vicente de Fora. 

2. O autor, quando trata das relações políticas da ditadura brasileira com a portuguesa cita Angola, 

Moçambique, Guiné-Bissau e Cabo Verde como as colônias lusitanas existentes em março de 

197419. Esqueceu-se de outras três: as ilhas de São Tome e Príncipe, na África,  Timor-Leste, na 

Oceania, e Macau, na Ásia. 

3. Ainda sobre o colonialismo português, o autor diz que “todos os governos brasileiros apoiaram 

Portugal na sua guerra contra os africanos”20.  A guerra colonial começou em novembro de 

1961, com um grande massacre de angolanos, no norte do país. Jânio Quadros, com a sua PEI, 

já se distanciara do colonialismo português, no que fora seguido por João Goulart. O primeiro 

voto contra esse colonialismo se deu em 31 de julho de 1963, quando o Brasil, no Conselho de 

Segurança da ONU, disse sim a um projeto de resolução que convidava Portugal a reconhecer 

imediatamente o direito à autodeterminação e à independência de seus territórios ultramarinos21. 

Isso preocupou profundamente o governo português, tanto que Salazar ficou esperançoso 

quando  do golpe de Estado de 1964, pois vislumbrava a instalação de um regime autoritário, 

anticomunista e de apoio à manutenção do império ultramarino português. Acertou nas duas 

primeiras previsões, não na terceira. Castello Branco não apoiou integralmente o colonialismo 

português e sugeriu “a formação gradual de uma Comunidade Afro-Luso-Brasileira, em que a 

presença brasileira fortificasse economicamente o sistema”22. A ditadura militar, de 1964 a 

1974, não hostilizou Portugal, já que este era um aliado estratégico dos Estados Unidos no 

contexto da Guerra Fria23, mas se distanciou do apoio dado a Lisboa pelo governo Kubitschek 

(1956–1961). Adotou, então, com alguma ambigüidade, uma posição de abstenção. Portanto, é 

um equívoco dizer que “os governos brasileiros apoiaram Portugal na sua guerra contra os 

africanos”. 

 

 A obra de Elio Gaspari – as ditaduras envergonhada, escancarada e derrotada – é muito 

importante para a historiografia brasileira, que tem se dedicado parcimoniosamente a esse período. 

O trabalho, muito mais de um jornalista do que de um historiador, embora tenha recebido muitos 

elogios, apresenta grandes lacunas e alguns equívocos. 

                                                           
17 GASPARI, Elio. A ditadura derrotada... p. 189-190. 
18 SARAMAGO, José. Viagem a Portugal. 18 ed. Lisboa: Caminho, 1995, p. 291. 
19 GASPARI, Elio. A ditadura derrotada... p. 364. 
20 Ibidem, p. 365. 
21 MAGALHÃES, José Calvet de. Breve história das relações diplomáticas entre Brasil e Portugal. São 

Paulo: Paz e Terra, 1999, p. 106. 
22 Ministério das Relações Exteriores. A política exterior da revolução brasileira. 1966. 
23 Refiro-me à cedência dos Açores para a instalação de bases militares do Pentágono. Estas ilhas, diz 

Fernando Rosas, “são um elemento imprescindível para as tropas estadunidenses, sendo uma espécie de porta-

aviões no meio do Atlântico (e ainda hoje o são essencial para as manobras militares dos Estados Unidos)”. 

ROSAS, Fernando. A Europa, os Estados Unidos e o Brasil de JK apoiaram a ditadura de Oliveira Salazar. 

Universidade e Sociedade, Brasília,  ano xi, n. 26, 26 fev. 2002, p. 153. Entrevista concedida a Waldir José 

Rampinelli. 
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Apenas duas curiosidades: o autor não falou da morte de Costa e Silva e demonstrou ter 

grande amizade com Golbery, Geisel e Heitor Ferreira, tornando-se o depositário de todo um acervo 

que, por certo, interessa ao país.  Não deveriam esses documentos estar sob a guarda de um arquivo 

público para que todos tivessem acesso a eles? 

 

 

 

 

 


