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Resumo: Este artigo procura, a partir 

da análise de depoimentos de ex 

militantes e ativistas das esquerdas 

brasileiras sobre suas atividades na 

resistência ao regime ditatorial 

implantado em 1964 e no 

subsequente processo de 

democratização obtidos segundo as 

referências e pressupostos da 

História Oral, refletir sobre versões 

dos acontecimentos e trajetórias do 

Brasil contemporâneo e, em especial, 

acerca de suas implicações para a 

formulação de uma História do 

Tempo Presente com pretensões a se 

apresentar como campo legítimo da 

produção historiográfica. 
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Abstract: This article intends, 

analysing ex-militants and ex-

activistis of the Brazilian left 

testimonies on its activities in the 

resistance to the dictatorial regime 

deployed in 1964 and in the 

subsequent democratization 

process, obtained according to the 

references and assumptions of Oral 

History, to reflect on versions of 

contemporany Brazil events and 

trajectories and, in particular, about 

its implications for a Present Time 

History with pretensions to be a 

legitimate historiographical 

production area. 
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O compositor, cantor e escritor sul-rio-grandense Vitor Ramil 

intitulou um de seus trabalhos musicais, integrado por milongas que 

emolduraram poemas de Jorge Luis Borges2 e João da Cunha Vargas3, de 

Délibáb4, inspirado em antigo texto do escritor argentino Ernesto Sábato. 

Délibáb é um termo húngaro referente ao fenômeno natural que 

proporciona, em dias de muito calor nas extensas planícies daquele país da 

Europa Central, vislumbrar miragens de cenários que se encontram muito 

distantes e que resulta da junção de déli (do sul) e báb (de bába: ilusão). 

Como escreveu Sábato algumas décadas atrás, 

O délibáb é um fenômeno extraordinário da planície 

húngara... Único em seu gênero, este tipo de 

espelhismo transporta paisagens muito distantes a 

horizontes quase desérticos, reproduzindo ante os olhos 

maravilhados do observador, em dias de calor, o 

desenvolvimento de cenas distantes. 

Um trem corre a toda velocidade, mas não se percebem 

ruídos da máquina, nem se escutam os apitos. Em 

realidade, tal cousa sucede porque o trem não está ali; 

talvez se encontre a mais de 100 km de distância. Mas 

o délibáb o atrai ao horizonte... 5 

Este fenômeno de ilusão de ótica, além de inspirador para 

produções de caráter estético, pode ser útil para pensar alguns aspectos do 

ofício do historiador; em especial para quem recorre à História Oral para 

tentar compreender o que se convencionou denominar de Tempo Presente. 

Em outras palavras, trata-se de ponderar em que medida, e de que modo as 

interpretações propostas a partir das pesquisas de cunho historiográfico, e 

em especial aquelas que se utilizam dos diferentes registros de expressão 

oral, podem contribuir para conhecer e dar a conhecer o contemporâneo 

com engenho e arte, ou seja, para produzir com algum talento uma tradução 

                                                           
2 Jorge Luis Borges (1899-1986) foi um poeta, contista, crítico literário e ensaísta argentino, 

com uma vasta e respeitada obra traduzida para numerosos idiomas. 
3 João da Cunha Vargas (1900-1980) foi um peão de estância e poeta popular sul-rio-

grandense que, sem ter ido além das primeiras letras, guardava suas poesias na memória ou 

as ditava a familiares, traduzindo nelas os sentimentos próprios da vida campeira do seu 

Estado (e mesmo da região platina em geral). Já há algum tempo, Vitor Ramil tem se 

dedicado a musicar sua obra.  
4 RAMIL, Vitor. Délibáb. CD/DVD. Satolep Music, Pelotas, 2010. 
5 SÁBATO, Ernesto. Nosso Universo Maravilhoso. Rio de Janeiro: El Ateneo do Brasil, 

1960. 
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verossímil de um episódio, uma situação ou uma trajetória recentes, 

fornecendo assim uma alegoria da verdade que se afigure como invenção 

controlada e necessária. 

I 

De imediato, cabe assinalar que a conexão entre História do Tempo 

Presente e História Oral coloca em circulação três elementos de análise que 

se mostram decisivos e conferem uma peculiaridade própria ao fazer 

historiográfico: contemporâneo, oralidade e invenção. Iniciando com o 

contemporâneo, é importante apontar que Giorgio Agamben (2009, 59) o 

definiu como uma não coincidência com a época em que se vive: 

A contemporaneidade (...) é uma singular relação com 

o próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, 

dele toma distâncias, mais precisamente, essa é a 

relação com o tempo que a este adere através de uma 

dissociação e um anacronismo. Aqueles que coincidem 

muito plenamente com a época, que em todos os 

aspectos a esta aderem perfeitamente, não são 

contemporâneos porque, exatamente por isso, não 

conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhar sobre 

ela.6 

Mais ainda, prossegue Agamben, contemporâneo é aquele que 

mantém fixo o olhar no seu tempo, no “sorriso demente do seu século”, para 

nele perceber não suas luzes, mas suas obscuridades, para não se deixar 

cegar pelas luzes de seu tempo e, sim, apreender suas trevas que, aliás, são 

inseparáveis daquelas luzes. Com isso, assevera ele, torna-se possível 

colocar o seu próprio tempo em relação com outros tempos e, então, “ler de 

modo inédito a história” a partir das interrogações provocadas pelos 

desassossegos com seu próprio presente7. 

Este “ler de modo inédito a história”, que não deseja se deixar 

ofuscar (ou deslumbrar) pela extrema luminosidade de sua própria época, 

pode ser interpretado como um desafio que é, simultaneamente, 

metodológico e comportamental. Metodológico, porque permite considerar 

que uma História do Tempo Presente não remete apenas para o estudo de 

                                                           
6 AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo e outros ensaios. Chapecó: Argos, 2009, 

p. 59. 
7 Idem, ibdem, p. 62-72. 
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um período mais recente, implicando também na tentativa de estabelecer 

pontos de contato e conexão entre a diacronia, dimensão habitual do fazer 

historiográfico, e a sincronia, com seus utensílios conceituais e treinamentos 

(do olhar, da percepção, do registro, da escrituração) mais próprios de 

outros campos de conhecimento, como a Antropologia, a Ciência Política ou 

a Comunicação, tornando obrigatória uma abordagem capaz de atravessar 

de maneira transversal distintos campos disciplinares. Comportamental, 

uma vez que a disposição em localizar vínculos de coerência entre diacronia 

e sincronia não corresponde exatamente a nenhum corpo de regras ou 

normas, impedindo o recurso a qualquer tipo estrito de treinamento e 

convidando, mais do que tornando impositivo, um certo estado de animo 

capaz de animar engenhosidades sutis. 

Quanto a oralidade em suas diversas manifestações e registros 

(depoimentos gravados ou anotados, atas, cânticos, palavras de ordem, etc.), 

vale a pena recorrer ao episódio da disputa entre o escritor e filósofo 

espanhol Miguel de Unamuno e General José Millán-Astray y Terreros, um 

militar ultraconservador mutilado durante uma das guerras coloniais que a 

Espanha travou no Marrocos, tal como descrito pelo historiador inglês Hugh 

Thomas. Segundo este, Unamuno ficou incomodado com as palavras 

ofensivas com que foram referidas, por um dos oradores, algumas regiões 

da Espanha, como a Catalunha e o País Basco, numa cerimônia realizada na 

Universidade de Salamanca em 12 de outubro de 1936, palavras estas que 

foram complementadas por brados nacionalistas proferidos por Millán-

Astray e grande parte dos assistentes e arrematadas por uma espécie de grito 

de guerra nos seguintes termos: “Viva a morte!”. Diante disso, ele teria 

retrucado o seguinte: 

Estás esperando minhas palavras. Conheces-me bem, e 

sabes que sou incapaz de permanecer em silêncio. Às 

vezes, ficar calado equivale a mentir, porque o silêncio 

pode ser interpretado como aquiescência. (...) Deixarei 

de lado a ofensa pessoal [da...] explosão contra bascos 

e catalães. Eu mesmo, como sabem, nasci em Bilbao... 

Mas agora acabo de ouvir o necrófilo e insensato grito 

"Viva a morte!", e eu, que passei minha vida compondo 

paradoxos que excitavam a ira de alguns que não os 

compreendiam, vou lhes dizer, como especialista na 

matéria, que este ridículo paradoxo me parece 

repelente. O General Millán-Astray é um inválido. Não 

é preciso que digamos isto em um tom de voz mais 

baixo. É um inválido de guerra, como também o foi 

http://es.wikipedia.org/wiki/Bilbao
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Cervantes. Mas desgraçadamente existem atualmente 

na Espanha demasiados mutilados, E se Deus não nos 

ajuda haverá logo muitíssimos mais. Atormenta-me 

pensar que o General Millán-Astray poderia ditar as 

normas da psicologia da massa. Para um mutilado que 

careça da grandeza espiritual de Cervantes, é de se 

esperar que encontre um terrível alívio vendo como se 

multiplicam os mutilados ao seu redor.8  

Diante do tumulto que então tomou conta do recinto, e dos gritos de  

Millán-Astray, que repetia aos berros “Morra a intelectualidade traidora!” e 

“Viva a morte!”, Miguel de Unamuno complementou: 

Este é o templo da inteligência, e eu sou seu sumo 

sacerdote. Estais profanando seu sagrado recinto. 

Vencereis, porque tens força bruta de sobra. Mas não 

convencerei. Para convencer há que persuadir, e para 

persuadir necessitareis algo que vos falta: razão e 

direito na luta. Parece-me inútil pedir-lhes que penseis 

na Espanha. Tenho dito. 

Unamuno, já idoso (ele morreria antes do final daquele mesmo ano), 

tomou da palavra para não calar, para não silenciar em face de bravatas 

grosseiras e funestas, proferidas no ambiente universitário que ele 

representava e gostaria de fazer respeitar. O momento era o da Guerra Civil 

Espanhola, o recinto estava lotado de adversários que vociferavam contra 

ele, e em razão disto sua oração tinha a pretensão de, pautada pela 

contemporaneidade, se tornar memorável, condenando a repulsiva louvação 

à morte, comparando dois mutilados tão diferentes como o Cervantes que 

ele admirava e um militar que considerava desprezível, conectando, enfim, 

presente, passado e futuro numa equação sutil. 

Seu breve discurso conferiu-lhe um papel de protagonismo num 

momento crucial; porque delicado e perigoso, demarcando de maneira clara 

o lugar da desconformidade, tanto quanto as tramas do Quixote, 

enlouquecido no auge da lucidez pelas iniquidades do mundo em que vivia, 

negavam consentimento à opressão dos lavradores pelos gigantescos 

moinhos de vento. Tratava-se de uma singela manifestação oral que 

confrontava outras; ou seja, de expressões subjetivas que tendem a 

distorcem de maneira excessiva ou até mesmo a um ponto inaceitável os 

                                                           
8 THOMAS, Hugh. La guerra civil española. Paris: Ruedo Ibérico, 1962, páginas 294-5. 
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panoramas, as trajetórias, as peripécias, e que por isto se confrontam com a 

História em sua paciente faina de desnudar os ardilosos enlevos das 

narrativas pautadas pelas lembranças; oralidade, por sua vez, sem a qual em 

diversas circunstâncias ficaria inalcançável a apreensão de vários daqueles 

panoramas, trajetórias, peripécias, em especial daquele conjunto de 

significações partilhados por uma coletividade num determinado espaço e 

tempo que Raymond Willians chamou de “estruturas de sentimento”9. 

O pensador que se especializou em compor paradoxos, como ele 

mesmo afirmou, inventara mais um praticamente de improviso ao 

diagnosticar como “terrível alívio” um suposto desejo de que se 

multiplicassem as mutilações. Invenção, palavra muitas vezes encarada com 

suspeição e desdém, porque muitas vezes associada a fantasias dissociadas 

da realidade, mas que ali ganhava o sentido de criação, de poiesis, 

construindo significados vinculados a uma tradição ou a uma experiência 

simultaneamente ao ato de enunciar. 

Numa outra linha de pensamento, Gaston Bachelard, depois de citar 

o poeta Louis Emié em “O nome do fogo” (“Uma palavra circula na sombra 

e faz inflar as cortinas.”), comenta: 

Com esses dois versos, gostaria de fazer um teste da 

sensibilidade onírica que toca a sensibilidade na 

linguagem. Eu perguntaria: você não acredita que 

certas palavras encerram uma sonoridade tal que 

chegam a ocupar espaço e volume nos seres do 

quarto?... 

(...) O quarto do poeta está repleto de palavras, de 

palavras que circulam na sombra. Por vezes as palavras 

são infiéis às coisas. Elas tentam estabelecer, de uma 

coisa a outra, sinonímias oníricas. Sempre se exprime a 

fantasmalização dos objetos na linguagem das 

alucinações visuais. Mas, para um sonhador de 

palavras, existem fantasmalizações pela linguagem. 

Para ir a essas profundezas oníricas, é necessário deixar 

às palavras o tempo de sonhar... Assim, para um 

sonhador de palavras, algumas há que constituem 

conchas de palavra. Sim, ouvindo certas palavras, como 

                                                           
9 WILLIANS, Raymond. Marxismo y literatura. Barcelona: Península, 2000. 
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a criança ouve o mar numa concha, um sonhador de 

palavras escuta os rumores de um mundo de sonhos. 10 

Modificando um pouco o sentido atribuído por Bachelard ao 

volume e densidade das palavras, valeria a pena aproveitar seu potencial 

para destrinchar seu potencial de fazer escutar um mundo não somente de 

sonhos, mas também de esperanças, ansiedades, desejos e temores. Dizendo 

por outro modo, seria o caso de pensar se o volume e a densidade das 

palavras, contidas em depoimentos que foram obtidos numa atividade de 

pesquisa de cunho historiográfico não ajudariam a escutar os rumores 

dissonantes, problemáticos e contraditórios de uma época; sobretudo de uma 

época coibida por silenciadores impostos com virulência, de uma época tão 

repleta de horrores quanto de encantos como, por exemplo, a demarcada 

pela ditadura civil-militar implantada no país com o golpe de 1964. Não, 

certamente, para tratar como indiscutíveis e veneráveis tais depoimentos, as 

lembranças que carregam consigo; a eloquência que procuram transbordar, 

contra o que procurou advertir Beatriz Sarlo11,  e sim para informar a 

operação analítica com aquilo que é inalcançável por outras vias e lhe 

fornecer uma tonalidade bem característica da própria subjetividade. 

A invenção, nesta perspectiva, já seria a própria lembrança, com sua 

peculiar capacidade de selecionar, bem como o ato de lembrar, o qual não 

aconteceria necessariamente de forma espontânea e, decerto, não seria 

repetido com exatidão pelo mesmo depoente algum tempo depois. A 

invenção prosseguiria com a seleção de que partes da lembrança aproveitar, 

confrontar com outras fontes, reproduzir sem falsear (muito embora nem 

sempre afinado com as expectativas do depoente. A invenção culmina com 

a tessitura de uma teia narrativa que se pretende convincente, isto é, que 

embora desmereça o “reproduzir o passado como ele de fato aconteceu”, 

ambiciona chegar muito próximo disto com base na convicção de que este 

passado não é algo singular e no singular: pelo contrário, ele é múltiplo 

como são múltiplos os atores que dele participaram, os sentimentos que 

despertaram, os ângulos de observação. Consciente disto por todo um 

repertório de procedimentos apreendido durante a formação profissional, a 

pretensão nem tão muito secreta de todo historiador é conquistar uma 

proximidade suficiente para estabelecer uma ponte entre presente e passado 

                                                           
10 BACHELARD, Gaston. A poética do devaneio. 5. Ed.  São Paulo: Martins Fontes, 1996, 

p.  47-8. 
11 SARLO, Beatriz. Tempo passsado: cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: 

Companhi das Letras, 2007. 
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em condições de conduzir a uma versão razoável, admissível, do que de fato 

pode ter acontecido. Artimanha que congrega arquitetura e engenharia, arte 

e técnica, o que todos visam é, ao fundo e ao cabo, pavimentar uma 

passagem ligando o ontem (ou certos ontens) ao hoje (ou a determinados 

hojes) e nela perceber alguma lógica (não propriamente um sentido, naquilo 

que esta palavra designa como encadeamento coerente de fatos ou um 

propósito ou finalidade que se pode antecipar) que torne mais 

compreensível quer o passado, quer o presente e seu devir. Senão, vejamos. 

II 

No Brasil, depois de longos debates e muitas hesitações, foi 

finalmente instalada no primeiro semestre de 2012 uma Comissão Nacional 

da Verdade a fim de apurar crimes como torturas, assassinatos e 

desaparecimentos políticos entre 1946 e 1988, e mais concretamente durante 

a ditadura civil-militar que governou o país entre 1964 e 1985. Esta 

Comissão, apesar das dificuldades em acessar documentos dos órgãos de 

segurança subordinados às Forças Armadas, sob a alegação de que eles não 

existiriam ou teriam sido destruídos, formulada por seus comandantes, 

entregou seu relatório final em dezembro de 2014 responsabilizando os mais 

elevados escalões do Exército, Marinha e Aeronáutica  - além de policiais 

civis, empresários, etc. - por crimes cometidos pelo Estado, ou em seu 

nome; e, inclusive, sugerindo a possibilidade de submeter a julgamento e 

punir torturadores e outros agentes direta ou indiretamente vinculados à 

prática de sevícias ou ao cometimento de homicídios de prisioneiros 

políticos, o que, para alguns, se acha em tese proibido pela Lei de Anistia 

aprovada em 1979, ou seja, ainda em plena vigência dos governos 

ditatoriais. 

A bem da verdade, cabe assentir que a ditadura não inaugurou o 

sistema repressivo dirigido contra opositores políticos e o tratamento cruel 

dedicado a pessoas aprisionadas, uma vez que herdou grande parte de tudo 

isto dos modelos discricionários do Estado Novo (1937-1945) e mesmo do 

período escravista, bem como das práticas rotineiras levadas a efeito nas 

delegacias de polícia. As contribuições do regime, nada modestas aliás, 

foram generalizar em alto grau estes dispositivos e acrescer a eles 

metodologias gerenciadas por profissionais de distintas formações. 

Neste ponto, é forçoso empreender uma digressão: a ditadura civil-

militar brasileira não se limitou aos abusos e brutalidades típicas destes 
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regimes, pois paralelamente a isto impulsionou um processo de 

modernização do país com base em elevados investimentos em 

infraestrutura, na incorporação imobiliária e na efetivação de um mercado 

de consumo de massas. Claro está que tais sucessos se deveram, entre outras 

coisas, a uma grande disponibilidade de capitais para investimento e/ou 

empréstimo em outras partes do mundo capitalista (o que multiplicou a 

dívida externa do país); ou à contenção dos salários dos trabalhadores 

assegurada pelo rígido controle dos sindicatos e associações de classe e pela 

efetiva suspensão do direito de greve. Todavia, seja como for, isto redundou 

no chamado “milagre econômico brasileiro”, entre 1968 e 1973, quando a 

taxa de crescimento anual do Produto Interno Bruto (PIB) foi superior a 

10%, o que teve reverberações até o final desta última década com taxas de 

crescimento superiores a 7% ao ano, com todas as suas perversas 

consequências no curto prazo – com sua extensa lista de violências e 

arbitrariedades, complementadas por acentuado implemento nos índices de 

concentração de renda - e no longo prazo, quando foi preciso pagar a conta 

junto aos credores internacionais.12 

Por seu turno, durante praticamente toda a duração do “milagre”, as 

esquerdas mostraram-se impotentes para articular uma oposição mais 

efetiva ao regime. O Partido Comunista Brasileiro, ou partidão, como era 

chamado, que aglutinava seu principal contingente antes do golpe de 1964, 

havia se enfraquecido por seguidas defecções e cisões provocadas por 

militantes descontentes com o despreparo para enfrentar a implantação do 

novo regime; o que se somou aos estragos provocados pela implacável 

perseguição que se abateu sobre suas estruturas orgânicas. De seu lado, a 

denominada “nova esquerda”, surgida às vésperas do golpe ou na esteira das 

divisões do PCB, por seu turno, na grande maioria, enveredou pela opção da 

luta armada contra a ditadura; sob uma difusa influência da Revolução 

Chinesa vitoriosa em 1949 e, sobretudo, da Revolução Cubana que triunfara 

em 1959, numa equívoca crença de que as massas de explorados e 

oprimidos seguiriam ardorosamente as ações exemplares de sua presumida 

vanguarda revolucionária. Nas reminiscências de um dos combatentes de 

então, o jornalista Flávio Tavares, escritas e publicadas décadas depois, 

                                                           
12 Ver, sobre isto, ALMEIDA, Maria Hermínia Tavares de e Weiss, Luiz. Carros Zero e pau-

de-arara: o cotidiano da oposição de classe média ao regime militar, In: SCHWARCZ, Lilia 

Moritz (org.). História da Vida Privada no Brasil (Vol. 4). São Paulo: Companhia das 

Letras, 1998, e CORDEIRO, Janaina Martins. Anos de chumbo ou anos de ouro? A memória 

social sobre o Governo Médici, In: Estudos Históricos, vol. 22, Rio de Janeiro, 

CPDOC/FGV, 2009, págs. 85-104. 
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emergiram algumas das mais pungentes recordações desta mistura de 

desprendimento, imponderação e perplexidade: 

[...] atônito pela solidão e pelo desamparo, senti-me um 

desvairado e me perguntei se tudo o que havíamos feito 

não eram apenas gestos messiânicos em que nós - que 

queríamos ser a vanguarda da resistência à ditadura 

militar – acabávamos devorados pelos nossos filhos, ou 

seja, nossos atos. 

Por uma ampla e variada gama de motivos plenamente 

compreensíveis, as massas trabalhadoras não se deixaram seduzir por 

aquelas demonstrações de abnegação; a quase totalidade do povo 

permaneceu indiferente ou anestesiada e o regime acumulou forças para 

golpear de modo contundente aqueles que o contestavam; de tal sorte que 

poucos anos depois, mais precisamente em 1972, a luta armada de esquerda 

contra a ditadura estava derrotada, mesmo considerando um ou outro 

estertor aqui e ali, e os agrupamentos remanescentes bastante enfraquecidos 

e isolados. O diagnóstico expresso por Tavares foi bem incisivo e exigiria 

um grande esforço, assim como um bom tempo, para ser superado. 

[...] Estávamos todos afogados neste 1969, quinto ano 

triunfal da ditadura Afogados e abandonados. 

Tínhamos entregado tudo à causa de nossa “utopia 

popular”, , inclusive a vida. Ou principalmente a vida. 

Nem sequer tínhamos consciência dessa generosidade 

que, às vezes, se confundia com uma doação 

aventureira ou uma bravata de jovens, entremeada de 

gente madura, alguns até quase anciãos. Mas, e o povo? 

Onde estava o povo, depositário e objetivo dessa 

sacrificada luta pela utopia? 

O povo tinha desaparecido, fechava-se na comodidade 

ou incomodidade das casas ou até deixava a rua, como 

naquela noite fria de junho em São Paulo, dois meses 

antes da minha prisão. Que aconteceu?13 

Terminando a digressão e voltando à Comissão Nacional da 

Verdade, o trabalho que ela realizou, bem como os percalços que enfrentou, 

pareceram mostrar que, ainda na atualidade, o que mais parece estar 

                                                           
13 TAVARES, Flávio. Memórias do esquecimento. Porto Alegre: LP&M, 2012. (Trata-se de 

uma edição ampliada: a primeira foi publicada pela Editora Globo em 1999). 
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realmente em jogo é o caráter da transição   que implantou o sistema liberal-

democrático em vigor no país. Quanto a isto, vale recordar que o moroso e 

sinuoso processo de erosão do regime, iniciado em meados da década de 

1970 e que perdurou até a eleição indireta para presidente da República em 

1985, conjugou desempenho insatisfatório da economia, incapacidade de 

consolidar uma hegemonia que satisfizesse as elites e contestação aberta 

desencadeada por trabalhadores, estudantes e outras camadas da população, 

levando a uma espécie de compromisso, batizado de “redemocratização”, 

entre setores do regime e a oposição liberal que frustrou muitas das 

expectativas presentes nas grandes mobilizações populares que então 

agitaram o país.14 

III 

Exemplar das justificativas que levaram ao entendimento entre a 

oposição liberal e setores do regime apareceu na principal entrevista 

destacada pela edição de 14 de setembro de 1977 da revista semanal VEJA, 

um dos órgãos de imprensa mais importantes no Brasil durante as últimas 

décadas. Nela, o então deputado estadual e depois senador pelo Rio Grande 

do Sul, Pedro Simon, um dos expoentes do Movimento Democrático 

Brasileiro (MDB), sustentava que, em seu ponto de vista, a 

“redemocratização” do país implicava num “pacto social” em que todas as 

arbitrariedades que porventura tivessem acontecido precisariam ser 

esquecidas: 

[...] Tem muita gente que lembra os torturadores, os 

que cometeram arbitrariedades. Acho que se deveria 

esquecer disso e partir para um novo estado. Não se 

pode ficar nos meros executores. Temos de ver de onde 

partiram as ordens. Quando se fez Nüremberg não se 

cuidou de quem estava nos campos de concentração, 

mas dos grandes chefes. Parece que isso seria altamente 

negativo e nós cairíamos num círculo vicioso se 

fôssemos procurar a prestação de contas. Se, por 

hipótese, a oposição fosse hoje para o governo, nesse 

círculo vicioso em que procuraria fazer justiça, 

acabaríamos cometendo novas injustiças e não 

sairíamos nunca desse labirinto. A fórmula ideal para 

                                                           
14 VIEIRA, Isabela D’Ávila. A hora e a vez do povo: opinião pública e contra-agendamento 

nos casos do Movimento das Diretas Já e dos atentados de 11 de 11 de março em Madri. 

Porto Alegre: UFRGS, 2009 (Dissertação de Mestrado em Ciência Política). 
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sair disso é olhar para a frente. Não podemos perder 

tempo nesse processo de prestação de contas 

recíprocas.15 

A timidez deste posicionamento tão característico de muitas das 

lideranças da oposição consentida à ditadura é eloquente por si mesma. A 

pretexto de salvaguardar uma possível “redemocratização” do Brasil com a 

implementação de governos eleitos num quadro de pluripartidarismo e de 

liberdade de expressão, Pedro Simon pregava de modo aberto o 

esquecimento das violências, de tal sorte a escapar da “prestação de contas” 

entendida, neste raciocínio, como um mero “círculo vicioso” de tentativas 

inadequadas de “fazer justiça”. Nesta perspectiva, a “redemocratização”, 

associada às bandeiras “liberdades democráticas”, “anistia” e “Assembleia 

Nacional Constituinte”, surgia como um “olhar para a frente” mirando uma 

espécie de retorno do regime político vigente no país antes do golpe de 1964 

e da própria ordem social que ele presidia. 

Depoimentos como este jamais foram desmentidos em qualquer 

tempo, o que permite supor que seu autor não considerou que sua 

argumentação fora adulterada em maior ou menor grau pelos repórteres e 

editores da revista. O mais interessante, porém, é que ele veio publicado 

numa edição de Veja cuja chamada de capa era para uma extensa matéria 

jornalística sobre o resurgimento das lutas operárias massivas, quase que 

ausentes por nove anos após as movimentações grevistas em Contagem 

(Minas Gerais) e Osasco (São Paulo) – além de outras menos impactantes - 

em 1968, com muitas entrevistas de sindicalistas, empresários, intelectuais e 

autoridades governamentais, em que se focalizava também suas 

repercussões no almejado processo que poderia conduzir à 

“redemocratização”. Afinal, em agosto daquele ano de 1977, milhares de 

metalúrgicos mobilizaram-se em São Bernardo do Campo para exigir 

correção das perdas salariais e outras reivindicações, dando ensejo a uma 

reunião entre ministros e líderes sindicais na capital federal que, nos termos 

empregados pela revista, oficializou “a inclusão da chamada ‘questão 

operária’ no debate sobre a redemocratização do país” (pág. 20)16 

                                                           
15 SIMON, Pedro. Esquecer é preciso, In: Veja, São Paulo, 14 de setembro de 1977, pág. 6. 
16 No primeiro semestre deste mesmo ano, depois de um lento processo de reorganização, os 

estudantes, notadamente os da Universidade de São Paulo (USP), voltaram às ruas da cidade 

com manifestações que reuniram multidões, enfrentaram a repressão policial e ganharam a 

simpatia da população. 
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Existiam, portanto, outras perspectivas, afora a liberal, em jogo 

naqueles idos; algumas delas impulsionadas por agrupamentos da chamada 

“esquerda revolucionária”, ou “nova esquerda”, que se encontravam sob 

uma rigorosa clandestinidade; por agentes religiosos ligados à chamada 

Teologia da Libertação; por intelectuais e sindicalistas independentes, 

dentre tantos outros personagens, cada qual com objetivos e atuações que 

em geral não coincidiam inteiramente com os demais e cuja capacidade de 

interferir no cenário político era difícil de prever. A “nova esquerda”, por 

exemplo, depois da derrota de suas facções armadas consumada antes de 

meados da década de 1970, centrava sua militância na conjugação, 

certamente variável de grupo para grupo, de mobilizar as massas 

trabalhadoras para a luta por melhores condições de vida e de trabalho; por 

liberdades e contra a ditadura, mesmo preservando reservas na democracia 

enquanto sistema político, além de se empenhar na ideia de construir um 

partido revolucionário que liderasse a almejada revolução rumo ao 

socialismo. 

As lembranças de ativistas e militantes de esquerda que se 

envolveram na resistência à ditadura e pela democratização do Brasil nas 

décadas de 1970 e 1980 são ilustrativas a este respeito, revelando algo que 

pode ser designado como uma espécie de ethos do engajamento político à 

época, com seus sentimentos, temores e sonhos. Seu ponto de partida são 

rememorações essencialmente urbanas; muito embora alguns ou algumas 

fossem de extração rural, não em razão da ausência de luta contra a ditadura 

no meio agrário17, mas retratando a intensa urbanização que levou, pela 

primeira vez no Censo de 1970 do Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística, IBGE, a população citadina a superar a do campo. Como 

ponderou uma delas, Maria Isabel de Almeida: 

É muito louco o que aconteceu comigo. Porque eu 

estava na roça, num sítio em Ibitinga, interior de São 

Paulo, vivendo longe da cidade. O fato de estar 

apartada do que acontecia no mundo era muito 

complicado, porque o meu acesso se limitava a um 

radinho de pilha que só tocava música caipira. Eu só 

conhecia isto, porque o resto que estava acontecendo 

no planeta não chegava. Quando passei a ir para cidade, 

                                                           
17 Por exemplo, o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, MST, foi fundado em 

1984 com base em mobilizações contra o modelo de reforma agrária da ditadura, centrado na 

colonização de terras devolutas em regiões remotas ou contra a desapropriação de áreas 

afetadas por barragens, afora outras mazelas impostas pelo regime. 
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no quarto ano do grupo escolar, viajando todo dia de 

ônibus, passava na banca de jornal e convivia com as 

pessoas que estavam circulando pelo mundo. Aí passei 

a ser uma consumidora da revista Contigo, dedicada a 

telenovelas, mas que também trazia a pasteurização do 

que estava acontecendo. Então eu conheci Beatles, 

Rolling Stones, Vanderlei Cardoso, Rita Lee, Caetano e 

Gil, tudo pela lente de uma revista bem limitada. 

Depois, quando me mudei para a cidade, comecei a 

frequentar uma discoteca que tinha no domingo á noite, 

enquanto que na minha escola tinha um conjunto de 

rock que se chamava “Pedras Românticas”. Então, é 

dos quinze anos pra frente que, de alguma forma, isso 

entra na minha vida...18 

Segundo a depoente, portanto, a circulação de novas ideias e 

influências, sobretudo na juventude, e num ambiente mais urbano, 

estimulava que mesmo uma revista dedicada à divulgação de telenovelas 

trouxesse informações, ainda que “pasteurizadas”, isto é, depuradas de um 

sentido mais crítico, daquilo que estava acontecendo no resto do mundo. A 

recepção destas novas ideias e influências potencializa-se quando ela 

conclui o magistério e ingressa no curso de História da USP em 1974, onde 

passa a se envolver com a militância política de esquerda a ponto de tornar a 

presença no curso um mero pretexto para seu ativismo: 

A minha avó morava em São Paulo e comprava para 

cada neto alguma coisa que achava importante. Por 

exemplo: tenho até hoje a revista “O Cruzeiro” da 

inauguração de Brasília. Já minhas tias levavam a 

revista “Realidade” quando iam de férias para a 

fazenda. Então o meu fichário na escola era feito com 

matéria daquela revista, que eu adorava. Depois, 

quando mudei para a cidade, vi estudantes da UNESP 

de Araraquara encenando Brecht numa apresentação no 

colégio em que eu estudava. Aí pensei: “Putz, o que 

esses caras estão falando! O que é isso?” Mas ainda não 

sabendo juntar a com b... 

Quando entrei na USP, estava de saco cheio no final do 

primeiro ano do curso de História. “O que eu estou 

                                                           
18 Maria Isabel de Almeida, professora universitária, 58 anos, depoimento concedido ao autor 

em São Paulo, 31 de agosto de 2012. Todos os depoimentos foram editados, sem alterar seu 

conteúdo, para facilitar sua leitura.  
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fazendo aqui? Pra que serve?” E aqueles professores 

horrorosos, aquelas disciplinas que não conectavam 

com nada. Um dia falei com uma amiga que ia largar 

tudo, ia embora pro Pantanal, onde meu pai tomava 

conta de uma fazenda, para ensinar índio a ler e 

escrever.” Ela,cheia das minhas lamúrias, respondeu: 

“Olha, já que você está sentido isso, topa ler umas 

coisas que eu te passar?” E aí trouxe um pacote cheio 

de jornal do MEP19. Comecei a ler esse material e 

pensei: “Puta! Dá pra fazer alguma coisa por aqui.” 

Então entrei de cabeça na política e virei liderança do 

movimento estudantil. A partir daí, a política passou a 

ser o elo central da minha vida. Depois fui dar aula para 

jovens e adultos e na sala entra a luta contra a ditadura, 

o movimento contra a carestia, etc. Aí fui me 

desligando do movimento estudantil, entrei com tudo 

no movimento de oposição sindical dos professores da 

rede privada e em seguida na organização do PT. 

Maria Isabel envolveu-se, pois, intensamente, na segunda metade da 

década de 1970, com a reorganização do movimento estudantil da USP e 

suas reverberações fora do campus universitário, como passeatas a favor da 

liberdade de manifestação e organização e do direito de greve; bem como 

pelo fim das prisões políticas e da repressão ao movimento sindical, 

culminando com uma participação ativa na oposição sindical dos 

professores da rede privada de ensino e no processo de formação do Partido 

dos Trabalhadores, PT. E, em vários momentos do depoimento, chama a 

atenção a ênfase que ela deu ao seu grau de engajamento na época, “a 

política passou a ser o elo central da minha vida”, chegando mesmo a 

utilizar a expressão “dedicação assustadora” para se referir a tal 

comprometimento. 

Esta nítida inflexão da subjetividade não imputa ao depoimento oral 

uma certificação de validade ou uma propensão intrínseca a mistificação: 

apenas impõe que ele não seja tomado como expressão imediata de uma 

verdade inquestionável e absoluta, de modo a ser operado analiticamente 

levando em consideração sua especificidade enquanto expressão singular 

(porquanto de grupo ou classe social, de parcela determinada da população, 

de circunstância ou fase) de uma apreensão subjetiva do vivido. Por outro 

                                                           
19 Movimento pela Emancipação do Proletariado, organização de esquerda atuante no Brasil 

nos anos 1970 e 1980. 
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lado, tampouco faz com que o depoimento torne obrigatório, ou, ao inverso, 

prescindível, o encontro e o cotejamento com outras fontes, impressas, 

sonoras, fotográficas, etc., num âmbito em que a História Oral é percebida 

antes de tudo e, sobretudo, como História, com os regramentos que orientam 

a disciplina. Em realidade, levando-se em conta que um depoimento é, por 

definição, algo subjetivo, constituindo uma perspectiva específica de um 

acontecimento qualquer, o que se faz indispensável é submetê-lo a uma 

análise, a um tratamento crítico que o observa com distanciamento.20 

No caso do depoimento de Maria Isabel, um dos aspectos desta 

dimensão subjetiva é o superlativar da experiência; o que, aliás, é bastante 

recorrente nos depoimentos de antigos ativistas e militantes de esquerda 

quando se referem ao seu engajamento na luta contra a ditadura e no 

processo de democratização do país, principalmente os pertencentes às 

classes médias intelectualizadas. O envolvimento entusiasmado com a 

política; a convicção de estar no lado correto do enfrentamento das 

injustiças e arbitrariedades; a certeza da iniquidade intrínseca dos 

adversários; os valores aprendidos e defendidos com dedicação, tudo isto 

tende a ganhar um sentido hiperbólico para sublinhar que aqueles não eram 

tempos comuns e, por isto, não abrigavam práticas e representações 

ordinárias nos embates por um mundo mais justo, livre e igualitário. Em 

outros termos, trata-se de um dispositivo com delimitação temporal bem 

definida, cujo traço distintivo eram os anseios de mudança disseminados 

entre as gerações que se seguiram à Segunda Grande Guerra, o que ganhou 

impulso graças à difusão de um farto noticiário propiciada pelos meios de 

comunicação de massa enfatizando que se vivia num ambiente de plena e 

acelerada transformação (econômica, política, sociocultural). 

IV 

Semelhanças e dessemelhanças podem ser notadas se o depoente é 

oriundo de outra extração social; como é o caso de Miguel Tadeu de 

Carvalho, que integrou o mesmo agrupamento político de Maria Isabel; 

mas, que era operário e chegou a ocupar posições de destaque na Oposição 

Sindical Metalúrgica de São Paulo, e na articulação para criar o PT; sendo 

que até hoje mantém uma intensa atividade política de esquerda junto ao 

Partido Socialismo e Liberdade, PSOL, onde exerceu a presidência do 

Diretório Estadual de São Paulo. Sua trajetória pessoal tem igualmente 

                                                           
20 PORTELLI, Alessandro. O que faz a história oral diferente, In: Projeto História. São 

Paulo: PUC-SP, fevereiro de 1997, vol. 14, pp. 25-40. 
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vínculos rurais, porém é na cidade, e na segunda metade da década de 1970, 

que seu engajamento se concretiza: 

Nasci em São Paulo mas me criei em Minas Gerais. 

Meus pais são daquele êxodo rural que fez as pessoas 

tentarem vida melhor em São Paulo. Fiz só o primário e 

o SENAI, e saí com diploma de ajustador mecânico. 

Tinha 17 anos e vim para São Paulo direto pra fábrica. 

(...) Estávamos num período com certa estabilidade, a 

ditadura comemorando, a maioria do povo nem sabia 

que havia luta. Eu mesmo iniciei na Igreja, meus pais 

eram muito católicos e eu participava daquela ala mais 

conservadora. Só que a Igreja abriu cursos noturnos, 

como supletivo, e eu me matriculei. 

Eu trabalhava na metalúrgica de dia e à noite ia pra 

esse curso. E ali tinham militantes de esquerda, soube 

depois, que davam aula de forma voluntária e faziam 

trabalho político com os operários. Então conheci um 

companheiro, uma pessoa fantástica, que encostou em 

mim e no meu irmão mais novo passou a frequentar 

nossa casa. Ficamos desconfiados e até falamos: “Pô, o 

que esse cara está querendo?” Mas depois entramos na 

discussão política, fizemos formação, ele com 

paciência de acompanhar. Aí soubemos que tinha um 

grupo da Oposição Sindical Metalúrgica reunindo 

naquela Igreja. O nosso contato começou assim, na 

Igreja, mas não nas ações da Igreja. 21 

Miguel Tadeu, como Flávio Tavares, recorda o período de 

estabilidade e desmobilização popular caracterizado pelo “milagre 

econômico”, e como Maria Isabel não possui maior experiência prévia de 

atividade política até tomar contato com um militante num curso noturno 

realizado na Igreja do bairro em que morava. Todavia, algumas 

particularidades vão se insinuando, como o modo fraternal com que se 

refere ao “companheiro” que deu início à sua formação. Seguindo adiante, 

ele rememora um dos episódios mais relevantes em que se envolveu, a 

greve dos metalúrgicos de São Paulo de 1979, feita praticamente à revelia 

da direção do sindicato, durante a qual ele chegou a ser preso por policiais 

                                                           
21 Miguel Tadeu de Carvalho, 56 anos, operário metalúrgico aposentado, depoimento 

concedido ao autor em São Paulo, 29 de agosto de 2012. 



Luiz Felipe Falcão 

104 

do Departamento de Ordem Política e Social, DOPS, de um modo bem 

prático e objetivo:  

Participei de modo ativo na grande greve de 1979, 

aquela em que foi assassinado o Santos Dias. Como a 

Oposição teve um papel destacado, conseguiu aprovar 

nas assembleias que o sindicato alugasse subsedes. 

Então foi eleita uma comissão de negociação central, 

para representar toda a categoria, e regionais, e fui 

eleito para a da Zona Sul. A greve demorou uns 

quarenta dias porque teve um refluxo e, quando o Santo 

Dias foi assassinado, cresceu de novo. E como eu era 

um ativista dedicado, às vezes substituía alguém da 

central na mesa de negociação permanente. Era uma 

responsabilidade grande e, nesses momentos, você vai 

crescendo, vai aprendendo. 

Naquela greve acabei detido no DOPS, toquei 

pianinho, tirei foto de todo jeito. Recentemente busquei 

minha ficha lá no Arquivo do Estado e percebi que eles 

estavam mesmo no nosso meio, relatando reuniões que 

ajudei a organizar, coisa pequena de uns trinta 

operários. Não estavam brincando não. 

O relato não se altera ao mencionar a duração do movimento 

grevista por quarenta dias, a morte do operário Santos Dias – um militante 

católico proeminente – baleado pela polícia durante um piquete ou mesmo 

sua prisão e fichamento, quando teve as impressões digitais colhidas 

(“toquei pianinho”). Mais ainda, as referências à sua participação nesta 

greve, durante a qual foi eleito para a comissão de negociação e mobilização 

da Zona Sul, talvez a de maior concentração fabril da cidade de São Paulo, 

chegando por vezes a integrar a comissão central; enfatizam em especial a 

responsabilidade de estar representando a categoria num momento como 

aquele e o aprendizado que se extraía de tudo isto.  

Abordada num outro momento, a experiência do que se passou 

ganha um contorno polêmico; quer pela distância temporal que a separa do 

depoimento, o que envolve acréscimos e subtrações naquilo que é lembrado 

em razão das experiências subsequentes; quer pela extração social da pessoa 

que depõe, em virtude de todo um conjunto peculiar de fatores de formação 

e socialização. Este aparente impasse, entretanto, não impede que surja nos 

depoimentos uma avaliação do ativismo de esquerda em geral positiva, 
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apesar do reconhecimento de que havia muito de sonhador naqueles idos, 

sugerindo quase que uma indefinição: não se ganhou, não se perdeu e nem 

sequer se empatou, explicitando o fato de que a História não está terminada 

e continua em aberto. Quanto a isto, um outro depoimento, de José 

Domingos Teixeira de Vasconcelos, professor de Física na Educação 

Básica, pode trazer elementos elucidativos: 

Eu comecei a ter participação política em meados da 

década de 1960 por meio da Juventude Estudantil 

Católica, JEC, em Campinas, não por ser um católico 

praticante, mas pelo interesse que eu tinha no grêmio 

do colégio, pois eu era representante de classe, tinha 

alguma liderança. Aí vieram as manifestações 

estudantis de 1968, logo seguidas por prisões (um dos 

meus irmãos teve duas prisões, sendo uma no 

congresso da UNE em Ibiúna). O golpe já tinha me 

incomodado muito, mas fui entendendo as coisas cada 

vez mais. Eu lia jornal todos os dias, porque meu 

assinava vários deles: era como se a vida não tivesse 

começado naquele dia se não tivesse parado ao menos 

uma hora em cima dos jornais. 

Depois, vim para São Paulo fazer Física na USP e logo 

fui convidado pra integrar um grupo independente que 

mantinha o Centro Acadêmico atuante, com jornal, 

projeção de filme, além de estudar História do Brasil, 

marxismo, etc. A gente se definia como socialista, era 

solidário com o pessoal que tinha optado pela luta 

armada, mas era contra por achar que era uma luta 

perdida. Mas já em 1973 o grupo foi preso, torturado, 

primeiro no DOPS e depois na Operação Bandeirantes, 

OBAN, no II Exército), e então não consegui participar 

mais, fiquei mal, não podia sair da cidade sem 

comunicar à polícia, e um dia por semana tinha que 

assinar um livro no DOPS. Fomos processados e o 

julgamento, ironia do destino, foi no dia do golpe no 

Chile, mas acabamos absolvidos.22 

A referência ao engajamento político tendo como um referente 

inicial em ações ou instituições da ala progressista da Igreja Católica nas 

                                                           
22 José Domingos Teixeira de Vasconcelos, 62 anos, professor do ensino fundamental e 

médio, depoimento prestado ao autor em São Paulo, em 28 de abril de 2012. 



Luiz Felipe Falcão 

106 

décadas de 1960 e 1970 não é raro nos depoimentos de ativistas e militantes 

de esquerda daquela época, sobretudo no âmbito da Arquidiocese de São 

Paulo. Fatores como solidariedade ao próximo, repúdio às injustiças sociais 

e crença na concretude da emancipação nesta vida, atraíram parcelas 

significativas da juventude de distintas camadas da população numa época 

em que as alternativas legais de atuação social e política eram extremamente 

reduzidas. 

No entanto, isto traz à lume a admissibilidade de um outro fator 

nada fácil de ser percebido e, talvez por isto, quase que ignorado: a quebra 

ou descontinuidade da experiência das gerações de militantes e ativistas 

anteriores ao golpe de 1964, em pleno regime democrático e em meio a um 

ambiente de grande agitação e experimento político e sociocultural, e as que 

passaram a atuar no período imediatamente posterior, indicando talvez uma 

das características singulares das culturas políticas no país. Trata-se, 

deveras, de uma hipótese de trabalho a ser melhor averiguada, que o último 

depoimento aqui referido contribui para refletir: 

Quando me formei, em 1976, fui dar aula de 

Matemática e de Física, o que me levou à oposição 

sindical dos professores, fazendo o percurso de muitas 

pessoas da minha geração, da reconstrução do 

movimento estudantil ao movimento de oposição 

sindical e, em seguida, à construção do PT que, pra 

mim, foi uma coisa supergratificante. Foi um grande 

encontro com pessoas como Eder Sader, Marco Aurélio 

Garcia, Déa Fenelon, José Álvaro Moisés, que estavam 

inquietas com a questão da organização política, mas 

não queriam entrar nas organizações que existiam. 

Pessoas que eram intelectuais respeitáveis, mas não 

tinham experiência sindical, de oposição sindical. Daí 

formamos um grande núcleo de professores, mas logo 

veio a orientação de que para legalizar o partido era 

preciso priorizar os núcleos por local de moradia. 

Eu morava no Sumaré e fiquei sabendo que tinha um 

pessoal tentando se organizar por lá: fui procurar e na 

verdade nada existia, era invenção de um cara que 

depois foi eleito deputado pelo PT por sua trajetória de 

advogado na regularização de ocupações populares, só 

que na região do Ipiranga. Desmascaramos o cara, que 

para mim era um picareta: o PT também tinha picareta 

desde o começo. Daí, fui eleito presidente do diretório, 
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com um discurso de que era preciso um partido que 

tivesse o seu ideário mas abrigasse todas as tendências, 

desde que se submetessem a uma dinâmica e a uma 

disciplina interna. Porque eu acreditava ser proveitoso 

agregar pessoas e grupos que tinham uma experiência 

de pelo menos uma década ou mais de trabalho político 

e que iam contribuir pra caramba na construção do 

partido. Fiquei contente, orgulhoso mesmo, porque foi 

uma das primeiras coisas que fiz que deu certo, vindo 

de uma trajetória de oposição sindical que não dava 

certo, só oposição, só oposição, além de ter saído de 

uma experiência interessante no começo da década de 

1970 que terminou traumatizante com prisão. Bom, aí o 

PT foi uma conquista, uma puta duma conquista de 

todo um processo, onde eu convivi com o José Álvaro 

Moises, o Paulo Freire, a Lélia Abramo, o Rui Falcão, 

que eram todos militantes do diretório. 

Haveria muito o que debater de tudo isto narrado por José 

Domingos, mas por uma questão de espaço e oportunidade vale a pena 

referir a uma delas: a oposição sindical, ou, para ser mais preciso às 

oposições sindicais. Isto porque existe uma espécie de silêncio no que se 

refere a toda uma atividade de oposição sindical articulada ou estimulada 

por militantes e/ou ativistas de esquerda, cotidiana, minúscula e minuciosa 

no auge da repressão da ditadura, agregadora, inventiva e multiplicadora 

quando acontecesse a retomada das mobilizações de massa. Assunto 

polêmico, tanto quanto é polêmica a existência de práticas espúrias no 

próprio nascedouro de uma experiência inovadora como a do PT; mas que, 

certamente, merece uma atenção maior do que a possível aqui por abordar; 

um aspecto negligenciado em várias abordagens que apresentam o chamado 

“novo sindicalismo” como algo surgido praticamente do nada ou, quando 

muito, de influências um tanto ou quanto oblíquas e difusas da particular 

sensibilidade de certas lideranças para um engajamento em proveito dos 

interesses imediatos e futuros das categorias profissionais que 

representavam. 

Tratam-se, inegavelmente, de temas instigantes que merecem maior 

aprofundamento. Mas, neste ponto, outra questão tende a se insinuar para a 

reflexão: em que medida é possível confiar ser sincero e honesto o discurso 

pronunciado pelo entrevistado, expressando a verdade autêntica do que de 

fato aconteceu? Pode-se confiar em que seu relato é fiel àquilo que 

presenciou, ou que lhe transmitiram aqueles que afirmaram terem 
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presenciado um episódio qualquer? Questões frequentes, em geral 

formuladas pelos jovens aprendizes do ofício da História, justamente 

preocupados com os protocolos fixados pela disciplina no sentido de buscar 

informações fidedignas para dar sustentação ao esforço de elaborar uma 

proposta de interpretação que aspira ser tomada como um conhecimento 

válido. Preocupações, todavia, impróprias e impertinentes, desde que esteja 

assegurado ser o depoente uma pessoa idônea e que sua fala seja compatível 

com o que já se sabe sobre a pesquisa em andamento; uma vez que, partindo 

destas premissas, o que se procura nos depoimentos orais (e, diga-se de 

passagem, em quaisquer outras fontes) não é a reprodução rigorosa de uma 

ocorrência, não é a recuperação exata daquilo que porventura se passou em 

algum momento pretérito; e que por isto mesmo está em grande parte 

perdido para todo e sempre; mas sim uma conexão entre presente e passado 

capaz de captar da melhor maneira possível uma percepção ou apropriação 

do ocorrido, que é sempre subjetiva e, portanto, parcial, representando, 

assim, uma dentre as várias percepções ou apropriações do ocorrido; a fim 

de que ela possa ser tratada como vestígio do ocorrido em condições de 

amparar uma interpretação que se mostre lógica e aceitável. 

V 

Escrevendo o mesmo de um modo algo diferente, observa-se que 

confiança e fidelidade não são sinônimos, remetendo por isso a domínios 

diferentes que não se equivalem (isto é, pode-se perfeitamente confiar no 

que diz um entrevistado caso não exista motivo para o contrário, sem que 

isto signifique que seu relato será inteiramente fiel, já que apresenta apenas 

e tão somente um ponto de vista particular); o que se procura no trabalho 

historiográfico não é um simples reflexo objetivo do transcorrido, mas 

indícios dele que acolhidos com inteligência e sensibilidade assegurem a 

urdidura de uma trama que se mostre aceitável porque existe a 

probabilidade de que tenha acontecido. Trata-se, enfim, de elaborar com 

engenho e arte uma narrativa de cunho histórico que pretende compreender 

um processo; ou uma situação passada, produzindo um efeito de verdade 

nas análises que oferece, ou seja, um conhecimento considerado como 

legítimo porque, em não contrariando frontalmente a realidade, aspira a ser 

encarado como plausível. 

Esta, aliás, parece ser a grande sedução da História e da própria 

História Oral, facultando à contemporaneidade o recurso de estabelecer 

vínculos com o passado; de sorte que o presente não se mostre sem 
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linhagens que ajudem a compreendê-lo e que suas genealogias não sejam 

desveladas como uma imposição a exigir reconhecimento e veneração. Para, 

como em Unamuno, não permitir que o silêncio seja confundido com 

aquiescência perante o intolerável. Para, como em Bachelard, encontrar as 

palavras que emprestam volume e densidade aos discursos, não deixando 

calar os rumores de um mundo de sonhos. Para, enfim, não esquecer e não 

deixar esquecer os tempos sombrios e extraordinários, nem deixá-los 

assombrar como espectros as gerações de agora, aproveitando os trabalhos 

dos historiadores e das historiadoras para conspirar com e pela vida.  

Nestes termos, a produção historiográfica, configurando-se como 

narrativa que pretende inventar um passado possível, opera de modo 

semelhante às ilusões causadas pelas miragens, aproximando imagens de 

lugares distintos e criando inventos às quais busca emprestar coerência e 

verossimilhança. Afinal, nunca é demais recordar que é uma propriedade de 

toda e qualquer miragem ser verossímil, como, aliás, o demonstra 

sobejamente o délibáb. 

 

 

 


