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Resumo: Este artigo analisa, a partir do 

documentário “Que bom te ver viva” 

(1989), dirigido por Lúcia Murat, 

questões relacionadas às memórias de 

experiência de um grupo de mulheres 

ex-militantes das esquerdas 

revolucionárias brasileiras, que 

sofreram e sobreviveram à tortura física 

e psicológica durante suas prisões, 

ocorridas entre as décadas de 1960 e 

1970. Nesse período o Brasil vivia sob 

a égide de um regime de ditadura civil-

militar. Trata-se, sobretudo, de um 

esforço por compreender, através de 

reflexões e relações entre História e 

memória, como essas mulheres lidam 

com suas experiências traumáticas.  
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Abstract: This article analyzes, from 

the documentary "Good to see you 

alive" (1989), directed by Lucia Murat, 

issues related to the memories of the 

experience of a group of former 

militants Women Brazilian 

revolutionary left, who suffered and 

survived the physical torture and 

psychological during their arrests that 

occurred between 1960 and 1970. 

during this period Brazil was under the 

auspices of a civilian-military 

dictatorship. It is, above all, an effort to 

understand, through reflections and 

relations between history and memory, 

as these women deal with their 

traumatic experiences. 
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 Comemorou-se, em 2014, cinquenta anos do golpe que instaurou no 

Brasil uma ditadura civil-militar3, um regime autoritário que durou vinte e 

um anos deixando marcas profundas na história do país. Contudo, as 

memórias construídas acerca desse período transformam-se, com o passar 

do tempo, assim como os sujeitos que o vivenciaram. Se nas décadas de 

1980 e 1990 a intenção era esquecer o que tinha acontecido há duas 

décadas, em um tom conciliador com o presente democrático que se vivia; 

em 2014, as intenções estão pautadas na compreensão profunda da lógica e 

da mecânica que explicam a duração da ditadura, além das memórias das 

experiências de pessoas ligadas aos movimentos de esquerda e suas 

consequências para a vida de cada um.   

 Endossando a produção literária, acadêmica e cinematográfica que é 

produzida desde a década de 1980 sobre a temática da ditadura civil-militar, 

o longa-metragem: “Que bom te ver viva” (1989) suscita e traz à tona o 

debate acerca da prisão política, tortura, desaparecimento, reflexões sobre a 

experiência daqueles anos a partir de depoimentos de mulheres que 

vivenciaram o período. Cabe informar ao leitor e leitora que o longa foi 

produzido pela Taiga Filmes, contou com a direção da cineasta Lúcia Murat 

e recebeu o prêmio de melhor filme no XXII Festival de Brasília de 1989, o 

que demonstrou uma recepção favorável por parte da crítica especializada.   

 O documentário, produzido em um contexto de cinema engajado, 

descortina o que se pretendia lembrar e esquecer naquele momento, segunda 

metade dos anos 1980, a fim de levar ao conhecimento do público as 

profundas experiências vividas por determinadas mulheres. Apresentando 

depoimentos e monólogos com cargas emotivas intensas, nove mulheres 

compõem a narrativa principal do filme. Contudo, existem diferenças 

substanciais em relação a essas mulheres e a maneira como estão inseridas 

no desenrolar do documentário. Sete dessas mulheres são identificadas no 

início do filme através de uma foto e de uma pequena ficha com 

informações atualizadas sobre estado civil, profissão, número de filhos e a 

relação com os movimentos de esquerda. A oitava mulher pede para não ser 

identificada e afirma que seu depoimento poderá ser utilizado caso seu 

anonimato seja mantido, solicitação plenamente atendida pela produção do 

                                                           
3 Denominasse esse período de ditadura civil-militar adotando a perspectiva de Daniel Aarão 

Reis. Ver mais em: REIS, Daniel Aarão. Ditadura, anistia e reconciliação.  Estudos 

Históricos, Rio de Janeiro, CPDOC/FGV, v. 23, n. 45,  jan/jun. 2010. p p. 171 – 186. 
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filme. Por fim, a nona mulher é uma personagem interpretada pela atriz 

Irene Ravache não possuindo identificação nominal e que protagoniza 

monólogos passados no interior de um apartamento. Ressalta-se que além 

das nove mulheres acima referidas, imagens, notícias de jornais da década 

de 1970, depoimentos de amigos (as), parentes, companheiros, ex-

companheiros, médicos, colegas de trabalho e alunos (as) das depoentes 

estão presentes durante toda a narrativa.  

 Antes de prosseguir, cabe indicar que, muito embora pautado na 

análise de depoimentos presentes no documentário, este artigo não tem a 

intenção de refletir sobre os pressupostos teórico-metodológicos de tal 

suporte enquanto uma fonte histórica. Isto não quer dizer, decerto, que as 

imagens falem por si próprias e dispensem um tratamento analítico. Pelo 

contrário, de acordo com as premissas do ofício, a reflexão e a crítica, 

também aqui, é indispensável para produzir uma compreensão que 

ultrapasse a transmissão das informações contidas nos depoimentos e 

permita, então, a construção de sentidos interpretativos. 4 

A análise do documentário no decorrer deste artigo está inserida na 

chamada História do Tempo Presente, campo historiográfico que se dedica a 

interpretar, sob uma perspectiva histórica, fatos cujos traços ainda são 

influentes no momento em que são apresentados e discutidos pelo 

historiador. Como afirma Carlos Fico,  

A pressão dos contemporâneos ou a coação pela 

verdade, isto é, a possibilidade desse conhecimento 

histórico ser confrontado pelo testemunho dos que 

viveram os fenômenos que busca narrar e/ou explicar5. 

 Entretanto, é a possibilidade de confronto de narrativas, sejam elas 

orais ou escritas, que permitem o avanço dos estudos históricos e o 

surgimento de novas hipóteses para o processo estudado em questão. Na 

multiplicidade de narrativas que os/as historiadores/as do Tempo Presente 

                                                           
4 DA SILVA, Cristiani Bereta. O filme Anjos do Sol e a exploração sexual de meninas: 

instigando olhares. In: DE FÁVERI, Marlene; DA SILVA, Janine Gomes; PEDRO, Joana 

Maria. Prostituição em áreas urbanas: Histórias do Tempo Presente. Florianópolis: 

Editora UDESC, 2010. pp. 231-242. 
5 FICO, Carlos. História do Tempo Presente, eventos traumáticos e documentos sensíveis. 

Varia História, Belo Horizonte, v. 28, n. 47, jan/jun. 2012. p. 44, 
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tem a sua disposição, o desafio é delimitar quais fontes serão analisadas e 

quais sujeitos serão escutados. Fico prossegue em sua reflexão sobre 

História do Tempo Presente afirmando que: 

Ao contrário do que se possa parecer em um primeiro 

momento, não se trata de uma contraposição entre 

memória e história: no caso da História do Tempo 

Presente, trata-se de uma imbricação constituinte6. 

No caso do “Que bom te ver viva”, história, memória e testemunho 

cruzam-se em uma relação complexa por se tratar de uma obra centrada nos 

depoimentos. Nele, a memória reativada seleciona partes do que precisa ser 

lembrado e exposto mas, ao mesmo tempo, existe a intenção da diretora de 

construir significados a partir da seleção de determinadas mulheres e das 

suas exposições em meio a vida cotidiana em que aparece o cuidado com os 

filhos, a realização de tarefas domésticas, a atividade profissional, as 

diversões, ou seja, a demonstração de que a vida seguiu seu curso.  

Há uma ressalva a ser feita quanto à personagem interpretada por 

Irene Ravache. Segundo Desirée de Lemos Azevedo7, existe a suposição 

que ela na verdade seja o alter ego da diretora Lúcia Murat, militante 

política na Ditadura que também foi presa e torturada nesse período. Em 

1967, Murat ingressou no Curso de Economia da Universidade Federal do 

Rio de Janeiro e, logo em seguida, passou a integrar o Diretório Acadêmico. 

No ano seguinte, 1968, foi presa enquanto participava de um Congresso da 

União Nacional dos Estudantes, na cidade de Ibiúna (SP).  

 Ao sair da prisão, Murat integrou-se à Dissidência Estudantil da 

Guanabara (DI-GB), uma dissidência do PCB, mais tarde transformada no 

Movimento Revolucionário Oito de Outubro (MR-8), onde atendia pelo 

codinome de Margô. Na época, era casada com o guerrilheiro Cláudio 

Torres. A cineasta foi novamente presa em março de 1971, quando sofreu 

durante dois meses e meio tortura física e psicológica, nas instalações do 

DOI-CODI. Durante uma dessas sessões de tortura, Lúcia permaneceu mais 

                                                           
6 FICO, Carlos, op.cit., p. 48. 

7 AZEVEDO, Desirée de Lemos. O que falamos da Ditadura? Memórias da violência e da 

sobrevivência no filme “Que bom te ver viva!” Revista Espaço Acadêmico, Maringá, UEM,  

v.12, n.143, Abril  2013. p. 13-22. 
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de 14 horas no pau de arara (um dos métodos de tortura mais conhecidos 

no Brasil, onde o preso fica pendurado em uma barra de madeira ou metal 

com os pés e mãos atados: a longa permanência nesta posição pode gerar 

graves problemas circulatórios), o que lhe ocasionou a perda de movimentos 

de uma perna. 

A personagem de Irene Ravache é quem inicia o filme e nos coloca 

de imediato em contato com a atmosfera que permeia toda a narrativa. 

Dentro de seu apartamento, ela começa a expor seus pensamentos e suas 

inquietações acerca das memórias que possui sobre aqueles momentos em 

que esteve presa e sofreu torturas físicas e sexuais, refletindo sobre como é 

possível viver e sobreviver a tantas lembranças traumáticas. As experiências 

da personagem certamente encontram identificações em outras tantas 

mulheres que sofreram a tortura naqueles anos. No entanto, compreender as 

experiências de cada uma das mulheres do filme é atentar para a produção e 

reprodução de elementos simbólicos próprios que nos permitem percorrer 

indícios das subjetividades particulares. Portanto, as mesmas características 

que as aproximam como, por exemplo, a vivência da prisão e da tortura no 

mesmo período, a sua própria condição enquanto mulher, o intenso grau de 

politização, apenas para citar alguns exemplos, são, ao mesmo tempo, 

produtoras de percepções diferentes de cada sujeito diante das suas 

experiências.  

De acordo com este caráter individual da experiência, Jorge Larrosa 

(2002, 27) escreveu: 

Por isso, o saber da experiência é um saber particular, 

subjetivo, relativo, contingente, pessoal. Se a 

experiência não é o que acontece, mas o que nos 

acontece, duas pessoas, ainda que enfrentem o mesmo 

acontecimento, não fazem a mesma experiência. O 

acontecimento é comum, mas a experiência é para cada 

qual sua, singular e de alguma maneira impossível de 

ser repetida. O saber da experiência é um saber que não 

pode separar-se do indivíduo concreto em quem 

encarna. Não está, como o conhecimento científico, 

fora de nós, mas somente tem sentido no modo como 

configura uma personalidade, um caráter, uma 

sensibilidade ou, em definitivo, uma forma humana 
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singular de estar no mundo, que é por sua vez uma ética 

(um modo de conduzir-se) e uma estética (um estilo).8 

 Voltando ao filme, logo após o monólogo da personagem são 

apresentadas ao espectador (a) as oito depoentes, que são as seguintes9:  

Maria do Carmo Brito: Comandante da organização guerrilheira VPR, é 

presa em 1970 e torturada durante dois meses. Trocada pelo embaixador 

alemão, fica dez anos no exílio. Casada, com dois filhos, trabalha como 

educadora. 

Estrela Bohadana: militante da organização clandestina POC, é presa e 

torturada em 1969, no Rio, e em 1971, em São Paulo. Filósofa, está casada e 

tem dois filhos.  

Maria Luiza G. Rosa (Pupi): Militante ligada ao movimento estudantil, é 

presa e torturada quatro vezes nos anos 70. Está separada, tem dois filhos e 

é médica sanitarista.  

Rosalina Santa Cruz (Rosa): Militante da esquerda armada, é presa e 

torturada duas vezes. Tem um irmão desaparecido em 1974. Professora 

Universitária, tem três filhos. 

Anônima: Militante de organização guerrilheira, fica quatro anos na 

clandestinidade e quatro anos na cadeia. Vive em uma comunidade mística e 

pede para não ser identificada.  

Criméia de Almeida: Sobrevivente da guerrilha do Araguaia, é presa 

grávida, em 1972, e tem o filho na cadeia. Enfermeira, vive sozinha com o 

filho.  

Regina Toscano: Militante da organização guerrilheira MR-8, é torturada e 

fica um ano na cadeia em 1970. Tem três filhos e trabalha como educadora. 

Jessie Jane: Presa durante o sequestro de um avião, em 1970, é torturada 

três meses e fica nove anos na cadeia. Casada, tem uma filha, é historiadora. 

                                                           
8 LAROSSA, Jorge. Notas sobre a experiência e o saber de experiência, Revista Brasileira 

de Educação, Campinas, UNICAMP, n. 19,  Jan/Fev/Mar/Abr de 2002. pp. 20-28. 

9 Transcrição das informações retiradas do filme. A apresentação das depoentes foi mantida 

conforme a ordem em que aparecem no filme. 
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 A personagem interpretada por Irene Ravache dialoga sobre as 

relações do passado com o presente, ou ainda, sobre a forma como o seu 

passado interfere, em muitos casos de maneira negativa, em sua vida 

presente. Em um misto de ódio e risos nervosos, a personagem busca em 

suas memórias da tortura explicações para tentar entender os seus conflitos 

presentes abordando, dessa maneira, a questão de como sobreviver após 

vivenciar experiências bastante traumáticas. Além disso, são tangenciadas 

questões referentes aos conflitos psicológicos resultantes do dilema entre 

não querer lembrar e não poder esquecer. 

 Nesse sentido, de acordo com Dora Schwarzstein, os depoimentos 

não apresentam apenas fatos históricos, mas também o impacto que esses 

fatos tiveram na vida de quem os sofreu e, mais ainda, o impacto das 

lembranças desses fatos na vida presente, no próprio momento do 

depoimento. Prossegue a autora afirmando que, por exemplo, depoimentos 

em torno de experiências extremas ou traumáticas permitem a reflexão tanto 

acerca dos fatos históricos que reportam, quanto de suas representações, 

uma vez que a História é mais do que a verificação e descrição de feitos do 

passado.10  

No caso específico do filme, ao selecionar 9 mulheres (depoentes e 

personagem ficcional) para contar suas experiências de prisão e tortura nos 

anos de ditadura, constrói-se uma narrativa que procura impedir o 

esquecimento; ou seja, lutar para que não se cometam de novo tais 

atrocidades, trazendo para a esfera pública o que se considera indizível e 

mostrando como a vida segue seu rumo. São elas mulheres que foram 

militantes e, por isto, torturadas, tornando-se em seguida profissionais 

liberais intelectualizadas e mães de família, características em comum que 

as une e que conferem um tom particular ao filme. Depoimentos que 

emocionam, que causam indignação, raiva, choro, que motivam a levantar a 

mesma bandeira por elas defendida, motivam a compreensão histórica do 

período, motivam a análise de outras fontes referentes à temática para que 

se possa avançar nas pesquisas e estudos. Mas, do ponto de vista analítico, 

mulheres de camadas médias brasileiras que se politizaram e se engajaram 

nos embates políticos entre as décadas de 1960 e 1990, o que diz muito de 

                                                           
10 SCHWARZSTEIN, Dora. Historia oral, memória e historia traumáticas. Associação 

Brasileira de História Oral, v. 4,  2001. pp. 73-83. 
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suas experiências, de seus depoimentos e do próprio documentário nelas 

centrado. 

Além disso, são mulheres que circularam por espaços, naquelas 

décadas, de acesso restrito a maior parte da população brasileira. O ingresso 

no ensino superior e posteriormente no mercado de trabalho dentre outros 

espaços de sociabilidades por elas frequentados possivelmente as colocava 

em contato com discussões que transformaram seu modo de ser, estar, 

perceber o mundo. Portanto, no documentário estão expostas memórias de 

um conjunto específico de mulheres que não pode ser generalizado para 

todas as mulheres que viveram esse período. Mais ainda, a continuidade que 

cada uma deu à vida após o término da ditadura também não pode ser 

tomado como um fator homogêneo no próprio grupo selecionado, nem 

muito menos tal grupo representa um padrão hegemônico na sociedade 

brasileira. 

Seja como for, suas memórias dos tempos da ditadura continuava 

sendo um assunto delicado e que, muitas vezes, não encontrava abertura no 

espaço público para tal. Como aponta Rodrigo de Moura e Cunha:  

 No entanto, Que bom te ver viva, através dos 

depoimentos, mostra o quanto a questão do 

reconhecimento desta memória se encontra fragilizada, 

mostra, sobretudo, a dificuldade em tornar pública esta 

memória Se durante a ditadura o embate político de 

resistência necessariamente ocorreu por meios 

clandestinos, se privando da cena pública, hoje, a 

memória daqueles que sofreram com a repressão, que 

procuravam transformar a coisa pública, se vê reduzida 

à cena privada das lembranças dos sobreviventes, 

testemunhas e seus familiares11 

Sentindo-se abandonada pelo companheiro que, supostamente teria 

se afastado após ler uma pequena nota de jornal publicada sem sua 

autorização; a qual contem informações acerca da tortura sexual por ela 

sofrida nos tempos ditatoriais, a personagem embriaga-se e se põe a refletir 

                                                           
11 CUNHA, Rodrigo de Moura e. A Luta Armada através do Cinema brasileiro dos  

anos 1980 e 1990. Rio de Janeiro, 2006. Dissertação (Mestrado em História). PUC - Rio de 

Janeiro. 
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em tom dramático sobre as atuais interferências de seu passado no presente. 

Buscando respostas para as dificuldades de relacionar-se com homens, ela 

remete a uma questão interessante: a mitificação dos sujeitos que viveram a 

tortura na ditadura; uma vez que o protagonismo assumido pelas jovens 

mulheres nas décadas de 1960 e 1970 contribuiu para a (re)produção de 

discursos que enfatizavam a força, coragem, desejo de lutar pelo que 

acreditavam entre outras qualidades quase sobre-humanas.  

 Em outras palavras, e sem esquecer ou desmerecer os inúmeros 

méritos da luta política das mulheres militantes, o que se pretende aqui é 

entender que a reprodução de certos discursos acerca dessas trajetórias 

políticas contribuiu para a construção de mitos. Como então, as pessoas 

conviveriam com esses seres mitificados? A personagem aponta, neste 

sentido, o sentimento de abandono como consequência da dificuldade que 

viria a ser a convivência das “pessoas normais” com tais mártires. Além de 

sentir-se diferente dos outros, afirma sentir que os outros a tratavam de um 

modo diferente, o que trás outra questão: se, em dado momento, ela chega a 

concordar que pessoas que viveram a tortura são de fato diferentes, há uma 

espécie de aceitação por ser tratada de forma diferenciada. Afinal, conclui, 

há de se respeitar aqueles que demonstram dificuldade em lidar com pessoas 

que carregam histórias com tamanha carga emocional. 

 A personagem é categórica em dizer que as pessoas acreditam que 

os torturados são seres humanos diferentes exatamente pelo fato de terem 

sofrido a tortura, mas, afinal, acaba concordando: “Quem sobreviveu não é 

humano, igual ao torturador que também não é.” E conclui justificando que, 

não importa o quão difícil seja conviver com suas lembranças: essa é a sua 

história de vida e não há como ser mudada e, dessa forma, todos “terão que 

suportar”. Aliás, esse momento parece crucial para o desenrolar do 

documentário, uma vez que evidencia o enorme dilema dos que viveram 

experiências traumáticas e dos que convivem com os sobreviventes. 

Dilemas que causam sentimentos e reações complexas de ambas as partes e 

que, muitas vezes, ultrapassam as fronteiras do dizível e do compreensível. 

Trata-se, enfim, de uma das grandes questões a se refletir no que tange às 

trajetórias de vida nos tempos da ditadura: as dificuldades que as pessoas 

que sofreram tortura teriam de relacionar-se com quem não viveu 

experiência semelhante; o que é complementado pela maneira com que as 

lembranças de tudo isto afetam as relações pessoais. 
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 Desta forma, o filme provoca, através dos monólogos da 

personagem de ficção, diversas questões para reflexão acerca das relações 

dos sobreviventes com suas memórias do período de ditadura. Apesar de ser 

uma experiência comum a várias mulheres militantes da esquerda, cada uma 

delas (sobre)viveu à tortura e passou a lidar com suas memórias traumáticas 

de formas distintas. Ou seja, cada uma dessas mulheres passou a significar 

essas memórias a partir de suas vivências e tiveram reações diferentes ao 

gravar seus testemunhos para o filme, pois, como afirma Joan Scott12, as 

experiências não são esquecidas ou simplesmente deletadas da memória, 

elas são constantemente resignificadas: “não são os indivíduos que têm 

experiência, mas os sujeitos é que são constituídos através da experiência” 

(p.5). Afinal, prossegue ela, a experiência não se confunde com a evidência 

da experiência, já que a primeira foi vivenciada pelo sujeito em determinado 

momento, enquanto que a segunda é a narração e significação do que foi 

vivido. Assim, considera-se que o documentário “Que bom te ver viva” não 

é construído com base em experiências e sim com base em evidências de 

experiências que adquirem novas formas e significados ao longo tempo, a 

cada narrativa. E são essas evidências que tornam possível o trabalho 

historiográfico. 

 Juntas, personagem ficcional e testemunhas reais suscitam o debate 

de diversas questões acerca das relações da memória com o presente. Por 

exemplo, o fato de atribuir o fracasso profissional ou nas relações afetivas à 

tortura; assim como sentir-se diferente; sentir que é tratada diferente pelos 

outros; sofrer com a falta de interesse da mídia por suas histórias; ter 

dificuldade em falar ou não parar de falar sobre suas experiências; comparar 

os sofrimentos presentes com os castigos físicos; eleger pessoas que 

causassem algum tipo de revolta, dor, constrangimento ou violência como o 

torturador; ou seja: relacionar essas pessoas com a pessoa do torturador; 

lidar com o sentimento de vingança; ódio, rancor, culpa, vergonha, 

degradação, impotência, indignação, solidão, pânico e pavor; lidar com as 

sequelas físicas e psicológicas; conviver com o medo de suas histórias 

perderem o interesse; ter medo de abordar sua história e da reação das 

                                                           

12 SCOTT, Joan W. Experiência. In: SILVA, Alcione L. da; LAGO, Mara Coelho; RAMOS, 
Tânia O. (Orgs.). Falas de gênero. Florianópolis: Editora Mulheres, 1999.  pp. 21-55.  
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pessoas ao ouvi-la; ouvir pessoas que não viveram aqueles tempos falar com 

tanta propriedade como se tivessem vivido também. Todas essas marcas do 

passado fazem parte da realidade conflitante em que vivem essas e outras 

mulheres que viveram a tortura durante a ditadura.  

 Assim como a personagem fictícia, as depoentes reais expõem suas 

lembranças sobre a tortura, em ordem de importância, de gravidade e de 

forma não linear. No tocante à questão da não linearidade da narrativa da 

experiência de vida, Walter Benjamin13 em seu texto “O narrador”, elucida:  

Comum a todos os grandes narradores é a facilidade 

com que se movem para cima e para baixo. Uma 

escada que chega até o centro da terra e que se perde 

nas nuvens – é a imagem de uma experiência, para qual 

mesmo o mais profundo choque da experiência 

individual, a morte, não representa nem um escândalo 

nem um impedimento (p.215). 

 Na citação de Benjamin podemos perceber como o narrador domina 

a capacidade de contar suas histórias movendo-se no tempo. Ao invés de 

reproduzir uma história linear e sequencial dos acontecimentos, o narrador 

desenvolve sua narrativa tecendo aos fatos e às experiências narradas 

singularidades, características próprias, emoções e transformações conforme 

vai contando e ouvindo outros narradores. Assim, como escreve Benjamin, 

a narrativa não está fechada, ela é (re)criada a todo momento a partir das 

experiências humanas no tempo, assim como nos testemunhos presentes no 

filme “Que bom te ver viva”.  

 As histórias apresentadas no documentário são contadas por suas 

próprias narradoras as quais transitam entre o passado e o presente de suas 

experiências particulares. São narrativas naturalmente compostas de muita 

comoção, fruto das angústias, incertezas, medos e ao mesmo tempo 

necessidade de falar e expor sobre sua experiência de vida, de tornar público 

o que lhes ocorrera enquanto estavam presas e sendo torturadas. Como 

afirma a personagem de Irene em um de seus monólogos: “Eu detesto fazer 

as denúncias, mas não saberia viver sem fazê-las”, sentimento que é 

possível apreender, direta ou indiretamente, das oito depoentes.  

                                                           
13 BENJAMIN, Walter. O narrador. In BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e 

política. São Paulo: Brasiliense, 1987. 
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 Em cada mulher que vivenciou as experiências de tortura, prisão, 

separação de entes queridos e exílio na ditadura civil-militar, temos 

memórias e experiências distintas e sensíveis à passagem do tempo. Alguns 

reivindicam que elas, na década de 1980, reneguem suas lembranças e 

memórias e vislumbrem o futuro democrático que se está iniciando. Aqueles 

anos de DOI-CODI, de celas, de instrumentos de tortura, deveriam, 

portanto, tornar-se passado, evitando qualquer rememoração. 

 Mas o futuro que estava se descortinando diante delas, o retorno da 

democracia, das eleições e da liberdade de expressão, eram motivos mais do 

que suficientes para que se começasse a falar sobre ditadura, o terror e os 

desaparecidos. Iniciava-se, então, uma longa luta pela permanência da 

memória do terrorismo de Estado, como enfatiza Beatriz Sarlo ao se referir 

aos países da América Latina, apontando as contribuições desses 

testemunhos para o julgamento e condenação daqueles agentes do que 

cometeram crimes: 

O testemunho possibilitou a condenação do terrorismo 

de Estado; a ideia do ‘nunca mais’ se sustenta no fato 

de que sabemos a que nos referimos quando desejamos 

que isso não se repita. Como instrumento jurídico e 

como modo de reconstrução do passado, ali onde outras 

fontes foram destruídas pelos responsáveis, os atos de 

memória foram uma peça central da transição 

democrática, apoiados às vezes pelo Estado e, de 

forma, permanente, pelas organizações da sociedade. 

Nenhuma condenação teria sido possível se esses atos 

de memória manifestados nos relatos das testemunhas e 

vítimas, não tivessem existido.14 

 Contribuindo para evitar que o silêncio acerca dos movimentos de 

oposição à ditadura civil-militar brasileira prevaleça, o documentário é 

enriquecido de falas onde a luta pela permanência da memória é evidente. 

Conforme Juliana Insuela, “o embate da memória muitas vezes se dá no 

sentido de torná-la História”. As histórias das oito, ou melhor, nove 

mulheres, que as pessoas “terão que suportar” se apresentam de maneiras 

diferentes, pois cada uma delas deu uma continuidade singular à sua vida 

                                                           
14 SARLO, Beatriz. Tempo passsado: cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: 

Cia das Letras, 2007.  p. 20. 
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após o término da ditadura; porém, todas levam consigo traumas, sequelas e 

maneiras muito particulares de lidarem com suas lembranças traumáticas.  

 No tocante às relações entre história e memória, Janaína Amado 

afirma que: 

A memória e a história conjugam-se também para 

conferir identidade a quem recorda. Cada ser humano 

pode ser identificado pelo conjunto de suas memórias; 

embora estas sejam sempre sociais, um determinado 

conjunto de memórias só pode pertencer a uma única 

pessoa.15 

Apesar de essas mulheres terem concedido inúmeras entrevistas e 

terem repetidos suas histórias inúmeras vezes, o testemunho nunca é igual, 

nunca se repete. Se, como nos ensina Jorge Larrosa, a “a experiência é o que 

nos passa, o que nos acontece, o que nos toca”, o exercício da lembrança e 

da atribuição de sentidos às memórias da experiência são das tarefas mais 

significativamente particulares.  

 Maria do Carmo Brito conta que ela e o marido haviam feito um 

pacto de morte em que, caso fossem descobertos, um deveria matar o outro 

e depois se matar. Ao serem pegos, Maria não teve coragem de cumprir o 

pacto, mas conta que o marido tomou a arma de sua mão e cometeu 

suicídio. Ao relatar essa experiência, demonstrou ter vivido muitos anos de 

sofrimento, por sentir-se culpada de não ter cumprido sua parte no pacto. 

Segundo ela, buscou livrar-se desse sentimento de culpa por estar viva, 

concentrando-se em refazer sua vida, cuidando de seu marido e dos filhos. 

No entanto, revela o que supõe ser uma sequela dos tempos de tortura: 

Maria afirma que é capaz de adoecer só de imaginar coisas ruins 

acontecendo com pessoas próximas, o que lhe trás um enorme desconforto 

físico e emocional toda vez que ocorre. 

 Estrela revela o que seria um dos episódios mais marcantes do 

período em que sofreu tortura. Segundo ela, ter vivido a chamada Procissão 

(onde ela e os companheiros seguravam, nus, uma vela acesa e atada a um 

fio elétrico enquanto caminhavam entoando a canção “Jesus Cristo eu estou 

aqui”) mudou inclusive os seus projetos de vida. Tal experiência-limite 

                                                           
15 AMADO, Janaína. O grande mentiroso: tradição, veracidade e imaginação em História 

Oral. História, São Paulo, n. 14, 1995. pp. 125-136. 
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trouxe consigo tantas indagações que, para tentar entender e superar, ela 

desistiu de ser arquiteta e passou a estudar Filosofia. A experiência 

traumática vivida por Estrela foi, assim, transformada em um instrumento 

de trabalho e de busca pessoal por respostas. Se por um lado, ela afirma que 

encontrou nas Ciências Humanas um suporte para a superação, revela que 

em casa precisa conviver e respeitar a negação dos filhos em ouvir sua 

história, tamanho é o sofrimento que lhes causa. Estrela afirma acreditar 

que, de certa forma, os filhos reivindicam silenciosamente que ela esqueça e 

não fale mais no assunto. Estrela revela ainda que carrega como sequela 

insuperável daqueles tempos o pavor de lagartixas, usadas nas sessões de 

tortura. 

 Pupi emociona-se bastante ao recordar que, não suportando a 

intensidade da tortura física e psicológica a que foi submetida acabou por 

entregar informações dos companheiros aos torturadores e que, com isso, 

passou a sofrer censura de seus companheiros. Demonstra que essa é uma 

questão que sempre a incomoda, pois não consegue superar. Segundo ela, as 

principais marcas deixadas pela ditadura foram a tortura, a culpa e a solidão 

que sentia devido a situação da delação dos companheiros, que se 

recusavam a conversar com ela sobre isso. Pupi afirma que, apesar de seguir 

com sua vida, jamais recuperará “o pedaço da sua alma”, perdido naquela 

experiência.  

 Regina emociona-se bastante, ao lembrar que perdeu o filho que 

esperava devido à tortura que sofreu na prisão. Afirma acreditar que o que a 

ajudou a superar os traumas da tortura foi ter outros filhos depois de 

recuperar a liberdade. Regina demonstra que a geração de um filho 

simbolizou e continua simbolizando a resistência de sua luta. Relaciona a 

criação de seus três filhos à continuidade de sua luta contra aqueles que 

tentaram fazê-la tombar. Uma das principais marcas deixadas no presente de 

Regina teria sido, segundo ela, o agravamento do seu quadro de epilepsia, 

devido à tortura, a falta de uso de remédios controlados e da ausência da 

terapia enquanto esteve presa. 

 Rosalina Santa Cruz afirma que uma das principais lembranças da 

tortura foi a vontade de morrer. Rosalina acredita que esse foi um momento 

de exaustão física e mental tão profunda que fez com que ela beirasse a 

loucura por desejar o fim de sua vida. Mas a principal marca deixada na 

vida de Rosalina parece ter sido o desaparecimento de seu irmão Fernando, 

também militante, enquanto estava preso. Fernando nunca foi encontrado e 
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Rosalina parece nunca ter conseguido superar essa perda. Lembra que por 

diversas vezes achava que havia encontrado seu irmão só de ter visto um 

rapaz moreno. Essa busca desesperada fez com que Rosalina procurasse 

ajuda médica, pois percebia que estava perdendo mais uma vez a sua razão. 

A terapia transformou-se em um importante instrumento de apoio para 

Rosalina continuar vivendo e convivendo com suas lembranças traumáticas.  

 Criméia elegeu como umas das experiências mais marcantes a 

tentativa de fuga do Araguaia, quando teve que atravessar de noite um rio a 

nado. Todos os vinte e três companheiros, inclusive seu esposo, que 

estavam com ela neste momento, estão desaparecidos, além de tantos outros 

que faziam parte do seu agrupamento maior. Além disso, Criméia foi 

obrigada a ver imagens das cabeças decapitadas de seus companheiros. 

Enquanto estava grávida, o pai, o tio e o avô de seu filho haviam sido 

mortos.  Ser uma sobrevivente em meio a tantas mortes fez com que tivesse 

que lidar com um sentimento de enorme vazio em sua vida. A gravidez 

obrigou Criméia a deixar o Araguaia e marcou sua vida para sempre, de 

forma que afirma categoricamente que nunca mais quis ter filho, apesar 

deste ter simbolizado a resistência, a liberdade e tudo aquilo que ela 

acreditava. 

 Jessie Jane emociona-se bastante enquanto relata sua experiência da 

tortura e prisão com a sua mãe, irmã e sogra. Além de lembrar o fato 

marcante de ter tido sua filha na prisão e de ter ficado cinco anos sem 

encontrar seu marido, Jane fala de ter vivido as dificuldades de se reinserir 

em uma sociedade que a discriminava por tachá-la de terrorista. Diante dos 

traumas, Jane buscou evitar falar de si; e, ao mesmo tempo, encontrou apoio 

na realização de um grande trabalho de pesquisa historiográfica onde reúne 

memórias de outras pessoas que passaram por experiências de tortura na 

ditadura, como uma forma de não deixar desaparecer a história daquele 

período do qual fez parte.  

 Já a ex-militante que prefere não se identificar produz uma narrativa 

escrita que é lida no filme por alguém que não se identifica, demonstrando 

que o seu afastamento da sociedade em que vivia foi a forma que encontrou 

para superar e conviver com suas memórias da tortura, em uma busca diária 

para eliminar todo o ódio, rancor e sofrimento que afetou sua vida. Tendo 

sido torturada pelos membros do regime militar e punida por membros de 

sua própria organização, a depoente afastou-se completamente da vida 

política por parecer perder o sentido daquilo que acreditava. No entanto, 
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mesmo desacreditada, aceitou expressar-se de algum modo e participar do 

filme, muito embora anonimamente. 

 Conviver diariamente com memórias do tempo em que militavam 

tem ressonâncias no presente das depoentes. A memória parte sempre do 

presente e suas formulações e reformulações estão pautadas por uma série 

de questões como: contexto sociocultural, indagações a que são submetidas, 

elementos que as ativam, dentre outros. Em 1989, essas mulheres 

confrontavam lembranças de experiências vividas por elas vinte anos antes. 

 Outro tanto se passou e a busca por conhecer as memórias das 

pessoas que viveram a tortura nos tempos de ditadura e, mais ainda, como 

essas lembranças interferiram e ainda interferem em suas vidas, em suas 

relações sociais, certamente ainda representa importante objeto de estudo 

historiográfico. Confrontar os elementos do presente diante das memórias, 

problematizando tais memórias e reposicionando o passado diante do 

presente constitui um relevante exercício no campo da História. 

 Seguindo as proposições de Alessandro Portelli16, por mais que 

"Que bom te ver viva" seja uma produção cinematográfica, o conteúdo, as 

memórias presentes nos depoimentos orais e as evidências de experiências 

devem ser contextualizadas para a produção de um trabalho historiográfico. 

Analisar um documentário produzido com base na oralidade é deparar-se 

com uma multiplicidade de sentimentos que envolvem de forma quase 

inevitável seu espectador, tornando-se então absolutamente necessário um 

afastamento para que se possa refletir, analisar e problematizar as memórias 

que estão sendo estudadas.  

 Para Portelli, a metodologia da História Oral permite chegar a 

evidências que possuem validade factual. Mas, para ele, há algo que importa 

ainda mais do que o fato: “a primeira coisa que torna a história oral 

diferente, portanto, é aquela que nos conta menos sobre eventos que sobre 

significados”. É em busca destes significados que estamos, afinal, quando 

analisamos os depoimentos destas mulheres reproduzidos no filme. E estes 

significados integram a subjetividade presente nas narrativas. Isto é, fontes 

orais como os depoimentos dessas mulheres nos ensinam mais sobre os 

                                                           
16 PORTELLI, Alessandro. O massacre de Civitella Val Di Chiana (Toscana: 29 de junho de 

1944): mito, política luto e senso comum, In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, 

Janaína (org.). Usos e abusos da História Oral. Rio de Janeiro: FGV, 2006, pp. 103-130. 
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custos psicológicos da tortura do que os fatos em si que abordam; pois, 

conforme Portelli, “a importância do testemunho oral pode se situar não em 

sua aderência ao fato, mas de preferência em seu afastamento dele, como 

imaginação, simbolismo e desejo de emergir”. À distância, cronológica ou 

não das fontes orais em relação aos eventos que reportam, é, nesta 

perspectiva, superada por elementos que um olhar superficial consideraria 

seu mero envoltório, sua simples vestimenta, como imaginação, simbolismo 

e desejo de emergir, os quais conferem, em realidade, uma outra dimensão 

aos depoimentos, fazendo com que eles ultrapassem o que seria seu caráter 

de relato mais ou menos objetivo, mais ou menos preciso, mais ou menos 

verdadeiro. 

 Ainda em concordância com Portelli, defendemos a credibilidade da 

fonte oral, mesmo que no caso do filme ela esteja entremeada com 

elementos ficcionais, pois a lembrança deve ser analisada com um processo 

de criação de significados. Segundo ele, são justamente as modificações que 

“revelam o esforço dos narradores em buscar sentido no passado e dar 

forma à suas vidas e colocar a entrevista e a narração em seu contexto 

histórico”. 

 Seguindo adiante, vale notar que os indícios presente nas falas das 

depoentes nos ajudam a compreender como o passado da ditadura tem 

reverberações no presente dos anos 1980. Janaína Amado tratou esses 

indícios como dimensões simbólicas da narrativa. Segundo ela, todos os 

homens e mulheres compartilham essa dimensão simbólica da memória, 

uma vez que “um simples sabor [...] é capaz de despertar as mais longínquas 

lembranças; uma música recorda o amor perdido, o mais querido...”. Não se 

limitando a aspectos agradáveis do passado, a dimensão simbólica permite 

compreender os diversos significados que indivíduos e grupos sociais 

conferem às experiências que tiveram. 

 Os fatos da tortura nos são já bastante conhecidos: quando 

ocorreram, quem participara, as formas de tormento, etc. A grande questão 

aqui, consiste em descobrir como essas mulheres tem lidado com o 

sentimento e as memórias desses fatos conhecidos. Algumas tiveram 

sequelas físicas, outras, psicológicas. Os pesadelos constantes, as crises de 

ansiedade. Todas demonstraram vontade de superar, mas sem esquecer. E 

nesse esforço de lembrar é necessário conviver com a dor que continua 

latente, tornando-se manifesta toda vez que a memória é (re)ativada.  
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 É a partir das suas lembranças singulares que todas as mulheres 

apresentadas pelo filme procuram se projetar como agentes históricos. Por 

mais que as relações de poder e de gênero estivessem marcadas e presentes 

fortemente durante as narrativas contidas no filme, elas buscam enfatizar 

este papel de agentes históricas, não de vítimas. Ao escolherem lutar pelo 

que acreditavam e ao compartilharem suas experiências em público, essas 

mulheres rompem com o silêncio acerca das esquerdas, rompem com os 

papéis de gênero delas esperado e com a invisibilidade feminina ao longo da 

História. Conforme Beatriz Sarlo17: 

A narração da experiência está unida ao corpo e à voz, 

a uma presença real do sujeito na cena do passado. Não 

há testemunho sem experiência, mas tampouco há 

experiência sem narração: a linguagem liberta o 

aspecto mudo da experiência, redime-a de seu 

imediatismo ou de seu esquecimento e a transforma no 

comunicável, isto é, no comum. A narração inscreve a 

experiência numa temporalidade que não é a de seu 

acontecer (ameaçado desde seu próprio começo pela 

passagem do tempo e pelo irrepetível), mas de sua 

lembrança. A narração também funda uma 

temporalidade, que a cada repetição e a cada variante 

torna a se atualizar.  

 Assim, ao narrarem suas experiências, essas mulheres tornam 

comunicável o que se achava ser incomunicável, oferecem indícios de como 

estava estruturada a máquina da repressão e de como as esquerdas agiam 

naquele momento. As nove mulheres, além de tornarem sua participação no 

filme importante instrumento de divulgação, conhecimento e luta pelo 

direito de memória, contribuíram ainda com importantes elementos que nos 

permitem conhecer as particularidades da memória individual de uma 

experiência coletiva. Cada uma delas viveu a tortura e, cada uma narra sua 

experiência de um modo particularmente diferente, apesar de terem 

seguidos caminhos muito semelhantes ao escolherem exercer, na maioria, 

profissões extremamente politizadas.  

 Os 21 anos de ditadura civil-militar podem ter acabado. No entanto, 

cinquenta anos depois há muitas questões a se debater. Para historiadores, 

muito ainda falta ser feito. Muitas fontes precisam ser analisadas, muitas 

                                                           
17 SARLO, Beatriz, op. cit., p. 24-5. 
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questões precisam ser feitas, muitas memórias precisam ser confrontadas. 

“Que bom te ver viva” carrega no título marcas daqueles anos. Se a luta 

antes era pela vida, hoje é pela sobrevivência da memória.  

 Na atualidade, estudam-se os movimentos de esquerda com afinco e 

profundidade. Recorrendo a fontes impressas, filmográficas e depoimentos 

orais, dentre outras fontes, novas tramas históricas são tecidas. Se, na 

década de 1980, o objetivo era trazer à tona aquelas memórias e visibilizá-

las momentos antes da primeira eleição direta para a presidência da 

República desde o golpe de 1964, em 2015 pautamo-nos em analisar como 

essas memórias acerca da ditadura foram (re)construídas e (re)significadas.  

 No sentido benjaminiano, as nove mulheres que tornam suas 

experiências públicas são, em certos momentos e em algumas situações, 

narradoras. Indo do presente ao passado mediante continuidades e 

descontinuidades, as depoentes constroem narrativas não lineares e 

carregadas de emoção, flertando com o drama da personagem de Irene 

Ravache. Sem dúvida, é preciso estranhar as memórias dos depoimentos 

orais para que se possa analisá-las. Estranhar, nesse caso, significou 

perceber como lembranças aludem ou dão indícios do cotidiano das prisões 

ou das sessões de torturas. Significou também observar quais as relações 

entre o passado e o presente e como as experiências são transmitidas e 

imbuídas de sentidos a partir da ação da memória.  

 Se o esquecimento neste caso é inaceitável e mesmo impossível, 

assistir ao documentário que contém falas que rompem com o silêncio que a 

sociedade apresenta desde 1989 com relação a esses sujeitos é refletir sobre 

como o nosso presente, 2015, têm lembrando os anos da ditadura civil-

militar. Buscando conhecer e entender como as pessoas que foram 

torturadas vivenciam internamente essas memórias, nossa intenção é 

revigorar um debate que está longe de finalizar. 


