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Resumo: Este artigo analisa, a partir do
documentario “Que bom te ver viva”
(1989), dirigido por Lucia Murat,
questbes relacionadas as memdrias de
experiéncia de um grupo de mulheres
ex-militantes das esquerdas
revolucionérias brasileiras, que
sofreram e sobreviveram a tortura fisica
e psicologica durante suas prisdes,
ocorridas entre as décadas de 1960 e
1970. Nesse periodo o Brasil vivia sob
a égide de um regime de ditadura civil-
militar. Trata-se, sobretudo, de um
esforco por compreender, através de
reflexbes e relagdes entre Historia e
memoria, como essas mulheres lidam
com suas experiéncias traumaticas.
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Comemorou-se, em 2014, cinquenta anos do golpe que instaurou no
Brasil uma ditadura civil-militar®, um regime autoritario que durou vinte e
um anos deixando marcas profundas na histéria do pais. Contudo, as
memorias construidas acerca desse periodo transformam-se, com o passar
do tempo, assim como 0s sujeitos que o vivenciaram. Se nas décadas de
1980 e 1990 a intencdo era esquecer o que tinha acontecido ha duas
décadas, em um tom conciliador com o presente democratico que se vivia;
em 2014, as inten¢des estdo pautadas na compreensao profunda da I6gica e
da mecénica que explicam a duracdo da ditadura, além das memorias das
experiéncias de pessoas ligadas aos movimentos de esquerda e suas
consequéncias para a vida de cada um.

Endossando a producdo literaria, académica e cinematografica que é
produzida desde a década de 1980 sobre a tematica da ditadura civil-militar,
0 longa-metragem: “Que bom te ver viva” (1989) suscita e traz a tona o
debate acerca da prisdo politica, tortura, desaparecimento, reflexfes sobre a
experiéncia daqueles anos a partir de depoimentos de mulheres que
vivenciaram o periodo. Cabe informar ao leitor e leitora que o longa foi
produzido pela Taiga Filmes, contou com a direcdo da cineasta Lucia Murat
e recebeu o prémio de melhor filme no XXII Festival de Brasilia de 1989, o
que demonstrou uma recepgao favoravel por parte da critica especializada.

O documentario, produzido em um contexto de cinema engajado,
descortina o que se pretendia lembrar e esquecer naguele momento, segunda
metade dos anos 1980, a fim de levar ao conhecimento do publico as
profundas experiéncias vividas por determinadas mulheres. Apresentando
depoimentos e mono6logos com cargas emotivas intensas, nove mulheres
compdem a narrativa principal do filme. Contudo, existem diferencas
substanciais em relacdo a essas mulheres e a maneira como estdo inseridas
no desenrolar do documentario. Sete dessas mulheres séo identificadas no
inicio do filme através de uma foto e de uma pequena ficha com
informacdes atualizadas sobre estado civil, profissdo, nimero de filhos e a
relacdo com os movimentos de esquerda. A oitava mulher pede para nao ser
identificada e afirma que seu depoimento poderd ser utilizado caso seu
anonimato seja mantido, solicitacdo plenamente atendida pela producédo do

3 Denominasse esse periodo de ditadura civil-militar adotando a perspectiva de Daniel Aardo
Reis. Ver mais em: REIS, Daniel Aardo. Ditadura, anistia e reconciliagdo. Estudos
Historicos, Rio de Janeiro, CPDOC/FGV, v. 23, n. 45, jan/jun. 2010. p p. 171 - 186.
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filme. Por fim, a nona mulher é uma personagem interpretada pela atriz
Irene Ravache ndo possuindo identificagdo nominal e que protagoniza
monoblogos passados no interior de um apartamento. Ressalta-se que além
das nove mulheres acima referidas, imagens, noticias de jornais da década
de 1970, depoimentos de amigos (as), parentes, companheiros, ex-
companheiros, médicos, colegas de trabalho e alunos (as) das depoentes
estdo presentes durante toda a narrativa.

Antes de prosseguir, cabe indicar que, muito embora pautado na
analise de depoimentos presentes no documentario, este artigo ndo tem a
intencdo de refletir sobre os pressupostos tedrico-metodoldgicos de tal
suporte enquanto uma fonte historica. Isto ndo quer dizer, decerto, que as
imagens falem por si préprias e dispensem um tratamento analitico. Pelo
contrério, de acordo com as premissas do oficio, a reflexdo e a critica,
também aqui, é indispensavel para produzir uma compreensdo que
ultrapasse a transmissdo das informagdes contidas nos depoimentos e

permita, entdo, a construgdo de sentidos interpretativos. 4

A anélise do documentério no decorrer deste artigo esta inserida na
chamada Histéria do Tempo Presente, campo historiogréafico que se dedica a
interpretar, sob uma perspectiva historica, fatos cujos tragos ainda sdo
influentes no momento em que sdo apresentados e discutidos pelo
historiador. Como afirma Carlos Fico,

A pressdo dos contemporéneos ou a coagdo pela
verdade, isto é, a possibilidade desse conhecimento
historico ser confrontado pelo testemunho dos que
viveram os fenémenos que busca narrar e/ou explicar®.

Entretanto, € a possibilidade de confronto de narrativas, sejam elas
orais ou escritas, que permitem o avanco dos estudos histéricos e o
surgimento de novas hipGteses para 0 processo estudado em questdo. Na
multiplicidade de narrativas que os/as historiadores/as do Tempo Presente

4 DA SILVA, Cristiani Bereta. O filme Anjos do Sol e a exploragdo sexual de meninas:
instigando olhares. In: DE FAVERI, Marlene; DA SILVA, Janine Gomes; PEDRO, Joana
Maria. Prostituicdo em areas urbanas: Historias do Tempo Presente. Floriandpolis:
Editora UDESC, 2010. pp. 231-242.

5 FICO, Carlos. Histéria do Tempo Presente, eventos traumaticos e documentos sensiveis.
Varia Historia, Belo Horizonte, v. 28, n. 47, jan/jun. 2012. p. 44,
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tem a sua disposi¢do, o desafio € delimitar quais fontes serdo analisadas e
quais sujeitos serdo escutados. Fico prossegue em sua reflexdo sobre
Histdria do Tempo Presente afirmando que:

Ao contrario do que se possa parecer em um primeiro
momento, ndo se trata de uma contraposi¢do entre
memoria e histéria; no caso da Historia do Tempo
Presente, trata-se de uma imbricac&o constituinte®.

No caso do “Que bom te ver viva”, histéria, memdria e testemunho
cruzam-se em uma relagdo complexa por se tratar de uma obra centrada nos
depoimentos. Nele, a memoria reativada seleciona partes do que precisa ser
lembrado e exposto mas, a0 mesmo tempo, existe a intencdo da diretora de
construir significados a partir da selecdo de determinadas mulheres e das
suas exposi¢Ges em meio a vida cotidiana em que aparece o0 cuidado com 0s
filhos, a realizagdo de tarefas domésticas, a atividade profissional, as
diversGes, ou seja, a demonstragdo de que a vida seguiu seu curso.

Ha& uma ressalva a ser feita quanto a personagem interpretada por
Irene Ravache. Segundo Desirée de Lemos Azevedo’, existe a suposicdo
que ela na verdade seja o alter ego da diretora Llcia Murat, militante
politica na Ditadura que também foi presa e torturada nesse periodo. Em
1967, Murat ingressou no Curso de Economia da Universidade Federal do
Rio de Janeiro e, logo em seguida, passou a integrar o Diretério Académico.
No ano seguinte, 1968, foi presa enquanto participava de um Congresso da
Unido Nacional dos Estudantes, na cidade de Ibitina (SP).

Ao sair da prisdo, Murat integrou-se a Dissidéncia Estudantil da
Guanabara (DI-GB), uma dissidéncia do PCB, mais tarde transformada no
Movimento Revolucionario Oito de Outubro (MR-8), onde atendia pelo
codinome de Margd. Na época, era casada com o guerrilheiro Claudio
Torres. A cineasta foi novamente presa em margo de 1971, quando sofreu
durante dois meses e meio tortura fisica e psicoldgica, nas instalacdes do
DOI-CODI. Durante uma dessas sessdes de tortura, Lucia permaneceu mais

6 FICO, Carlos, op.cit., p. 48.
7 AZEVEDO, Desirée de Lemos. O que falamos da Ditadura? Memorias da violéncia e da

sobrevivéncia no filme “Que bom te ver viva!” Revista Espago Académico, Maringa, UEM,
v.12, n.143, Abril 2013. p. 13-22.
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de 14 horas no pau de arara (um dos métodos de tortura mais conhecidos
no Brasil, onde o preso fica pendurado em uma barra de madeira ou metal
com o0s pés e maos atados: a longa permanéncia nesta posi¢cdo pode gerar
graves problemas circulatérios), o que lhe ocasionou a perda de movimentos
de uma perna.

A personagem de Irene Ravache é quem inicia o filme e nos coloca
de imediato em contato com a atmosfera que permeia toda a narrativa.
Dentro de seu apartamento, ela comeca a expor seus pensamentos e suas
inquietacOes acerca das memorias que possui sobre aqueles momentos em
gue esteve presa e sofreu torturas fisicas e sexuais, refletindo sobre como é
possivel viver e sobreviver a tantas lembrangas traumaticas. As experiéncias
da personagem certamente encontram identificagcbes em outras tantas
mulheres que sofreram a tortura naqueles anos. No entanto, compreender as
experiéncias de cada uma das mulheres do filme é atentar para a produgdo e
reproducdo de elementos simbdlicos proprios que nos permitem percorrer
indicios das subjetividades particulares. Portanto, as mesmas caracteristicas
gue as aproximam como, por exemplo, a vivéncia da prisdo e da tortura no
mesmo periodo, a sua prépria condi¢cdo enquanto mulher, o intenso grau de
politizagdo, apenas para citar alguns exemplos, sdo, a0 mesmo tempo,
produtoras de percepcOes diferentes de cada sujeito diante das suas
experiéncias.

De acordo com este carater individual da experiéncia, Jorge Larrosa
(2002, 27) escreveu:

Por isso, 0 saber da experiéncia é um saber particular,
subjetivo, relativo, contingente, pessoal. Se a
experiéncia ndo é o que acontece, mas 0 que nhos
acontece, duas pessoas, ainda que enfrentem o mesmo
acontecimento, ndo fazem a mesma experiéncia. O
acontecimento é comum, mas a experiéncia é para cada
qual sua, singular e de alguma maneira impossivel de
ser repetida. O saber da experiéncia é um saber que ndo
pode separar-se do individuo concreto em quem
encarna. Ndo estd, como o conhecimento cientifico,
fora de nds, mas somente tem sentido no modo como
configura uma personalidade, um carater, uma
sensibilidade ou, em definitivo, uma forma humana
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singular de estar no mundo, que é por sua vez uma ética
(um modo de conduzir-se) e uma estética (um estilo).®

Voltando ao filme, logo ap6s o mondlogo da personagem sdo
apresentadas ao espectador (a) as oito depoentes, que séo as seguintes®:

Maria do Carmo Brito: Comandante da organizacdo guerrilheira VPR, é
presa em 1970 e torturada durante dois meses. Trocada pelo embaixador
alemao, fica dez anos no exilio. Casada, com dois filhos, trabalha como
educadora.

Estrela Bohadana: militante da organizacdo clandestina POC, é presa e
torturada em 1969, no Rio, e em 1971, em S&o Paulo. Fil6sofa, esta casada e
tem dois filhos.

Maria Luiza G. Rosa (Pupi): Militante ligada ao movimento estudantil, é
presa e torturada quatro vezes nos anos 70. Esta separada, tem dois filhos e
é médica sanitarista.

Rosalina Santa Cruz (Rosa): Militante da esquerda armada, é presa e
torturada duas vezes. Tem um irmdo desaparecido em 1974. Professora
Universitaria, tem trés filhos.

Anbdnima: Militante de organizagdo guerrilheira, fica quatro anos na
clandestinidade e quatro anos na cadeia. Vive em uma comunidade mistica e
pede para ndo ser identificada.

Criméia de Almeida: Sobrevivente da guerrilhna do Araguaia, é presa
gravida, em 1972, e tem o filho na cadeia. Enfermeira, vive sozinha com o
filho.

Regina Toscano: Militante da organizacdo guerrilheira MR-8, é torturada e
fica um ano na cadeia em 1970. Tem trés filhos e trabalha como educadora.

Jessie Jane: Presa durante o sequestro de um avido, em 1970, é torturada
trés meses e fica nove anos na cadeia. Casada, tem uma filha, é historiadora.

8 LAROSSA, Jorge. Notas sobre a experiéncia e o saber de experiéncia, Revista Brasileira
de Educagéo, Campinas, UNICAMP, n. 19, Jan/Fev/Mar/Abr de 2002. pp. 20-28.

9 Transcricdo das informag@es retiradas do filme. A apresentacéo das depoentes foi mantida
conforme a ordem em que aparecem no filme.
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A personagem interpretada por Irene Ravache dialoga sobre as
relagbes do passado com o presente, ou ainda, sobre a forma como 0 seu
passado interfere, em muitos casos de maneira negativa, em sua vida
presente. Em um misto de 6dio e risos nervosos, a personagem busca em
suas memdrias da tortura explicacdes para tentar entender os seus conflitos
presentes abordando, dessa maneira, a questdo de como sobreviver apos
vivenciar experiéncias bastante traumaticas. Além disso, sdo tangenciadas
questdes referentes aos conflitos psicoldgicos resultantes do dilema entre
ndo querer lembrar e ndo poder esquecer.

Nesse sentido, de acordo com Dora Schwarzstein, os depoimentos
ndo apresentam apenas fatos historicos, mas também o impacto que esses
fatos tiveram na vida de quem os sofreu e, mais ainda, o impacto das
lembrangas desses fatos na vida presente, no proprio momento do
depoimento. Prossegue a autora afirmando que, por exemplo, depoimentos
em torno de experiéncias extremas ou traumaticas permitem a reflexdo tanto
acerca dos fatos historicos que reportam, quanto de suas representacées,
uma vez que a Historia é mais do que a verificagdo e descri¢do de feitos do
passado.?

No caso especifico do filme, ao selecionar 9 mulheres (depoentes e
personagem ficcional) para contar suas experiéncias de prisdo e tortura nos
anos de ditadura, constroi-se uma narrativa que procura impedir o
esquecimento; ou seja, lutar para que ndo se cometam de novo tais
atrocidades, trazendo para a esfera publica o que se considera indizivel e
mostrando como a vida segue seu rumo. Sdo elas mulheres que foram
militantes e, por isto, torturadas, tornando-se em seguida profissionais
liberais intelectualizadas e maes de familia, caracteristicas em comum que
as une e gue conferem um tom particular ao filme. Depoimentos que
emocionam, que causam indignacdo, raiva, choro, que motivam a levantar a
mesma bandeira por elas defendida, motivam a compreensdo histérica do
periodo, motivam a andlise de outras fontes referentes a tematica para que
Se possa avangar nas pesquisas e estudos. Mas, do ponto de vista analitico,
mulheres de camadas médias brasileiras que se politizaram e se engajaram
nos embates politicos entre as décadas de 1960 e 1990, o que diz muito de

10 SCHWARZSTEIN, Dora. Historia oral, memoéria e historia traumaticas. Associacio
Brasileira de Historia Oral, v. 4, 2001. pp. 73-83.
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suas experiéncias, de seus depoimentos e do proprio documentario nelas
centrado.

Além disso, sdo mulheres que circularam por espacos, naguelas
décadas, de acesso restrito a maior parte da populagdo brasileira. O ingresso
no ensino superior e posteriormente no mercado de trabalho dentre outros
espacos de sociabilidades por elas frequentados possivelmente as colocava
em contato com discussfes que transformaram seu modo de ser, estar,
perceber o mundo. Portanto, no documentario estdo expostas memorias de
um conjunto especifico de mulheres que ndo pode ser generalizado para
todas as mulheres que viveram esse periodo. Mais ainda, a continuidade que
cada uma deu a vida ap6s o término da ditadura também ndo pode ser
tomado como um fator homogéneo no préprio grupo selecionado, nem
muito menos tal grupo representa um padrdo hegemdnico na sociedade
brasileira.

Seja como for, suas memdrias dos tempos da ditadura continuava
sendo um assunto delicado e que, muitas vezes, ndo encontrava abertura no
espaco publico para tal. Como aponta Rodrigo de Moura e Cunha:

No entanto, Que bom te ver viva, através dos
depoimentos, mostra 0 quanto a questdo do
reconhecimento desta memoria se encontra fragilizada,
mostra, sobretudo, a dificuldade em tornar publica esta
meméria Se durante a ditadura o embate politico de
resisténcia necessariamente ocorreu por meios
clandestinos, se privando da cena publica, hoje, a
meméria daqueles que sofreram com a represséo, que
procuravam transformar a coisa publica, se vé reduzida
a cena privada das lembrangas dos sobreviventes,
testemunhas e seus familiares'!

Sentindo-se abandonada pelo companheiro que, supostamente teria
se afastado ap6s ler uma pequena nota de jornal publicada sem sua
autorizacdo; a qual contem informacgdes acerca da tortura sexual por ela
sofrida nos tempos ditatoriais, a personagem embriaga-se e se pde a refletir

1 CUNHA, Rodrigo de Moura e. A Luta Armada através do Cinema brasileiro dos

anos 1980 e 1990. Rio de Janeiro, 2006. Dissertacdo (Mestrado em Historia). PUC - Rio de
Janeiro.
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em tom dramaético sobre as atuais interferéncias de seu passado no presente.
Buscando respostas para as dificuldades de relacionar-se com homens, ela
remete a uma questdo interessante: a mitificacdo dos sujeitos que viveram a
tortura na ditadura; uma vez que o protagonismo assumido pelas jovens
mulheres nas décadas de 1960 e 1970 contribuiu para a (re)producdo de
discursos que enfatizavam a forca, coragem, desejo de lutar pelo que
acreditavam entre outras qualidades quase sobre-humanas.

Em outras palavras, e sem esquecer ou desmerecer 0s indmeros
méritos da luta politica das mulheres militantes, o que se pretende aqui é
entender que a reproducdo de certos discursos acerca dessas trajetérias
politicas contribuiu para a construgdo de mitos. Como entdo, as pessoas
conviveriam com esses seres mitificados? A personagem aponta, neste
sentido, o sentimento de abandono como consequéncia da dificuldade que
viria a ser a convivéncia das “pessoas normais” com tais martires. Além de
sentir-se diferente dos outros, afirma sentir que os outros a tratavam de um
modo diferente, o que tras outra questdo: se, em dado momento, ela chega a
concordar que pessoas que viveram a tortura sdo de fato diferentes, hd uma
espécie de aceitacdo por ser tratada de forma diferenciada. Afinal, conclui,
ha de se respeitar aqueles que demonstram dificuldade em lidar com pessoas
gue carregam histérias com tamanha carga emocional.

A personagem é categdrica em dizer que as pessoas acreditam que
o0s torturados s&o seres humanos diferentes exatamente pelo fato de terem
sofrido a tortura, mas, afinal, acaba concordando: “Quem sobreviveu nio ¢
humano, igual ao torturador que também nao €.” E conclui justificando que,
ndo importa o quéo dificil seja conviver com suas lembrangas: essa é a sua
historia de vida e ndo ha como ser mudada e, dessa forma, todos “terdo que
suportar”. Alids, esse momento parece crucial para o desenrolar do
documentario, uma vez que evidencia o enorme dilema dos que viveram
experiéncias traumaticas e dos que convivem com 0S sobreviventes.
Dilemas que causam sentimentos e rea¢des complexas de ambas as partes e
que, muitas vezes, ultrapassam as fronteiras do dizivel e do compreensivel.
Trata-se, enfim, de uma das grandes questfes a se refletir no que tange as
trajetorias de vida nos tempos da ditadura: as dificuldades que as pessoas
que sofreram tortura teriam de relacionar-se com quem ndo viveu
experiéncia semelhante; o que ¢ complementado pela maneira com que as
lembrancas de tudo isto afetam as relagdes pessoais.
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Desta forma, o filme provoca, através dos mondlogos da
personagem de ficcdo, diversas questfes para reflexdo acerca das relacdes
dos sobreviventes com suas memorias do periodo de ditadura. Apesar de ser
uma experiéncia comum a varias mulheres militantes da esquerda, cada uma
delas (sobre)viveu a tortura e passou a lidar com suas memorias traumaticas
de formas distintas. Ou seja, cada uma dessas mulheres passou a significar
essas memorias a partir de suas vivéncias e tiveram reacOes diferentes ao
gravar seus testemunhos para o filme, pois, como afirma Joan Scott'?, as
experiéncias ndo sdo esquecidas ou simplesmente deletadas da memoria,
elas sdo constantemente resignificadas: “ndo sdo os individuos que tém
experiéncia, mas 0s sujeitos é que sdo constituidos através da experiéncia”
(p.5). Afinal, prossegue ela, a experiéncia ndo se confunde com a evidéncia
da experiéncia, ja que a primeira foi vivenciada pelo sujeito em determinado
momento, enquanto que a segunda é a narragdo e significagdo do que foi
vivido. Assim, considera-se que o documentario “Que bom te ver viva” ndo
é construido com base em experiéncias e sim com base em evidéncias de
experiéncias que adquirem novas formas e significados ao longo tempo, a
cada narrativa. E sdo essas evidéncias que tornam possivel o trabalho
historiografico.

Juntas, personagem ficcional e testemunhas reais suscitam o debate
de diversas questdes acerca das relacdes da memdria com o presente. Por
exemplo, o fato de atribuir o fracasso profissional ou nas relacdes afetivas a
tortura; assim como sentir-se diferente; sentir que € tratada diferente pelos
outros; sofrer com a falta de interesse da midia por suas historias; ter
dificuldade em falar ou ndo parar de falar sobre suas experiéncias; comparar
os sofrimentos presentes com o0s castigos fisicos; eleger pessoas que
causassem algum tipo de revolta, dor, constrangimento ou violéncia como o
torturador; ou seja: relacionar essas pessoas com a pessoa do torturador;
lidar com o sentimento de vinganca; &dio, rancor, culpa, vergonha,
degradacdo, impoténcia, indignacdo, soliddo, panico e pavor; lidar com as
sequelas fisicas e psicologicas; conviver com o medo de suas historias
perderem o interesse; ter medo de abordar sua histéria e da reacdo das

12 SCOTT, Joan W. Experiéncia. In: SILVA, Alcione L. da; LAGO, Mara Coelho; RAMOS,
Tania O. (Orgs.). Falas de género. Florianopolis: Editora Mulheres, 1999. pp. 21-55.
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pessoas ao ouvi-la; ouvir pessoas que ndo viveram aqueles tempos falar com
tanta propriedade como se tivessem vivido também. Todas essas marcas do
passado fazem parte da realidade conflitante em que vivem essas e outras
mulheres que viveram a tortura durante a ditadura.

Assim como a personagem ficticia, as depoentes reais expdem suas
lembrancas sobre a tortura, em ordem de importancia, de gravidade e de
forma ndo linear. No tocante a questdo da ndo linearidade da narrativa da
experiéncia de vida, Walter Benjamin®® em seu texto “O narrador”, elucida:

Comum a todos os grandes narradores é a facilidade
com que se movem para cima e para baixo. Uma
escada que chega até o centro da terra e que se perde
nas nuvens — é a imagem de uma experiéncia, para qual
mesmo o0 mais profundo choque da experiéncia
individual, a morte, ndo representa nem um escandalo
nem um impedimento (p.215).

Na citacdo de Benjamin podemos perceber como o narrador domina
a capacidade de contar suas histérias movendo-se no tempo. Ao invés de
reproduzir uma historia linear e sequencial dos acontecimentos, o narrador
desenvolve sua narrativa tecendo aos fatos e as experiéncias narradas
singularidades, caracteristicas proprias, emocdes e transformacdes conforme
vai contando e ouvindo outros narradores. Assim, como escreve Benjamin,
a narrativa ndo esta fechada, ela é (re)criada a todo momento a partir das
experiéncias humanas no tempo, assim como nos testemunhos presentes no
filme “Que bom te ver viva”.

As histdrias apresentadas no documentario sdo contadas por suas
préprias narradoras as quais transitam entre o passado e o presente de suas
experiéncias particulares. Sdo narrativas naturalmente compostas de muita
comogdo, fruto das angustias, incertezas, medos e ao mesmo tempo
necessidade de falar e expor sobre sua experiéncia de vida, de tornar pablico
0 que lhes ocorrera enquanto estavam presas e sendo torturadas. Como
afirma a personagem de Irene em um de seus mondlogos: “Eu detesto fazer
as denuncias, mas ndo saberia viver sem fazé-las”, sentimento que é
possivel apreender, direta ou indiretamente, das oito depoentes.

13 BENJAMIN, Walter. O narrador. In BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e
politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987.
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Em cada mulher que vivenciou as experiéncias de tortura, priséo,
separacdo de entes queridos e exilio na ditadura civil-militar, temos
memorias e experiéncias distintas e sensiveis a passagem do tempo. Alguns
reivindicam que elas, na década de 1980, reneguem suas lembrancas e
memorias e vislumbrem o futuro democratico que se estd iniciando. Aqueles
anos de DOI-CODI, de celas, de instrumentos de tortura, deveriam,
portanto, tornar-se passado, evitando qualquer rememoracao.

Mas o futuro que estava se descortinando diante delas, o retorno da
democracia, das eleigdes e da liberdade de expressdo, eram motivos mais do
gue suficientes para que se comecasse a falar sobre ditadura, o terror e 0s
desaparecidos. Iniciava-se, entdo, uma longa luta pela permanéncia da
memoria do terrorismo de Estado, como enfatiza Beatriz Sarlo ao se referir
aos paises da América Latina, apontando as contribui¢cbes desses
testemunhos para o julgamento e condenacdo daqueles agentes do que
cometeram crimes:

O testemunho possibilitou a condenacgéo do terrorismo
de Estado; a ideia do ‘nunca mais’ se sustenta no fato
de que sabemos a que nos referimos quando desejamos
que isso ndo se repita. Como instrumento juridico e
como modo de reconstrugdo do passado, ali onde outras
fontes foram destruidas pelos responsaveis, os atos de
meméria foram uma peca central da transicdo
democratica, apoiados as vezes pelo Estado e, de
forma, permanente, pelas organizagdes da sociedade.
Nenhuma condenacdo teria sido possivel se esses atos
de meméria manifestados nos relatos das testemunhas e
vitimas, néo tivessem existido.

Contribuindo para evitar que o siléncio acerca dos movimentos de
oposicdo a ditadura civil-militar brasileira prevaleca, o documentério é
enriquecido de falas onde a luta pela permanéncia da memoria € evidente.
Conforme Juliana Insuela, “o embate da memoéria muitas vezes se da no
sentido de tornd-la Historia”. As historias das oito, ou melhor, nove
mulheres, que as pessoas “terdo que suportar” se apresentam de maneiras
diferentes, pois cada uma delas deu uma continuidade singular a sua vida

4 SARLO, Beatriz. Tempo passsado: cultura da meméria e guinada subjetiva. Sdo Paulo:
Cia das Letras, 2007. p. 20.
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apos o término da ditadura; porém, todas levam consigo traumas, sequelas e
maneiras muito particulares de lidarem com suas lembrancas traumaticas.

No tocante as relacBes entre histéria e memoria, Janaina Amado
afirma que:

A memodria e a histéria conjugam-se também para
conferir identidade a quem recorda. Cada ser humano
pode ser identificado pelo conjunto de suas memérias;
embora estas sejam sempre sociais, um determinado
conjunto de memérias sé pode pertencer a uma Gnica
pessoa.’®

Apesar de essas mulheres terem concedido inlmeras entrevistas e
terem repetidos suas historias inimeras vezes, o testemunho nunca é igual,
nunca se repete. Se, como nos ensina Jorge Larrosa, a “a experiéncia é 0 que
nos passa, 0 que nos acontece, o que nos toca”, o exercicio da lembranga e
da atribuicdo de sentidos as memorias da experiéncia sdo das tarefas mais
significativamente particulares.

Maria do Carmo Brito conta que ela e 0 marido haviam feito um
pacto de morte em que, caso fossem descobertos, um deveria matar o outro
e depois se matar. Ao serem pegos, Maria ndo teve coragem de cumprir 0
pacto, mas conta que o marido tomou a arma de sua mdo e cometeu
suicidio. Ao relatar essa experiéncia, demonstrou ter vivido muitos anos de
sofrimento, por sentir-se culpada de ndo ter cumprido sua parte no pacto.
Segundo ela, buscou livrar-se desse sentimento de culpa por estar viva,
concentrando-se em refazer sua vida, cuidando de seu marido e dos filhos.
No entanto, revela o que supde ser uma sequela dos tempos de tortura:
Maria afirma que é capaz de adoecer s6 de imaginar coisas ruins
acontecendo com pessoas préximas, o que lhe trds um enorme desconforto
fisico e emocional toda vez que ocorre.

Estrela revela o que seria um dos episodios mais marcantes do
periodo em que sofreu tortura. Segundo ela, ter vivido a chamada Procissdo
(onde ela e os companheiros seguravam, nus, uma vela acesa e atada a um
fio elétrico enquanto caminhavam entoando a cangdo “Jesus Cristo eu estou
aqui”) mudou inclusive os seus projetos de vida. Tal experiéncia-limite

15 AMADO, Janaina. O grande mentiroso: tradicéo, veracidade e imaginagdo em Histdria
Oral. Histdria, Sao Paulo, n. 14, 1995. pp. 125-136.
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trouxe consigo tantas indagacOes que, para tentar entender e superar, ela
desistiu de ser arquiteta e passou a estudar Filosofia. A experiéncia
traumatica vivida por Estrela foi, assim, transformada em um instrumento
de trabalho e de busca pessoal por respostas. Se por um lado, ela afirma que
encontrou nas Ciéncias Humanas um suporte para a superacgéo, revela que
em casa precisa conviver e respeitar a negacdo dos filhos em ouvir sua
histdria, tamanho é o sofrimento que lhes causa. Estrela afirma acreditar
que, de certa forma, os filhos reivindicam silenciosamente que ela esqueca e
ndo fale mais no assunto. Estrela revela ainda que carrega como sequela
insuperavel daqueles tempos o pavor de lagartixas, usadas nas sesses de
tortura.

Pupi emociona-se bastante ao recordar que, ndo suportando a
intensidade da tortura fisica e psicoldgica a que foi submetida acabou por
entregar informagdes dos companheiros aos torturadores e que, com isso,
passou a sofrer censura de seus companheiros. Demonstra que essa € uma
guestdo que sempre a incomoda, pois ndo consegue superar. Segundo ela, as
principais marcas deixadas pela ditadura foram a tortura, a culpa e a soliddo
gue sentia devido a situagdo da delagdo dos companheiros, que se
recusavam a conversar com ela sobre isso. Pupi afirma que, apesar de seguir
com sua vida, jamais recuperara “o pedago da sua alma”, perdido naquela
experiéncia.

Regina emociona-se bastante, ao lembrar que perdeu o filho que
esperava devido a tortura que sofreu na prisdo. Afirma acreditar que o que a
ajudou a superar os traumas da tortura foi ter outros filhos depois de
recuperar a liberdade. Regina demonstra que a geragdo de um filho
simbolizou e continua simbolizando a resisténcia de sua luta. Relaciona a
criacdo de seus trés filhos a continuidade de sua luta contra aqueles que
tentaram fazé-la tombar. Uma das principais marcas deixadas no presente de
Regina teria sido, segundo ela, o agravamento do seu quadro de epilepsia,
devido a tortura, a falta de uso de remédios controlados e da auséncia da
terapia enquanto esteve presa.

Rosalina Santa Cruz afirma que uma das principais lembrancas da
tortura foi a vontade de morrer. Rosalina acredita que esse foi um momento
de exaustdo fisica e mental tdo profunda que fez com que ela beirasse a
loucura por desejar o fim de sua vida. Mas a principal marca deixada na
vida de Rosalina parece ter sido o desaparecimento de seu irmdo Fernando,
também militante, enquanto estava preso. Fernando nunca foi encontrado e
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Rosalina parece nunca ter conseguido superar essa perda. Lembra que por
diversas vezes achava que havia encontrado seu irmdo sé de ter visto um
rapaz moreno. Essa busca desesperada fez com que Rosalina procurasse
ajuda médica, pois percebia que estava perdendo mais uma vez a sua razao.
A terapia transformou-se em um importante instrumento de apoio para
Rosalina continuar vivendo e convivendo com suas lembrancas traumaticas.

Criméia elegeu como umas das experiéncias mais marcantes a
tentativa de fuga do Araguaia, quando teve que atravessar de noite um rio a
nado. Todos os vinte e trés companheiros, inclusive seu esposo, que
estavam com ela neste momento, estdo desaparecidos, além de tantos outros
que faziam parte do seu agrupamento maior. Além disso, Criméia foi
obrigada a ver imagens das cabecas decapitadas de seus companheiros.
Enquanto estava gravida, o pai, o tio e 0 avé de seu filho haviam sido
mortos. Ser uma sobrevivente em meio a tantas mortes fez com que tivesse
que lidar com um sentimento de enorme vazio em sua vida. A gravidez
obrigou Criméia a deixar o Araguaia € marcou sua vida para sempre, de
forma que afirma categoricamente que nunca mais quis ter filho, apesar
deste ter simbolizado a resisténcia, a liberdade e tudo aquilo que ela
acreditava.

Jessie Jane emociona-se bastante enquanto relata sua experiéncia da
tortura e prisdo com a sua mde, irma e sogra. Além de lembrar o fato
marcante de ter tido sua filha na prisdo e de ter ficado cinco anos sem
encontrar seu marido, Jane fala de ter vivido as dificuldades de se reinserir
em uma sociedade que a discriminava por tacha-la de terrorista. Diante dos
traumas, Jane buscou evitar falar de si; e, a0 mesmo tempo, encontrou apoio
na realizacdo de um grande trabalho de pesquisa historiografica onde rene
memorias de outras pessoas que passaram por experiéncias de tortura na
ditadura, como uma forma de ndo deixar desaparecer a historia daquele
periodo do qual fez parte.

Ja a ex-militante que prefere ndo se identificar produz uma narrativa
escrita que € lida no filme por alguém que néo se identifica, demonstrando
gue o seu afastamento da sociedade em que vivia foi a forma que encontrou
para superar e conviver com suas memorias da tortura, em uma busca diéria
para eliminar todo o 6dio, rancor e sofrimento que afetou sua vida. Tendo
sido torturada pelos membros do regime militar e punida por membros de
sua propria organizacdo, a depoente afastou-se completamente da vida
politica por parecer perder o sentido daquilo que acreditava. No entanto,
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mesmo desacreditada, aceitou expressar-se de algum modo e participar do
filme, muito embora anonimamente.

Conviver diariamente com memdrias do tempo em que militavam
tem ressonancias no presente das depoentes. A memdria parte sempre do
presente e suas formulacOes e reformulagdes estdo pautadas por uma série
de gquestdes como: contexto sociocultural, indagacGes a que sdo submetidas,
elementos que as ativam, dentre outros. Em 1989, essas mulheres
confrontavam lembrancas de experiéncias vividas por elas vinte anos antes.

Outro tanto se passou e a busca por conhecer as memorias das
pessoas que viveram a tortura nos tempos de ditadura e, mais ainda, como
essas lembrangas interferiram e ainda interferem em suas vidas, em suas
relacBes sociais, certamente ainda representa importante objeto de estudo
historiografico. Confrontar os elementos do presente diante das memadrias,
problematizando tais memorias e reposicionando o passado diante do
presente constitui um relevante exercicio no campo da Historia.

Seguindo as proposicdes de Alessandro Portelli'é, por mais que
"Que bom te ver viva" seja uma producdo cinematografica, o contetdo, as
memorias presentes nos depoimentos orais e as evidéncias de experiéncias
devem ser contextualizadas para a producdo de um trabalho historiografico.
Analisar um documentario produzido com base na oralidade é deparar-se
com uma multiplicidade de sentimentos que envolvem de forma quase
inevitavel seu espectador, tornando-se entdo absolutamente necessario um
afastamento para que se possa refletir, analisar e problematizar as memdrias
gue estdo sendo estudadas.

Para Portelli, a metodologia da Histéria Oral permite chegar a
evidéncias que possuem validade factual. Mas, para ele, ha algo que importa
ainda mais do que o fato: “a primeira coisa que torna a historia oral
diferente, portanto, é aquela que nos conta menos sobre eventos que sobre
significados”. E em busca destes significados que estamos, afinal, quando
analisamos os depoimentos destas mulheres reproduzidos no filme. E estes
significados integram a subjetividade presente nas narrativas. Isto é, fontes
orais como 0s depoimentos dessas mulheres nos ensinam mais sobre 0s

16 PORTELLLI, Alessandro. O massacre de Civitella VVal Di Chiana (Toscana: 29 de junho de
1944): mito, politica luto e senso comum, In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO,
Janaina (org.). Usos e abusos da Histéria Oral. Rio de Janeiro: FGV, 2006, pp. 103-130.
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custos psicoldgicos da tortura do que os fatos em si que abordam; pois,
conforme Portelli, “a importancia do testemunho oral pode se situar ndo em
sua aderéncia ao fato, mas de preferéncia em seu afastamento dele, como
imaginacdo, simbolismo e desejo de emergir”. A distancia, cronoldgica ou
ndo das fontes orais em relacdo aos eventos que reportam, €, nesta
perspectiva, superada por elementos que um olhar superficial consideraria
seu mero envoltdrio, sua simples vestimenta, como imaginacao, simbolismo
e desejo de emergir, os quais conferem, em realidade, uma outra dimenséo
aos depoimentos, fazendo com que eles ultrapassem o que seria seu carater
de relato mais ou menos objetivo, mais ou menos preciso, mais ou menos
verdadeiro.

Ainda em concordancia com Portelli, defendemos a credibilidade da
fonte oral, mesmo que no caso do filme ela esteja entremeada com
elementos ficcionais, pois a lembranca deve ser analisada com um processo
de criagdo de significados. Segundo ele, sdo justamente as modificacdes que
“revelam o esfor¢co dos narradores em buscar sentido no passado e dar
forma & suas vidas e colocar a entrevista e a narragdo em seu contexto
histérico”.

Seguindo adiante, vale notar que os indicios presente nas falas das
depoentes nos ajudam a compreender como o passado da ditadura tem
reverberacfes no presente dos anos 1980. Janaina Amado tratou esses
indicios como dimens@es simbolicas da narrativa. Segundo ela, todos 0s
homens e mulheres compartilham essa dimensdo simbolica da memdria,
uma vez que “um simples sabor [...] é capaz de despertar as mais longinquas
lembrangas; uma masica recorda o amor perdido, 0 mais querido...”. Nao se
limitando a aspectos agradaveis do passado, a dimensdo simbdlica permite
compreender os diversos significados que individuos e grupos sociais
conferem as experiéncias que tiveram.

Os fatos da tortura nos sdo ja bastante conhecidos: quando
ocorreram, quem participara, as formas de tormento, etc. A grande questdo
aqui, consiste em descobrir como essas mulheres tem lidado com o
sentimento e as memorias desses fatos conhecidos. Algumas tiveram
sequelas fisicas, outras, psicoldgicas. Os pesadelos constantes, as crises de
ansiedade. Todas demonstraram vontade de superar, mas sem esquecer. E
nesse esforco de lembrar é necessario conviver com a dor que continua
latente, tornando-se manifesta toda vez que a memoria € (re)ativada.
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E a partir das suas lembrangas singulares que todas as mulheres
apresentadas pelo filme procuram se projetar como agentes historicos. Por
mais que as relacGes de poder e de género estivessem marcadas e presentes
fortemente durante as narrativas contidas no filme, elas buscam enfatizar
este papel de agentes histéricas, ndo de vitimas. Ao escolherem lutar pelo
gue acreditavam e ao compartilharem suas experiéncias em puablico, essas
mulheres rompem com o siléncio acerca das esquerdas, rompem com 0S
papéis de género delas esperado e com a invisibilidade feminina ao longo da
Histéria. Conforme Beatriz Sarlo'’:

A narracdo da experiéncia esta unida ao corpo e a voz,
a uma presenca real do sujeito na cena do passado. N&o
ha testemunho sem experiéncia, mas tampouco ha
experiéncia sem narracdo: a linguagem liberta o
aspecto mudo da experiéncia, redime-a de seu
imediatismo ou de seu esquecimento e a transforma no
comunicavel, isto €, no comum. A narra¢do inscreve a
experiéncia numa temporalidade que ndo é a de seu
acontecer (ameacado desde seu préprio comeco pela
passagem do tempo e pelo irrepetivel), mas de sua
lembranca. A narracdo também funda uma
temporalidade, que a cada repeticdo e a cada variante
torna a se atualizar.

Assim, ao narrarem suas experiéncias, essas mulheres tornam
comunicavel o que se achava ser incomunicavel, oferecem indicios de como
estava estruturada a maquina da repressdo e de como as esquerdas agiam
naquele momento. As nove mulheres, além de tornarem sua participa¢do no
filme importante instrumento de divulgacdo, conhecimento e luta pelo
direito de meméria, contribuiram ainda com importantes elementos que nos
permitem conhecer as particularidades da meméria individual de uma
experiéncia coletiva. Cada uma delas viveu a tortura e, cada uma narra sua
experiéncia de um modo particularmente diferente, apesar de terem
seguidos caminhos muito semelhantes ao escolherem exercer, na maioria,
profissfes extremamente politizadas.

Os 21 anos de ditadura civil-militar podem ter acabado. No entanto,
cinquenta anos depois ha muitas questdes a se debater. Para historiadores,
muito ainda falta ser feito. Muitas fontes precisam ser analisadas, muitas

" SARLO, Beatriz, op. cit., p. 24-5.
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questbes precisam ser feitas, muitas memorias precisam ser confrontadas.
“Que bom te ver viva” carrega no titulo marcas daqueles anos. Se a luta
antes era pela vida, hoje é pela sobrevivéncia da memoria.

Na atualidade, estudam-se os movimentos de esquerda com afinco e
profundidade. Recorrendo a fontes impressas, filmogréaficas e depoimentos
orais, dentre outras fontes, novas tramas historicas sdo tecidas. Se, na
década de 1980, o objetivo era trazer a tona aquelas memérias e visibiliza-
las momentos antes da primeira eleicdo direta para a presidéncia da
Republica desde o golpe de 1964, em 2015 pautamo-nos em analisar como
essas memdrias acerca da ditadura foram (re)construidas e (re)significadas.

No sentido benjaminiano, as nove mulheres que tornam suas
experiéncias publicas sdo, em certos momentos e em algumas situacdes,
narradoras. Indo do presente ao passado mediante continuidades e
descontinuidades, as depoentes constroem narrativas ndo lineares e
carregadas de emocéo, flertando com o drama da personagem de Irene
Ravache. Sem duavida, é preciso estranhar as memorias dos depoimentos
orais para que se possa analisa-las. Estranhar, nesse caso, significou
perceber como lembrancgas aludem ou déo indicios do cotidiano das prisdes
ou das sessOes de torturas. Significou também observar quais as relagdes
entre 0 passado e o presente e como as experiéncias sdo transmitidas e
imbuidas de sentidos a partir da agdo da memoria.

Se 0 esquecimento neste caso é inaceitavel e mesmo impossivel,
assistir ao documentario que contém falas que rompem com o siléncio que a
sociedade apresenta desde 1989 com relacgdo a esses sujeitos é refletir sobre
como 0 nosso presente, 2015, tém lembrando os anos da ditadura civil-
militar. Buscando conhecer e entender como as pessoas que foram
torturadas vivenciam internamente essas memdrias, nossa intencdo é
revigorar um debate que esta longe de finalizar.
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