
Fronteiras: Revista Catarinense de História [on-line], Florianópolis, n.18, p.11-25, 2010.  (Edição em 2011) 

Travessuras em superoito milímetros:  
o cinema em liberdade de Torquato Neto1 

 
Pranks in super-8: Torquato Neto’s cinema in freedom 

 
 

Edwar de Alencar Castelo Branco2 

 
Resumo: Este trabalho analisa a 
atividade filmográfica de Torquato 
Neto, um dos ícones da Tropicália. 
Foram analisados dois filmes – O terror 
da Vermelha e Adão e Eva do Paraíso 
ao consumo – ambos rodados em 1972. 
O estudo dos filmes permitiu concluir 
que o “cinema em liberdade” 
perseguido por Torquato Neto 
representa o ápice do embate 
torquateano para “destruir a linguagem 
e explodir com ela”, recurso que 
utilizaria para escapar da captura social 
de sua subjetividade. Percebeu-se, 
também, grande convergência entre o 
“cinema livre” de Torquato Neto e a 
“antiarte” de Hélio Oiticica. 
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Abstract: This work analyzes the 
cinematographic activity of Torquato 
Neto, a Tropicália icon. Two 1972 films 
have been analyzed – O terror da 
Vermelha and Adão e Eva do Paraíso 
ao Consumo. This study allows the 
conclusion that the “cinema in 
freedom” pursued by Torquato Neto 
represents the highest point in the 
torquatean struggle to “destroy 
language and blow it up”, which was an 
expedient to avoid the social capture of 
his subjectivity. In addition to that, a 
great convergence was found between 
Torquato Neto’s “free cinema” and 
Hélio Oiticica’s “anti-art”. 
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I – Bricolagem, pastiche e alegorias em super-8 
 
Com a premissa de que os vestígios que descrevem as ações 

simbólicas do passado não são textos inocentes e/ou transparentes, este 
trabalho propõe estudar, do interior da oficina dos historiadores, dois filmes 
realizados por Torquato Neto no início da década de 1970. Tais filmes serão 
                                                           
1 Este trabalho é um sub-produto da pesquisa “Além da boca do lixo: confrontos estéticos e 
políticos em filmes experimentais nordestinos” e foi desenvolvido com apoio financeiro do 
CNPq. 
2 Doutor em História, bolsista de produtividade em pesquisa do CNPq, professor e atual vice-
reitor da UFPI. E-mail: edwar2005@uol.com.br 
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vistos como um esforço histórico de constituição de uma linguagem fílmica 
capaz de problematizar as identidades, o tempo e o lugar de uma geração3 
de jovens piauienses que, sob a influência do controvertido poeta 
tropicalista, sustentaram uma guerrilha semântica com a qual procuravam 
escapar da captura de suas subjetividades pelas formas dominantes de 
pensamento. 

A referência a uma guerrilha semântica diz respeito ao fato, já 
amplamente afirmado no âmbito da historiografia mais recente sobre as 
peripécias juvenis nas décadas de 1960 e 1970 no Brasil, de que 
movimentos tais como o Concretismo, a Poesia Marginal, o Poema 
Processo, a Antiarte Ambiental, a Arte Sensorial e mesmo o Cinema Novo e 
os filmes experimentais em estudo configurariam um esforço de 
ressignificação do mundo no momento em que estaria emergindo a Pós-
Modernidade brasileira.4  

Bastante útil, também, para a conformação daquilo que se pretende 
comunicar neste artigo, é anotar que todas as experiências fílmicas de 
Torquato Neto foram desenvolvidas a pretexto do que o mesmo chamou de 
contralinguagem, cujas margens seriam dadas, por um lado, pela ideia de 
que as palavras são “poliedros de faces infinitas” dos quais é preciso sempre 
desconfiar. Por outro lado, esta contralinguagem se constituiria através de 
um inglório esforço para superar as metáforas, desnudando a realidade de 
sua carga ideológica e revelando-a de forma nua e crua.5 Esta ideia de que 
existiria um real referente em si mesmo, o qual seria possível atingir através 
dos filmes, que por sua vez permitiriam escapar à cilada das palavras, 
constitui o principal argumento do estudo.   

Como forma de, mais à frente, situar a arte pós-moderna de 
Torquato Neto, relembremos que historicamente há três formas 
referendadas de representação artística: para a concepção clássica existe 
uma identidade natural, um equilíbrio entre a forma e o conteúdo. Nesta 
concepção, “que dura do renascimento até fins do século XIX, a arte deveria 
                                                           
3 Geração, aqui, é termo utilizado no sentido proposto por Sirinelli, isto é, não como um 
metrônomo para a contagem do tempo, mas como um recurso para, tendo em vista vivências 
coletivas, pensar o tempo em termos de sociabilidades. Para maiores detalhes, ver: 
SIRINELLI, J.F. A geração. In: FERREIRA, M.M.; AMADO, J. (orgs.). Usos e abusos da 
história oral. Rio de Janeiro: FGV, 1996. p. 131-137. 
4 A esse respeito, ver: CASTELO BRANCO, Edwar de A. Todos os dias de Paupéria: 
Torquato Neto e a invenção da Tropicália. São Paulo: Annablume, 2005; BEZERRA, 
Feliciano. A escritura de Torquato Neto. São Paulo: Publisher Brasil, 2004; 
FAVARETTO, Celso. A invenção de Hélio Oiticica. São Paulo: EDUSP, 1992. 
5 CASTELO BRANCO, Todos os dias de Paupéria, op.cit.. 
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ser uma ilusão perfeita do real”,6 isto é, nela há uma estética do equilíbrio 
onde os conceitos e as ideias entram com facilidade e com conforto na 
representação simbólica ou de forma; na modernidade esta representação 
realista é abalada e rapidamente colocada em xeque pela representação 
alegórica, a qual emerge do fracasso da arte simbólica em captar um mundo 
cada vez mais marcado por desencaixes e abstrações.7  

Neste mundo crescentemente desencaixado e habitado por sujeitos 
cada vez mais descentrados, a representação artística se desestabiliza, 
perdendo-se o equilíbrio clássico entre forma e conteúdo. A arte então é 
afetada pela sensação de que só é possível representar uma parte da 
realidade. A representação alegórica reconhece, em primeiro lugar, que uma 
forma jamais dará conta da realidade inteira.8 

A arte moderna, portanto, expressa a crise da representação realista, 
enquanto a alegoria – sua expressão – representa uma gama variada de 
motivações e estratégias de linguagem que desconfiam da forma e utilizam 
o grotesco, a deformação, a assimetria etc. para cavar um fosso entre arte e 
realidade, isto é, para tornar a arte autônoma em relação à representação das 
coisas. 

A arte pós-moderna, por sua vez, seria marcada pelo pastiche. Para 
além do símbolo e da alegoria estaria o simulacro. Foi Jameson um dos 
primeiros a perceber que a modernidade ocupou todos os espaços possíveis 
de criação, deixando como único recurso aos seus sucessores o pastiche, isto 
é, a recriação artística a partir da ressignificação das obras existentes, o que 
coloca no centro da arte pós-moderna toda a tradição estética modernista. Se 
não há mais espaço para criar, posto que este foi completamente ocupado 
pelos estilos bastante singulares dos modernos, “só resta imitar os estilos 
mortos, falar através das máscaras e com as vozes dos estilos do museu 
imaginário”.9 

É intenção deste trabalho refletir sobre a atividade filmográfica de 
Torquato Neto a partir deste molde. Em outra ocasião já mostrei como 
Torquato foi um mestre no recurso da colagem/bricolagem, o que poderia 
indicar o sentido da arte torquateana dentro do modelo exposto. Mas há 
ainda outras questões implicadas naquela arte, como, por exemplo, a 
                                                           
6 SANTOS, José F. dos. O que é pós-moderno. São Paulo: Brasiliense, 1986. p. 32-33. 
7 Cf. GIDDENS, Anthony. As consequências da modernidade. São Paulo: UNESP, 1991. 
8 Cf. HOLANDA, H. B. de. Cultura e Política. Extensão: cadernos de Ciências Sociais da 
PUC – MG, Belo Horizonte, v. 3, n. 2, ago. 1993. p. 45-62. 
9 JAMESON, Frederic. Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio. São Paulo: 
Ática, 1996. p. 31. 
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maneira como Torquato lidava com as ideias de real e de realidade, bem 
como a própria insistência torquateana em “destruir a linguagem e explodir 
com ela”.10  Adão e Eva do Paraíso ao consumo – que ao lado de O terror 
da Vermelha tomo como signo do “cinema em liberdade” torquateano – é 
um filme sem palavras sem ser, necessariamente, um filme mudo. Ele 
sintetiza, segundo o meu ponto de vista, a contralinguagem de Torquato 
Neto. E contralinguagem é um termo que está sendo utilizado aqui para 
definir a relação do poeta tropicalista com a Língua Nacional, isto é, o seu 
esforço para capturá-la em um “devir menor”. Esforço que se expressou na 
palavra escrita, como já ficou demonstrado, mas também na breve incursão 
torquateana pela arte cinematográfica. É isto que este texto propõe analisar. 

II – As margens da “contralinguagem” torquateana 

“Chega de metáforas. Queremos a imagem nua e crua que se vê na 
rua”. Com este manifesto, do final de 1971, Torquato Neto parecia ter 
concluído um longo processo de reflexão sobre a linguagem que foi 
constantemente marcado pela desconfiança e pela formulação de propostas 
de contralinguagens. O poeta demonstrava, com tal formulação, a percepção 
da transparência da linguagem como o lugar de mascaramento do caráter 
material do sentido das palavras e dos enunciados.11 Esta “percepção da 
transparência da linguagem” vai aparecer explicitamente em vários escritos 
torquateanos e pode ser exemplificada com a sua insistência sobre serem as 
palavras “poliedros de faces infinitas”, que se permitiam ser utilizados no 
sentido da subversão de significados. Nisto reside o núcleo central da 
contralinguagem torquateana. 

Para dialogar com esta contralinguagem, da qual o cinema 
experimental torquateano é a expressão máxima, é útil analisar como 
Torquato Neto se relacionava com as ideias de real e de realidade. Para ele o 
mundo estava cindido entre o “lado de dentro” e o “lado de fora”, 
exatamente no sentido de se estar in ou out. Mas dentro e fora em Torquato 
Neto não diziam respeito apenas à moda, campo ao qual as palavrinhas 
inglesas são automaticamente relacionadas. Dentro e fora eram entidades 
que demarcavam a fronteira do mundo ordenado, regulado. Poucos, da 

                                                           
10 TORQUATO NETO. Os últimos dias de Paupéria. Org. Ana Maria Silva Duarte e Waly 
Salomão. Rio de Janeiro: Max Limonad, 1984. p. 62. 
11 GADET, Françoise; HAK, Tony. Por uma análise automática do discurso: uma 
introdução à obra de Michel Pêcheux. Trad. Bethânia Mariani et al. Campinas, SP: 
UNICAMP, 1993. 
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geração de Torquato Neto, demonstraram como ele uma consciência tão 
viva do papel político da palavra e da linguagem. Ao lado de reconhecer que 
palavras são armas, Torquato firmou a posição de escrever – ou falar – 
sempre para alguém, ainda que falasse para si mesmo, como quando 
escrevia no seu diário. Quando lemos seus textos percebemos que cada um 
deles encerra um manifesto. E a matéria de fundo é sempre a linguagem, o 
poder que carrega, a polissemia das palavras, as armadilhas que oferecem. 
Uma palavra é mais do que uma palavra, além de uma cilada, proclamaria 
de sua coluna “Geleia Geral”, no jornal Última Hora carioca, numa sexta-
feira de outubro de 1971, e completaria: as palavras inutilizadas são armas 
mortas e a linguagem de ontem impõe a ordem de hoje [...]. Cuidado, 
amigo. Cuidado contigo, comigo. Imprevisíveis significados.12 É 
interessante observar o giro que Torquato procura fazer sobre si mesmo, 
escapando das palavras que lhe dizem, que dizem o Brasil mas, ao mesmo 
tempo, reconhecendo que “palavras inutilizadas são armas mortas”. A 
encruzilhada estaria representada pelas palavras, que por um lado instituem 
uma realidade indesejável mas, por outro, são as únicas armas de que o 
sujeito Torquato dispõe para subverter os discursos que compõem sua 
realidade. 

Furar o bloqueio, transitar por dentro e por fora ou habitar a 
“subterrânea debaixo da pele do uniforme de colégio que me vestem”,13  
era, então, o projeto que mobilizava o maior esforço torquateano. Em larga 
medida através da palavra escrita, oferecida especialmente na coluna 
“Geleia Geral” até o momento em que concluiu que as palavras eram 
insuficientes e precárias para expressarem suas mensagens. Em outubro de 
1971, poucos meses antes de romper com o Última Hora, chegava à 
seguinte conclusão: 

Quando eu recito ou quando eu escrevo uma palavra, 
um mundo poluído explode comigo e logo os estilhaços 
desse corpo arrebentado, retalhado em lascas de corte e 
fogo e morte (como napalm), espalham imprevisíveis 
significados ao redor de mim. [...] uma palavra é mais 
que uma palavra, além de uma cilada. Agora não se fala 
nada e tudo é transparente em cada forma; qualquer 
palavra é um gesto e em sua orla os pássaros de sempre 
cantam apenas uma espécie de caos no interior 

                                                           
12 TORQUATO NETO. Os últimos dias de Paupéria, op.cit,. p. 70. 
13 Ibidem, p. 98. 
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tenebroso da semântica. [...] Escrevo, leio, rasgo, toco 
fogo e vou ao cinema14.  

A conclusão não podia ser mais emblemática. Entre o final de 
1971 e o início de 1972 Torquato efetivamente tocou fogo e foi ao cinema: 
a experiência com o cinema marginal, até então restrita à sua atuação como 
ator em alguns filmes de Ivan Cardoso – como Nosferatu no Brasil e A 
múmia volta atacar – e de Luiz Otávio Pimentel – como Helô e Dirce –, 
passou a ser complementada com um projeto ambicioso através do qual 
Torquato roteirizava, dirigia e atuava como ator em filmes rodados em 
superoito. O cinema, então, parecia ser a nova trincheira que escolhera para 
hospedar sua inquietação artística. As pistas sobre o tipo de cinema que 
pretendia fazer, bem como sobre os resultados que queria alcançar, vinham 
sendo dadas há bastante tempo, pelo menos desde que começara a escrever 
em “Geleia Geral”. Em linhas gerais a receita era a seguinte: 

Quero liquidar com todas as teorias de montagem, 
tempo, gramática fílmica etc. Isso tudo já se 
transformou numa linguagem. Eu quero liquidar essa 
linguagem e partir de volta a um aproach bem 
primitivo, como uma criança. Sem conceituações. 
Buñuel falou que qualquer tipo de filme já é uma 
resposta a um princípio onírico, uma espécie de sonho. 
De maneira que eu quero agora romper com os 
conceitos estruturais e começar de novo [...]. Acredito 
que a estrutura dos signos no cinema é mais importante 
do que a montagem. A montagem reprime as imagens e 
os signos [...]. Qualquer filme é a projeção de um sonho 
reprimido. E eu quero que esse sonho seja liberado, 
seja livre, sem nenhum limite. O cinema agora é feito 
por cineastas, “filmakers”, e eu quero que ele seja feito 
por todo mundo. Super oito... Oito crianças... Isso será 
o cinema liberto.15 

Adão e Eva do Paraíso ao consumo e O terror da Vermelha são 
filmes que levam ao extremo esta receita. Rodados em Teresina, em 1972, 
estes filmes representam um dos lances finais da conturbada trajetória 
artística de Torquato Neto. 

                                                           
14 TORQUATO NETO. Os últimos dias de Paupéria, op.cit. p. 98. 
15 Ibidem, p. 25. 
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III – O terror da Vermelha: “matéria de memória de uma só pessoa em 
equipe” 

Em 1972, quando voltou a Teresina depois de todo o barulho 
resultante do furacão Tropicália, Torquato Neto reuniu um grupo de amigos 
e rodou dois filmes: O terror da Vermelha, definido por ele como “matéria 
de memória de uma só pessoa em equipe”,16 e Adão e Eva do Paraíso ao 
consumo, um filme sobre “areia, palmeiras de babaçu e céu e água e muito 
longe, depois, um caso de amor...”.17  

O roteiro de O terror da Vermelha foi escrito em forma de poema, 
naquilo que converge com o “dispositivo delirante” de Hélio Oiticica, isto é, 
potencializa a arte no sentido de desdobrar e fazer coexistir a tensão entre 
conceito e sensibilidade, entre construção e desconstrução, entre 
organização e delírio. O roteiro-poema de O terror da Vermelha está dentro 
desta lógica, sugerindo que a arte deslize para o vivencial.18 Ao final dos 
anos 1960, conforme indica Ismail Xavier, os cineastas brasileiros estão 

[...] empenhados numa intervenção que tem dois planos 
decisivos. De um lado, há a questão do diagnóstico 
referido à sociedade: nele, o subdesenvolvimento ganha 
relevância enquanto noção diferencial que pressupõe 
uma condição de incompletude, de falta, que separa a 
experiência observada de uma experiência matriz mais 
plena situada “em outro lugar”; de outro, há a questão 
do diálogo obra-público, palco de uma dialética 
específica: naquele momento, é acirrado o debate sobre 
a linguagem (adaptá-la ou não aos parâmetros do 
mercado?), e os cineastas sabem ser imperativa uma 
resposta face à ausência de comunicação com o grande 
público.19 

 O roteiro de O terror da Vermelha propõe um impacto conceitual 
sobre a arte cinematográfica em molde diferente daquele percebido por 
Xavier: o filme, além de não demonstrar qualquer preocupação com o 

                                                           
16 TORQUATO NETO. Os últimos dias de Paupéria, op.cit., p. 339. 
17 Ibidem, p. 362.  
18 Para uma leitura sobre a arte de Hélio Oiticica e os conceitos implicados na mesma, ver: 
FAVARETTO, Celso. A invenção de Hélio Oiticica. São Paulo: EDUSP/FAPESP, 1992. 
19 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento: Cinema Novo, Tropicalismo, 
Cinema Marginal. São Paulo: Brasiliense, 1993. p. 10. 
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engajamento político – como a questão do subdesenvolvimento – ou com 
uma forma ideal de linguagem para o cinema, carrega – pela maneira de 
conduzir a escrita – a intenção de intervir na forma como aquela proposta de 
arte possa vir a ser verbalizada. Isto é, assim como o experimentalismo de 
Hélio Oiticica, a arte que Torquato Neto propõe tem duas séries: a da 
produção artística e a do discurso, o que parece ser o ponto de convergência 
da maioria das propostas de antiarte: impactar conceitualmente a arte e, ao 
mesmo tempo, formular um discurso que diga aquele impacto e impeça de 
ele ser dito de outra forma.  

O primeiro comentário que pode ser feito a O terror da Vermelha 
diz respeito à questão do tempo da narrativa. O filme oferece uma 
desconcertante negação do tempo como elemento a estruturar a narração. A 
sucessão de fatos – a hora da novela, o retorno do forasteiro (ele próprio), o 
trágico encontro na praça João Luis (uma das principais de Teresina), o 
show na estrada de ferro etc. – não está organizada em torno de um ponto de 
desenlace a partir do qual cada momento ganha sentido e se encaminha para 
um telos. A estrutura temporal do filme não é teleológica, mas, pelo 
contrário, antiteleológica, o que o aproxima da maioria das experiências 
marginais do final dos anos 1960, período em que “as narrativas 
aparentemente se desorganizam, provocando reações de desagrado porque 
inconclusivas”.20  

De fato, O terror da Vermelha, diferentemente de Adão e Eva do 
Paraíso ao consumo, não nos oferece conforto. É como se Torquato 
rodopiasse loucamente com uma câmera na mão e, a partir do gesto, 
conseguisse exteriorizar o ponto de comunicação entre o seu (de Torquato) 
mundo subjetivo e o mundo exterior. Não há um final objetivo e, além 
disso, o filme ponteia por dentro e por fora, isto é, o mundo ordenado e 
nomeado de Gilberto Gil, por exemplo, cuja conversa o estimula a “vir ver” 
– um claro trocadilho com viver –, é visitado pelo de Luiz Otávio (também 
autor de cinema marginal), cuja lembrança é imediatamente sucedida pelas 
imagens negativas de “médico” (associado à doença em contraste com “à 
saúde de Luiz Otávio”), “monstro”, “hospital” e “morte”.21 

No filme, Torquato se apresenta aos pedaços – daí ser “matéria de 
memória de uma só pessoa em equipe” –, utilizando diversos fragmentos de 
memória para explodir signos que não têm, necessariamente, que comunicar 
                                                           
20 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. p. 12. 
21 Em razão das condições de espaço, não está sendo transcrito aqui o roteiro integral do 
filme, mas ele pode ser consultado em TORQUATO NETO. Os últimos dias de Paupéria, 
op.cit., p. 345-346. 
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uma totalidade: o problema sem solução, os quintais, “o faroesteiro” da 
cidade verde, sousândrade, o seu caso de amor, o noticiário policial, sua 
morte anunciada, Teresina triste (tristeresina), associada a lembranças que 
são detonadas a partir do seu olhar sobre retratos e, mesmo, sua família, 
relembrada na imagem de Paulo José Cunha (seu primo, hoje jornalista em 
Brasília), morto abraçado a um dos números da revista Rolling Stones, 
provavelmente a maior referência underground da época. Todas essas 
imagens parecem propor, deliberadamente, o dilaceramento do sujeito 
Torquato Neto. Não há, no roteiro, um eixo em torno do qual as lembranças 
e imagens se organizem e ganhem significado.  

Com as imagens se entrecruzando e apresentando 
desordenadamente suas lembranças, Torquato parece querer se dizer a partir 
do esforço para obrigar sua subjetividade a deslizar para fora e expor o caos 
que lhe habita do lado de dentro. O gesto de entrar e sair, ainda que o fira de 
morte, é também o que o salva.  A desordem que apresenta, então, é um 
gesto para combater os três grandes estratos que nos amarram e nos 
sujeitam, nos fazendo ser como somos: o organismo, a significância e a 
subjetivação.22  

Tomada assim, a anarquia de O terror da Vermelha pode adquirir 
um significado lógico: seria um gesto no sentido da construção, para 
Torquato Neto, de um “corpo sem órgãos”,23 isto é, uma estratégia para 
enfrentar os estratos citados, os quais operam nos obrigando a ser 
organizados, significantes e significados, intérpretes e interpretados, em 
suma, nos interpelando em sujeitos.  

Na verdade não estou sozinho quando encontro na linguagem 
cinematográfica torquateana um esforço de desconstrução de sentidos. 
Anteriormente, ao analisar o poema Cogito (... Sou como sou: Pronome 
pessoal intransferível do homem que iniciei na medida do impossível...), um 
dos ícones da poesia de Torquato Neto, Fonseca já percebeu que o poeta, 
por sua escrita, se esforçou para detonar a representação do sujeito 
moderno: 

Definindo-se como um pedaço de si – um sujeito 
dilacerado –, o poeta desfaz a ilusão do sujeito absoluto 

                                                           
22 Para uma leitura sobre estes estratos ver: DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix.  28 de 
novembro de 1947 – Como criar para si um Corpo sem Órgãos. In: ___. Capitalismo e 
esquizofrenia. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1996. p.8-27. 
23 Para a noção de “corpo sem órgãos”, ver: DELEUZE; GUATARI, Capitalismo e 
esquizofrenia, op.cit.  
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construído pelo mundo moderno. Desvelando a 
subjetividade na ânsia de apontar-se como um 
indivíduo “desferrolhado”, Torquato repensa a história 
do sujeito, as representações da subjetividade e o 
próprio humanismo24. 

Portanto, O terror da Vermelha – assim como o poema Cogito – 
parecem ser lances do esforço torquateano para construir uma linguagem 
que lhe condicione fugir à captura social da subjetividade, isto é, o poeta 
investe numa contralinguagem que lhe permita escapar dessa “captura que 
funciona nos obrigando a ler-nos e escrevermo-nos de uma maneira fixa, 
com um padrão estável”.25 

Por um lado detonando a noção teleológica de tempo – a qual 
submete os filmes à obrigação de se encaminharem para um fim objetivo –  
e por outro se oferecendo aos pedaços, descentrando e explodindo o sujeito 
Torquato, o poeta parece ter chegado, com O terror da Vermelha, ao ponto 
culminante de sua busca para “furar a fogo e luz” o sistema que prevenia 
abalos nos significados que nomeavam o “lado de dentro” e demarcavam o 
“lado de fora”.  

IV. Adão e Eva do Paraíso ao consumo: “areia, palmeiras de babaçu e 
céu e água e muito longe, depois, um caso de amor...” 

Adão e Eva do Paraíso ao consumo foi um filme 
bastante oportuno porque não apenas casou com a 
experiência de Torquato de mostrar a linguagem do 
cinema, como lhe permitiu experimentar uma 
linguagem sem palavras. Adão e Eva não é um filme 
mudo, mesmo sendo um filme sem palavras.  

A afirmação acima foi feita por Claudete Dias, a adolescente que 
interpretou a Eva no filme Adão e Eva do paraíso ao consumo, rodado por 
Torquato Neto em Teresina durante o mês de junho de 1972. Hoje 
professora aposentada da Universidade Federal do Piauí, Claudete lembra 

                                                           
24 ALMEIDA, Laura Beatriz Fonseca de. Um poeta na medida do impossível. São Paulo, 
1993. Tese (Doutorado em Teoria Literária e Literatura Comparada). Universidade de São 
Paulo/ Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. p.73. 
25 LARROSA, Jorge. Pedagogia profana: danças, piruetas e mascaradas. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2000. p.40. 
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dos mínimos detalhes do processo de feitura do filme, desde o momento em 
que foi apresentada a Torquato Neto até as audições de “The dark side of 
the moon”, música da banda Pink Floyd que substituía a sonoplastia do 
filme nas sessões privadas em que foi exibido. 

De fato, a síntese mais adequada para o filme é aquela que afirma 
ser Adão e Eva do Paraíso ao consumo um filme sem palavras sem ser um 
filme mudo. Nesta experiência, embora Torquato adote uma narrativa 
teleológica – naquilo que diverge com a postura adotada em O terror da 
Vermelha –, ele faz da ausência de palavras um instrumento para colocá-las 
em evidência. No seu percurso para “destruir a linguagem e explodir com 
ela”,26 Torquato parece ter chegado a um ponto culminante: a história é 
teleológica, com começo, meio e fim e com este último orientando toda a 
narrativa. Mas as palavras não lhe dizem. Os significados são buscados lá 
onde a língua já marcou o lugar de significação. Neste filme, onde as 
palavras raramente aparecem e quando aparecem não são ditas, é possível 
encontrar uma crítica razoavelmente universal, que consegue criticar, ao 
mesmo tempo, a sociedade de consumo, a bíblia, o conceito de Paraíso e – 
ainda que pelas brechas – a ditadura militar.  

Um curta-metragem, com cerca de oito minutos de duração, o filme 
se inicia com uma tomada geral de uma das coroas27 do rio Poty, 
apresentada como o Paraíso. Ali, Adão (Torquato Neto) passeia observando 
os animais em grupo. A percepção que tem de que os animais estão em 
pares lhe dá a dimensão de sua solidão. Angustiado, arranca uma de suas 
costelas e a atira ao rio, de onde, depois de alguns minutos, sai a Eva, como 
presente das águas para ser sua companheira. 

A partir do surgimento de Eva (Claudete Dias) o filme se dramatiza. 
O centro do argumento passa a ser a sedução, representada por um longo 
beijo que ambos se dão, rolando na areia. Assim como na versão bíblica, 
Eva esforça-se para tirar Adão do Paraíso convencendo-o de que, para além 
da monotonia daquela margem de rio, há um mundo esperando para ser 
desfrutado.  

A câmera, então, que até aquele momento focalizara apenas a coroa, 
se desvia para o viaduto que passa sobre o rio Poty ligando o centro da 

                                                           
26 TORQUATO NETO. Os últimos dias de Paupéria, op.cit.,. p. 63.  
27 Os habitantes de Teresina chamam de “coroa” às ilhas que se formam no leito dos rios 
Parnaíba e Poty durante o período de estiagem. Até a década de 1980 elas eram um espaço 
para onde iam as famílias aos domingos em busca de diversão. Com a multiplicação dos 
clubes sociais e dos shoping centers, as coroas entraram em declínio. 
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cidade à Zona Leste, desde aquela época habitada por setores da classe 
média alta e por ricos. Enfatiza-se então o percurso de Adão e Eva para sair 
do Paraíso, escalando o aterro que conduz ao viaduto, e especialmente o 
intenso trânsito sobre o mesmo, em contraste com a calmaria da coroa. A 
câmera fecha no parabrisa traseiro de um fusca – um dos veículos que 
passam sobre a ponte naquele momento – e enfatiza um adesivo com os 
dizeres “Brasil: ame-o ou deixe-o”. 

No quadro seguinte o cenário é o centro da cidade. O filme mostra 
trechos do calçadão da rua Simplício Mendes, ponto de intenso comércio 
informal em Teresina ainda hoje. Adão e Eva passeiam entre os camelôs 
quando Eva convida Adão a entrar numa loja. A câmera fecha no nome da 
boutique: “serpente”. Até então vestidos à moda hippie, os dois saem da loja 
com um visual radicalmente novo em comparação com os tempos de 
Paraíso, o que os confunde com qualquer casal de classe média do Brasil da 
época. 

No quadro final, Adão e Eva estão vivendo o cotidiano de um casal 
brasileiro de classe média. Adão chega cansado e entediado do trabalho, 
enquanto Eva o espera, grávida, igualmente cansada e entediada com as 
tarefas domésticas. Os dois discutem com gestos ríspidos e já não lembram, 
em absolutamente nada, o casal saudável e feliz que saiu do Paraíso.  

Na sequência, o argumento se torna escatológico, com a câmera 
desviando do casal – aquele mesmo que outrora vivera feliz no Paraíso – e 
fechando nos dizeres que marcam a última cena do filme: “toda sociedade 
tem o fim que merece...”. É o fim.  

Deste filme, além de Claudete Dias, participaram diretamente 
Antonio Noronha, que financiou o projeto, Arnaldo Albuquerque, Edmar e 
Galvão, responsáveis pela parte técnica. Tudo o que resta dele são as 
lembranças destes personagens e o conjunto de fotografias que resultou do 
filme, as quais estão em poder de Claudete Dias. Ainda em 1972, a pretexto 
de levar a fita a Londres para providenciar uma sonoplastia adequada, uma 
amiga de Torquato extraviou a única cópia existente. Dentre as muitas 
versões para o sumiço do filme está a de que ele teria desaparecido junto 
com as malas da dita amiga de Torquato numa das conexões de vôo entre o 
Rio de Janeiro e Londres. O extravio do filme serviu para adicionar mistério 
e paixão a uma produção que já é naturalmente polêmica.  

De qualquer maneira o filme permanecerá como um dos ícones da 
arte torquateana. Para este trabalho, cujo interesse está voltado para a 
identificação das margens daquilo que estou chamando de contralinguagem, 
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o filme interessa como contraponto a O terror da Vermelha. O argumento, 
como dito, é não apenas lógico como teleológico: está todo organizado em 
torno de um convencional começo, meio e fim. Mas em torno desta 
narrativa linear se desenrola uma subnarrativa que apresenta Adão como um 
sujeito autofágico; a Eva não se desdobra do corpo de Adão, como na 
versão bíblica. No filme Adão abdica de parte de seu corpo – uma costela, 
intencionalmente representada por um talo de coco – e a faz retornar à 
natureza – o rio. A alquimia resultante do corpo de Adão entranhado na 
natureza faz nascer Eva. Diferentemente da versão bíblica, não há a 
intervenção divina. Tudo se passa entre o homem – Adão – e a natureza – o 
rio. 

É óbvio que nesta época – início dos anos 1970 – as questões 
ecológicas e as relações de gênero não estavam em evidência como hoje e, 
portanto, não seria confiável formular a hipótese de que Torquato teria tido 
estas motivações para escrever o roteiro de Adão e Eva..., pois  

[...] na época não se falava em ecologia. O rio Poty foi 
escolhido por ser um lugar muito bonito, onde tinha 
muito verde e uma coroa. A gente usava essa coroa 
como um paraíso, mas não tinha essa coisa de ecologia, 
defesa do meio ambiente, não tinha essa consciência.28 

A motivação de Torquato Neto, portanto, não parecia estar, em 
essência, no campo da política ou das relações sociais, propriamente. Ele 
queria ressignificar valores secularmente afirmados – como os preceitos 
cristãos, por exemplo – e ao mesmo tempo se inserir numa discussão que 
era moda no período: como, ao artista, é possível conviver com o mercado 
sem ser tragado por ele? Relembre-se que a arte pop, na qual está 
enquadrada a maioria das manifestações artísticas do final dos anos 1960, é 
em larga medida uma crítica à separação entre obra de arte e objeto de 
consumo. A autofagia de Adão e Eva... é, então, o mergulho que Torquato 
Neto faz nesta discussão: num ambiente em que não apenas as obras de arte 
viram mercadoria, mas também os próprios artistas, Torquato repudia o 
social, colocando-o na longa duração para apropriá-lo no sentido do fim. 
Não se caminha, progressivamente, para a emancipação humana em relação 
à natureza, antes progride-se em direção ao fim. O valor positivo do 
progresso é invertido e negado. 

                                                           
28 Dias, Claudete. Jornal Diário do Povo, Teresina, 5/6 dez.1992. p.12.  
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E há ainda a questão das palavras não ditas. Embora na época os 
recursos técnicos e materiais oferecidos pelos superoito estimulassem, 
nestas experiências de cinema doméstico, um retorno ao cinema mudo, são 
muitos os testemunhos de que a ausência de palavras em Adão e Eva... foi 
deliberadamente intencional.29 Assim como a escolha da música que serviria 
de fundo para as exibições: “The dark side of the moon”, ou seja, “o lado 
escuro da lua”.  

É fácil relacionar esta música, da banda de rock Pink Floyd, com o 
cinema vampiresco de Torquato Neto: a lua, que à nossa percepção é luz, 
não pode ser vista em seu lado escuro, exceto por “olhos livres”, ou por 
quem olha do “lado de fora” em relação ao “lado de dentro”, o qual só 
permite ver na luz. E aqui encontramos, mais uma vez, o esforço de 
Torquato para furar o bloqueio da realidade discursiva e ir além de si 
mesmo. E não importa que suas referências sejam convencionais na forma e 
no conteúdo – valores cristãos ordenados dentro de uma visão teleológica –, 
pois a apropriação destas referências se dá no sentido de mostrar o seu “lado 
escuro”. Aonde iria dar esta trajetória? Esta é uma questão que a morte 
prematura do poeta, ao completar 28 anos, em 1972, deixou definitivamente 
em suspenso. 

Conclusão 

Inserido no amplo contexto da produção artística torquateana, o 
“cinema em liberdade” representa menos um ponto de chegada do que mais 
um lance da busca de Torquato Neto para escapar de si enquanto sujeito 
composto de palavras. O seu esforço mais constante é para, por um lado, 
entender como se constituiu – “não sei direito onde estou entre as massas”30 
– e, por outro, resistir às palavras que lhe constituem – “eu pensei que podia 
driblar tudo e ir fazer cinema”.31    

Sua morte, como dito, deixou em suspenso a resposta sobre aonde 
iria dar sua trajetória, algo assim como aquilo que foi percebido em relação 
a Hélio Oiticica.32 Este, assim como Torquato, no final da vida, entre 1975 e 
1980, estava envolvido em uma experiência-cinema que chamou de 
                                                           
29 Jornal Diário do Povo, op.cit. 
30 TORQUATO NETO. Os últimos dias de Paupéria, op.cit.,p. 368. 
31 Ibidem, p. 367.  
32 “As últimas experiências de Oiticica não se pode prever para onde se encaminhavam; 
talvez sejam ensaios de processos incorporados como linguagem: tática para vôos futuros”. 
Cf. FAVARETTO, op.cit. p. 226  
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Nitrobenzol & Black linoleum, a qual carregava o claro objetivo de “criar 
uma linguagem, não importa por que meios ou como”.33 

A ideia de explodir a linguagem – ou explodir com ela –, assim 
como a percepção da identidade que, neste particular, existe entre Hélio 
Oiticica e Torquato Neto, oferecem um caminho interessante para o estudo 
das expressões culturais do Brasil nos anos 1960: justamente aquele que 
indica a pertinência de operar com uma teoria que, a partir de conceitos 
como tecnologias do eu, sugere a possibilidade de fazer estudos históricos 
que desloquem a reflexão do historiador dos lugares-comuns que são “a 
sociedade”, “a cultura” etc., para as técnicas de sujeição e de subjetivação, 
isto é, para os mecanismos de fabricação de subjetividade.34 

No caso do cinema torquateano, não há dúvida: ele marca o último 
lance do roteiro que Torquato traçara para “ocupar” e “transar” o espaço. 
“Ocupar espaço” – Torquato disse certa vez – “num limite de tradução, quer 
dizer tomar o lugar”. E concluiu: 

Ocupa-se um espaço vago como também se ocupa um 
lugar ocupado: everywhere. E aguentar as pontas, 
segurar, manter. Ou, como em Teorema (de Pasolini), 
aplicar e sair do filme. Tiro um sarro: vampiro. O nome 
do inimigo é medo. Meu nome ninguém conhece. Moro 
do lado de dentro e nasci na Chapada do Corisco – 
carrego isso. Plano geral na parede: numa encruzilhada 
vista do alto as pessoas se movem e correm atrás de 
algo. Não sei se é uma pelada, não sei se é outra coisa. 
Corta e lemos a palavra: DESÇA. Fim do cinema, 
início do cinema. O espaço desocupado, ocupação do 
espaço. Filmes.35 
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33 Cf. OITICICA, Hélio. Nitrobenzol & Black Linoleum. Reproduzido em: Arte em Revista, 
Rio de Janeiro, n. 7, 1983, p. 43. 
34 Para uma leitura sobre a produção de sujeitos, ver: LARROSA, Jorge. Tecnologias do eu e 
Educação. In: SILVA, Tomaz T. (org) O sujeito da educação: estudos foucaultianos. 
Petrópolis: Vozes, 1999; PAIVA, Antonio C. S. Sujeito e laço social: a produção de 
subjetividade na arqueogenealogia de M. Foucault. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 2000. 
35 Coluna Geleia Geral. Última Hora, Rio de Janeiro, 30 nov. 1971. 


