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“Pensa numa dor dolorosa”: colonialidade, infancias e maternidades indigenas Guarani
e Kaiowa

“Think of painful pain”: coloniality, indigenous childhoods and motherhoods Guarani
and Kaiowa

Resumo

Neste artigo pretendo abordar de que modo um
olhar colonial sobre as maternidades e infancias
indigenas importam em preconceitos e levam a
desconsiderar as formas de cuidado e as
possibilidades que as criangas indigenas tém de
experienciar a infancia junto de suas familias e
comunidades. Ao problematizar a existéncia de
um olhar colonial sob o cuidado, o qual imp6e
uma forma correta a ser seguida em detrimento
de outras formas tradicionais de cuidar e ser
crianca, busco perceber como este olhar
fundamenta o direito da interferéncia estatal em
relagdo as mdées indigenas, as quais sao
impedidas de exercer o direito de guarda sobre
seus filhos, os quais crescem longe da cultura e
do modo de viver Guarani e Kaiowa.
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Abstract

In this article, | intend to approach how a
colonial look at indigenous maternity and
childhood influences prejudices and leads to
disregarding the forms of care and the
possibilities that indigenous children have to
experience childhood together with their
families and communities. By problematizing
the existence of a colonial perspective on care,
which imposes a correct way to be followed at
the expense of other traditional ways of caring
and being a child, I seek to understand how this
perspective underlies the right of state
interference in relation to indigenous mothers,
who are prevented from exercising the right of
custody over their children, who grow up far
from the Guarani and Kaiowa culture and way
of life.

Keywords: Indigenous infancy and maternity;
Compulsory withdrawal of indigenous children;
Coloniality.

Infancias e maternidades se conectam quando refletimos sobre as vulnerabilidades e a

auséncia de direitos das crian¢as indigenas no Brasil. Neste artigo pretendo abordar de que
modo um olhar colonial sobre as maternidades e infancias indigenas importam em preconceitos
e desconsideram as formas de cuidado e as possibilidades de experienciar a infancia junto de
suas familias e comunidades. Ao problematizar a existéncia de um olhar colonial sob o cuidado,
o qual imp&e uma forma correta a ser seguida em detrimento de outras formas tradicionais de
cuidar e ser crianga busco perceber como este olhar fundamenta o direito da interferéncia estatal
em relacdo as maes indigenas, as quais sdo impedidas de exercer o direito de guarda sobre seus

filhos, os quais crescem longe da cultura e do modo de viver Guarani e Kaiowa.
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As populacdes indigenas Guarani e Kaiowa estdo situadas no sul do Mato Grosso do
Sul, habitam locais como a Reserva Indigena de Dourados - RID, localizada na cidade de
Dourados, bem como areas de retomada, em que se busca o direito as terras tradicionalmente
ocupadas, bem como territérios indigenas ja demarcados, em toda esta regido. Os estudos sobre
essas comunidades (MELIA, 2015; CHAMORRO, 2015; MOTA; CAVALCANTE, 2019)
apontam para uma auséncia de direitos basicos, os quais sdo fundamentais para a sobrevivéncia,
como a alimentacdo e a agua potavel, e ainda a auséncia de politicas publicas como o
saneamento basico, educacao e seguranca para estas populacfes que vivem em territérios, o
que acentua situacdes de vulnerabilidades sociais, sendo que situagdes de violéncia s&o comuns.
Entendo que esta auséncia do Estado e de politica publicas ocasiona uma politica de morte, ou
uma necropolitica, como nos ensina Achile Mbembe (2018), sendo que a auséncia do proprio
Estado faz com que este considere negligente as préprias populacfes que nega assisténcia e
direitos sociais basicos.

Neste artigo, me debruco em especial sobre o caso das mées indigenas, que devido a sua
condicdo de vulnerabilidade, que compreende o escasso acesso a alimentacdo, a agua potavel e
ao fato de residirem em situacdo bastante precarizada, faz com o que o Estado considere
negligente este modo de cuidar e, como forma uma de medida protetiva e diante da situagéo do
risco social, as criangas sao encaminhadas para o acolhimento. Os representantes do sistema de
protecdo do Estado, especialmente os profissionais do Conselho Tutelar, consideram 0 modo
de vida e a cultura indigena, quando encaminham estas dendncias ao Ministério Publico do
Estado? E sobre este caso, extremamente delicado e controverso que proponho este dialogo,
que entrelaca direito a infancia, o exercicio da maternidade e a existéncia de um olhar colonial
do Estado e seus representantes em relacdo as vidas indigenas.

Assim, neste texto a intencdo é problematizar um dos desdobramentos da pesquisa que
desenvolvo junto as meninas e mulheres indigenas do Mato Grosso do Sul, em que infancias,
maternidades e vulnerabilidades se conectam e afetam os direitos (ou a sua auséncia) dos
mesmos. Ao me aproximar das reivindicacfes propostas durante a Kufiangue Aty Guasu,
Grande Assembleia de Mulheres Indigenas Guarani e Kaiowd, observo que a tematica das
infancias e das maternidades foram centrais nas Gltimas assembleias, especialmente a partir do
ano de 2018 (ANZOATEGUI, 2017; 2018). As assembleias indigenas e os coletivos de
mulheres indigenas sdo espacos em que compartilham com os presentes suas angustias e
emocdes, relatam e denunciam as violéncias acometidas por familiares no ambito doméstico e

familiar, mas também pelo Estado. As assembleias também sdo espacos de agéncia e
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enfrentamento, em que o verbo resistir e esperangar sdo uma constante, jA& que buscam
coletivamente uma vida digna, com respeito e sem violéncias.

Além das narrativas impactantes de mulheres indigenas sobre as violéncias sofridas em
suas relacbes familiares e conjugais, apresentadas durante as assembleias, apontam que as
relagbes familiares sdo marcadas por violéncias e sofrimentos. Mas em relagdo a
impossibilidade de exercer a maternidade esse cerceamento provém do Estado, mais
precisamente da atuacéo de seus representantes, como o Conselho Tutelar, e posteriormente a
Justica, em especial a Vara da Crianca e Juventude. Uma das importantes reivindicacdes do
coletivo é o direito das maes indigenas darem a seus filhos uma vida digna e, sobretudo,
exercerem o poder familiar e terem direito a manutencdo da guarda de seus filhos e filhas. A
reivindicacdo decorre principalmente da atuacdo da assembleia diante das denuncias dos
reiterados casos de “retirada de criangas” ou o afastamento forcado de criancas Guarani e
Kaiowa4, na cidade do Mato Grosso do Sul, pelo Conselho Tutelar do municipio. Diante da
acusacao da negligéncia das mées indigenas em relacao aos cuidados dos seus filhos e filhas, a
atuacdo do o6rgdo assistencial encaminha uma dendncia ao Ministério Publico que autoriza o
acolhimento das criancas em instituicdes do Estado, que se trata de uma medida excepcional e
provisoria. Silvana de Jesus do Nascimento aponta que este tipo de medida protetiva do Estado
tem sido vista pela antropologia como “um modo de reprodugdo politizado, pois envolve a
redistribuicdo — e ndo apenas a producao — de criangas” (NASCIMENTO, 2019, p. 186). A
retirada forcada de criancas indigenas pode ser entendida como forma de circulacao de criancas
bastante comum desde o violento processo de colonizacdo, impactando diretamente nas
mulheres “cujos efeitos corporificados, permanecem como as principais causas de violéncias e
sofrimentos de homens, mulheres e criangas (NASCIMENTO, 2019, p.187). Esses efeitos de
inferioridade e desrespeito das culturas e das pessoas indigenas, fazem com que ao serem
adotadas por familias brancas, as criancas indigenas crescem longe de sua cultura,
enfraquecendo-a, 0 que traz como consequéncia o desconhecimento da crianga de sua
ancestralidade, mas também o enfraquecimento e consequentes danos psicoldgicos para as mées
e para toda a comunidade.

As mulheres indigenas afirmam em assembleia a responsabilidade do Estado diante da
atitude violenta e desrespeitosa:

Quem é o culpado de tudo, dessa retirada de criangas guarani? O culpado € préprio
governo, [...], porque ndés ndo temos mais rios, ndo temos mais bicho, ndo temos
mais caga, ndo temos mais mel, ndo tem mais, por isso estamos morando na beira da
estrada, embaixo de lona, estamos tomando agua suja. Isso é que vocés tém que
entender. Quem é o culpado? E o proprio governo.*
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Os casos relatados durante as dendncias realizadas por mulheres indigenas Guarani e
Kaiowa reunidas em assembleia, mas principalmente através das narrativas expostas no
documentario “Negligéncia de quem?”, que € um importante instrumento de dentncia, importa
problematizar que o Estado impfe obrigacbes que, muitas vezes ndo sdo acessiveis,
impossibilitando as maes indigenas de exercer o direito em relagdo aos seus filhos (exercicio
do poder familiar). Assim, o Estado passa atuar no lugar das mées e das familias, os quais estdo
em situacdo de vulnerabilidade social devido a auséncia do proprio Estado, que nega as familias
seus direitos basicos. Estou partindo da ideia de que ocupam um néo lugar no sistema-mundo,
conceito que se contrapde ao de “sociedade” como sindonimo de “Estado-nagdo”, e trata de
“processos e estruturas sociais cujas temporalidades sdo mais amplas que as do ‘Estados-
nacdes’(...) capturam dentro de suas fronteiras, de forma ativa/passiva, singularidades de
processos globais de ampla duracdo e ampla espacialidade” (GROSFOGUEL, 2019, p. 56).
Desta forma, ao ocuparam temporalidades amplas, dentro das fronteiras nacionais estdo em
situacédo de vulnerabilidade, nos quais séo sujeitos passivos da assisténcia do Estado. A auséncia
de condi¢bes materiais, que implica em desconsiderar 0 modo de viver das comunidades
indigenas, o Estado impde suas regras, e quando se trata de criancas, um sistema protetivo
estatal se articula para proteger as criangas como individuos que necessitam da prote¢do do
Estado quando as familias ndo cumprem seu papel social de protecdo. Mas quando a situacao
de risco social e vulnerabilidade se estende a toda uma comunidade, através de meu marcador
étnico? A separacdo de suas familias e seus territérios por determinacdo do Estado, o
consequente abrigamento e um possivel encaminhamento para a adocdo destas criancas € a
melhor solucao? Esta sendo respeitado o direito ao convivio comunitario das criancas indigenas
e assisténcia dos 6rgdos de protecdo aos indigenas nestas situagdes? Neste artigo vamos
dialogar sobre criancas em situacao de acolhimento institucional o que foi conhecido como o
caso das “retiradas de criancas”? da etnia Guarani e Kaiowa do Mato Grosso do Sul. A alegagéo
de negligéncia de cuidados que levou ao abrigamento institucional, implica ainda e outras
indagaces: a partir de que olhar estes cuidados foram problematizados? Como desconsiderar
0 estado de vulnerabilidade de toda a populacdo indigena desta regido? Quais sdo 0s parametros
de cuidado utilizados por esses profissionais? Qual € o conhecimento em relacdo ao modo de
vida das populagdes indigenas que possuem os conselheiros e conselheiras tutelares que atuam
no municipio de Dourados e em todo o0 pais?

Entendo que a auséncia de direitos, as vulnerabilidades e o possivel risco social se
conectam com bastante intensidade quando enfocamos as infancias indigenas. A

vulnerabilidade das populagdes indigenas esta presente nos dias atuais, mas atravessa a historia
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do Brasil, que é marcada por um verdadeiro genocidio em relacdo a estas pessoas, por uma
proposta estatal de assimilacdo para que fossem integrados a nacao Brasileira e fizessem parte
do povo brasileiro®, o que importou em violéncias, desrespeitos ao direito a vida, a cultura e a
prépria subsisténcia. Quando se trata de criancas indigenas, o desrespeito a infancia e a auséncia
de direitos béasicos, faz com que, em alguns momentos estas sejam consideradas em risco social
e portanto, deva ocorrer a intervencdo do Estado através de seus mecanismos protetivos. E
evidente que estes mecanismos sdo importantes nos casos de vulnerabilidade social, como os
que podem resultar em crimes violentos, como o brutal de feminicidio que foi vitima a menina
Raissa Silva, da etnia Guarani e Kaiowa, que apos ter sofrido violéncia sexual por cinco
homens, sendo um deles seu tio, foi arremessada de um penhasco, na localidade da Reserva
Indigena de Dourados — RID, em agosto de 2021. No caso de Raissa houve uma total auséncia
do Estado, sendo que as representantes do Kunangue Aty Guasu, em nota, afirmam que
“chegam onde o Estado ndo chega”, mas no caso de Raissa Silva, 0 coletivo declarou com pesar,
que as liderancas femininas ndo chegaram a tempo de evitar sua morte brutal. O feminicidio
que foi vitima Raissa foi destaque durante a Segunda Marcha das Mulheres Indigenas, ocorrida
em Brasilia*, em setembro de 2021, e impulsionou a realizagdo de uma audiéncia publica
requerida pela deputada indigena Joenia Wapichana (Rede-RR) e Erika Kokay (PT-DF),®
durante a qual foram abordados as diferentes formas de violéncias contra as mulheres indigenas,
sendo que as violéncias letais que foram vitimas as meninas Raissa Silva, da etnia Guarani e
Kaiowa e Daiane Gria, da etnia Kaigang, provocaram a realizacdo da audiéncia. A auséncia
estatal em politicas publicas de enfrentamento as violéncias contra as meninas e mulheres
indigenas, as desigualdades sociais e de género, refletem em inimeras formas de violéncias,
sendo que estas ndo estao restritas ao tempo presente, mas sao fatos que aconteceram desde a
colonizacdo e perpassam diferentes momentos historicos brasileiros (SAMPAIO, 2019). Em
relacdo as violéncias sexuais, estdo sdo muitas vezes sub-representadas e ndo enfrentadas
através de politicas publicas efetivas, 0 que muitas vezes € acentuado pela falta de seguranca
nos territdrios indigenas, bem como a falta de energia elétrica que impede meninas e mulheres
de ir e vir, como se ndo tivessem direito a protecdo do Estado, para que possam manter seus
corpos e suas integridades fisicas protegidas.

Em relacdo aos bebés e criancgas retiradas de suas mées, as mesmas sao direcionadas
para o processo judicial de adogdo, sendo que estas ficam impedidas do convivio de suas
familias e comunidades indigenas. Este posicionamento me faz questionar como e o porqué da
interferéncia Estatal de forma téo seletiva? De um lado, uma auséncia do Estado para proteger

meninas e mulheres vitimas de violéncias, mas que de outro lado interfere prontamente quando
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mées indigenas sdo consideradas “negligentes” ao cuidarem seus filhos de acordo com seus
costumes, sua cultura e sua condi¢cdo econdmica, que séo conhecidamente de vulnerabilidade
social.

Mas ao adentrar a tematica das infancias indigenas, inicialmente é importante explicar
como sdo poucas as producdes cientificas sobre este periodo da vida. Antonella Tassinari
explica como esta fase da vida ainda é pouco estudada no Brasil e que “entre o nascimento e a
vida adulta ha um grande vazio de informagdes” (TASSINARI, 2007, p. 12). Para a antropdloga
a “auséncia de informacgdes sobre as criangas decorre do ‘adultocentrismo’ que marca o
pensamento ocidental, dificuldade que ndo é compartilhada pelas sociedades indigenas que
reconhecem a autonomia e a legitimidade das falas infantis” (TASSINARI, 2007, p. 12). Para
Renato Noguera, o adultocentrismo seria uma das formas de dominacéo e opressao, sendo que
para o filosofo “devido ao adultescimento, fazer politica tem sido uma atividade de colonizacéo
da vida. Para descoloniza-la ¢ preciso uma politica brincante” (2019, p. 137). Para o autor, a
infancia como este espaco, tempo, e lugar poderoso que possibilita tornar a vida uma
experiéncia brincante, tem um significado ainda mais potente e de completude nas culturas
biointeracionistas, como as indigenas e quilombolas, nas quais “as criangas vivem em fungao
do presente, ndo de uma utopia futurista na qual elas passardo a ser ‘gente’ apenas quando forem
adultas” (NOGUERA, 2019, p. 129).

Por outro lado, um olhar ocidental sobre as infancias indigenas impede que se perceba
a forma de cuidar e maternar dos e das indigenas que é diferente do cuidado que serve como
parametro para o Estado, por exemplo. Segundo Tassinari “a liberdade e autonomia infantis
foram muitas vezes interpretadas como auséncia de autoridade dos pais e inexisténcia de uma
pedagogia ativa” (TASSINARI, 2007, p. 12), ou seja, uma falta de cuidado que se traduz no
termo utilizado judicialmente: a negligéncia.

Através das falas e das atuacdes das mulheres pretendo expor de que forma esse coletivo
se relaciona com seu passado ancestral e colonial, e ainda com as imbricacdes entre suas
tradigdes culturais e as percepgdes de seus proprios direitos e deveres impostos pelo Estado.
Para essas mulheres relacionar seus direitos, aos principios dos direitos humanos, reconhecidos
na Constitui¢do brasileira, faz com que o conceito de interseccionalidade seja al¢ado, pois séo
mulheres/mées marcadas pelo seu género e por sua etnia. Este conceito, mesmo que formulado
e utilizado ha bastante tempo, principalmente pela militdncia negra brasileira e estadunidense,
se popularizou nos ultimos cinco anos, conforme nos ensina Angela Figueiredo. Para
Figueiredo, o conceito ¢ “mais utilizado para analisar as relacfes e interconexdes possiveis

entre as categorias de género, raga, classe, sexualidade, geragdo etc.” (2020, p. 12).
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A historiadora Graciela Chamorro, estudiosa da historia Kaiowa, evidencia que 0s povos
indigenas estdo vivenciando desde anos os anos 80 o “tempo do direito” (CHAMORRO, 2015),
que com seus operadores tem aprofundado crises sociais, econdmicas e a ambientais desses
povos. Linda Smith afirma que o “estabelecimento e o restabelecimento, em alguns casos, de
vinculos internacionais ou relagdes com outras comunidades indigenas” (2018, p. 133),
fortaleceram a luta por direitos desses povos. A autora também aponta como “protestos
semelhantes no que tange ao direito a terra, a lingua e a cultura, e também aos direitos humanos
e civis, tiveram lugar literalmente em todo o mundo” (SMITH, 2018, p. 130). A partir da
perspectiva da histdria do tempo presente, articulo as categorias de memoria e temporalizacao
da experiéncia, refletindo como as mulheres indigenas resistem e agem a partir de suas
experiéncias, sobretudo em relagdo ao enfrentamento das violéncias.

Pensando o tempo histérico, a historiadora Graciela Chamorro afirma que os Kaiowa,
que dividem sua historia em trés tempos: primeiro o tempo do yma guare, chamado do tempo
da liberdade; o tempo do sarambi, também chamado de tempo do espalhamento e da perda do
territorio, sendo que o tempo vivido hoje seria o “tempo do direito”, em que os povos indigenas
reivindicam e lutam por seus direitos. Explica a professora Graciela:

Até 1978, data da primeira retomada, pode-se dizer que os Kaiowa e 0s Guarani viveram
0 tempo do fiemosarambipa ou espalhamento. A partir de entdo, comegam a reagir € a
pressionar o orgao ‘tutelar’, a FUNAI, para lhes restituir parte do que eles haviam
perdido com o contato. Iniciava-se um novo tempo em sua historia, a que eles
denominam tempo do direito e que hoje conta com o apoio, entre outros, da Constituicdo
Federal de 1988, da FUNAI, da Convengdo 169 “sobre Povos Indigenas e Tribais” da

Organizacdo Internacional do Trabalho (OIT), do Ministério Publico Federal e das
politicas publicas de inclusdo social. (CHAMORRO, 2015, p. 307)

Neste “tempo do direito” ¢ que as mulheres vivenciam os processos de resisténcias e
como sujeitas de direito e sujeitas politicas que travam lutas, ndo somente buscando a
recuperagdo de suas terras ancestrais, mas na efetividade de seus direitos com uma vida sem
violéncia e com (re)construgao de suas historias, e sobretudo como aquelas que enfrentam um
olhar colonial que desconsidera seus modos de ser, cuidar e maternar.

Ao discutir questdes como a memoria, e “os passados que ndo passam” na Historia do
Tempo Presente, percebemos a partir de alguns autores e autoras, que embora a colonizagéo
tenha terminado, os efeitos do colonialismo permanecem presentes. Estudos sobre
colonialidade, abordam em paises da América Latina, como as pessoas, sobretudo, 0s
afrolatinos e indigenas tem sofrido, com aquilo que Anibal Quijano (2005) identificou como
colonialidade do ser, do saber e do poder. Mas foram os estudos e os aprofundamentos de Maria

Lugones (2008) e Rita Laura Segato (2012) que acrescentam que o marcador de género impde
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ainda um lugar de inferioridade as mulheres nesta légica colonial moderna, que sao elas que
sofreram ainda mais com este jugo colonial e, sobretudo, foram vitimas das violéncias e de
praticas criminosas de estupro, que levaram a miscigenacdo da populacdo dos paises marcados
pela colonizacdo. Entdo o debate que impde a Colonialidade de Género traz questdes como as
violéncias sofridas por mulheres indigenas e mulheres escravizadas no processo colonial
moderno, em que as marcas dos episédios de violéncias em seus corpos, trazem em si memorias
de violéncias, entendendo seu corpo como um territorio que foi invadido e ultrajado pelos
colonizadores, mas que pleiteiam justica e respeito. Ha4 uma latente ideia de que estes estudos
buscam que os discursos institucionais precisam ser descolonizados, ao trazerem o debate a
partir das narrativas de mulheres indigenas e negras, pois sdo enormes os desafios para o
enfrentamento das violéncias e dos racismos cotidianos e institucionais vivenciados e
experienciados diariamente no Brasil.

Fatores que geram ou estdo relacionados a invisibilidade social e a exclusdo econémica
e politica desses sujeitos. Ou seja, afrolatinos e indigenas estdo alijados do poder, seja ele
econémico ou politicos, pois seus conhecimentos e os proprios sujeitos foram desconsiderados,
ou reconhecidos como de segunda classe. A colonialidade do saber, que Catherine Walsh
aprofunda importa no posicionamento do ‘“‘eurocentrismo como la perspectiva Unica del
conocimiento, la que descarta la existencia y viabilidad de otras racionalidades epistémicas y
otros conocimientos que no sean los de los hombres blancos europeos o0 europeizados”
(WALSH, 2008, p. 137). O eurocentrismo e a imposicao destas formas de poderes e saberes
eurocentrados, sdo debatidos ainda a partir do que Silvia Rivera Cusicanqui chama de
“colonialismo interno”, ou seja, além da produc¢do do sul global ser inferiorizada em relacao as
producdo do norte global, em que este, em tese, produziria teoria e o sul somente material
empirico, a autora destaca um “complejo de superioridade de los intelectuales de clase media
respecto de su pares indigenas y todas las derivaciones politicas de este hecho” (CUSICANQUI,
2010, p. 67).

A partir destes argumentos, compartilno reflexdes manifestadas pelas mulheres
indigenas que lideram o movimento sul-matogrosense e pelas mées indigenas, que afirmam
que, seus posicionamentos, suas culturas e formas de cuidar ndo sao consideradas pelo Estado.
Como afirma Cusicanqui (2010) é possivel modificar esta perspectiva de colonialismo, pois
essas mulheres, através de suas experiéncias e ainda em conexdo com suas ancestralidades,
afirmam que ndo foram e nédo pretendem deixar de cuidar de seus filhos. A partir destes

argumentos se faz importante descrever o contexto e a relevancia do documentario que
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problematiza como o colonialismo e a colonialidade do poder, do ser e do saber se impdem, a
partir do caso da retirada compulsdria de criangas indigenas.

A producéo "Negligéncia, de quem?"®, foi realizado pela Muzungu Producciones e
teve o0 apoio da Le Monde Diplomatique Brasil. A Muzungu Producciones é uma produtora
independente, uma cooperativa com profissionais de diferentes partes do mundo, com
objetivo de “escutar, sentir, compreender ¢ contar”. A proposta é a de umjornalismo em
que “os protagonistas ndo sdo os jornalistas”, mas suas histérias sdo ouvidas com
sensibilidade e respeito para a producdo dos documentarios:

Quando temos que mostrar realidades duras, evitamos chafurdar na dor dos outros.
Dirigimos nossa atencdo e nossas lentes para a desigualdade e a injustica, mas

também para as pessoas que se organizam para combaté-las. Ndo estamos aqui para
“dar voz”, mas para ouvir aquelas vozes que 0s outros ndo ouvem.’

O documentario recebeu apoio do Le Monde Diplomatique Brasil, jornal originalmente
publicado na Franca Le Monde Diplomatique, mas que conforme explica o site da edicdo
brasileira é uma publicacio de cunho reflexivo: “E importante ressaltar que no se trata de uma
publicacdo noticiosa, voltada & cobertura dos fatos correntes, mas de uma publicagao reflexiva,
que busca identificar, para além dos fatos, os cenarios maiores que Ihes conferem sentido e
inteligibilidade’®,

Tendo recebido apoio do jornal, o documentario esta disponibilizado no site do canal
youtube da edicdo brasileira. No documentario atuaram a cineasta e jornalista Joana Moncau?®,
como diretora, cAmera, roteirista, na montagem e na finalizacéo, e o antropélogo Spency Kmitta
Pimentel', que além de consultor, atuou como argumento e assistente de roteiro. Ouvir vozes
gue 0s outros ndo ouvem, através da escuta de denuncias relatadas pelas populagfes indigenas,
é a intencdo do documentério que aborda um tema bastante sensivel, a retirada das criangas
indigenas Guarani e Kaiowa de suas méaes, sob a alegacdo de negligéncia e abandono, levando
em consideracado o estado de vulnerabilidade social em que vivem.

Os filmes documentais, para Paulo Menezes, analisam os fendmenos culturais. Por esta
perspectiva utilizei o exercicio mencionado pelo autor: para utilizd-lo como fonte de pesquisa
€ necessario “enxerga-lo como um recorte cultural do mundo fundado em conceitos (ou
preconceitos) que se desdobram na constitui¢do de conceitos visuais de construgdes do outro”
(MENEZES, 2005, p. 82). Neste caso, embora ndo seja uma producao realizada pelas proprias
mulheres indigenas, “esse outro” é problematizado através da escuta sensivel da producdo do
filme, que enfatiza a intencdo de “ouvir vozes que os outros nao ouvem”. Penso esta produ¢do

a partir de uma “opgao tedrica decolonial”, que pretende realizar um “desprendimento’ das
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epistemologias ocidentais que colonizaram os saberes e as disciplinas modernas”, apresentando
“um pensamento-0utro que inaugura uma nova forma de pensar a partir da pluralidade de pontos
de enunciagio geo-historicamente situados.” (LEON, 2019, p. 62).

O documentério traz uma problematica geo-historicamente situada e que, por
consequéncia, esta invisibilizada socialmente. N&o € tratada pelas grandes midias e foi noticiada
apenas por canais de midia alternativa brasileiros, como o canal do Intercept Brasil'. A
tematica do cuidado a partir de um olhar eurocéntrico e colonial esta no centro deste debate, e
das experiéncias e narrativas traumaticas de maes Guarani e Kaiowa, que tiveram seus filhos
retirados de seus cuidados sob a alegacdo de maus tratos e a negligéncia. Essa pratica evidencia
a atuacdo racista e desrespeitosa das instituicdes do Estado em relacdo aos povos indigenas,
especialmente as méaes e as‘ criancas. Paulo Menezes ao analisar as producgtes filmicas e

documentarias observa que deve se considerar 0s pressupostos de producéo e realizacao:

Analisar filmes é conceber culturalmente os elementos que nos permitem, como em
Magritte, distinguir a figura do fundo, compreender os valores culturais de selecdo e
construcdo do mundo, como gostaria Weber, ao invés de apenas buscar construir as
leis naturais de sua propria constitui¢do, ao invés de ver ali um mero registro isento
de pressupostos, ou fontes de informagdo, mesmo com pressupostos (MENEZES,
2005, p. 80).

Uma produgdo filmica ou documentaria ndo € isenta. A producdo de documentarios
antropoldgicos pretende denunciar o que a civilizagdo, a partir de uma visao eurocéntrica, nao
reconhece como outras formas de ser e estar no mundo. Michéle Lagny (2012) também
demonstra a importancia dos documentarios militantes ou de denuncia para se refletir sobre
determinados cenarios, como 0s cenarios de violéncias contra grupos minoritarios.

E importante ressaltar que assim como outras ciéncias, o direito esta inserido nesta
I6gica eurocéntrica, e portanto, fundamenta suas bases em um modo de ser, agir e cuidar, que é
eurocentrado. Nesta I6gica eurocéntrica, o direito também impGe suas bases que sdo ocidentais.
A lbgica dos Direitos Humanos estabeleceu valores universais, mas apresenta apenas uma
forma perspectiva que € ocidental, e que reconhece direito para os sujeitos, de forma individual,
sendo que os direitos indigenas sdo muitas vezes pleiteados em prol da comunidade, séo direitos
comunitarios. E importante ressaltar que o Estatuto da Crianca e do Adolescente*? expde como
um direito da crianca e do adolescente “ser criado e educado no seio de sua familia e,
excepcionalmente, em familia substituta, assegurada a convivéncia familiar e comunitaria, em
ambiente que garanta seu desenvolvimento integral”, conforme dispde o artigo 19 da Lei
8069/1990. Quando trata das criancas e adolescentes indigenas e quilombolas que néo estdo

sob a protecdo de suas familias, a lei observa que para estas criancas € necessario considerar e
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respeitar “sua identidade social e cultural, os seus costumes e tradi¢cbes, bem como suas
instituicdes, desde que ndo sejam incompativeis com os direitos fundamentais reconhecidos por
esta Lei e pela Constituicdo Federal”, conforme dispde o paragrafo sexto, inciso primeiro do
artigo 28 que trata da retirada excepcional da crianca de sua familia e o acolhimento provisério
em uma familia substituta. O que quero dizer é que mesmo que a ldgica do direito brasileiro
seja colonial, a lei especifica de protecdo as criancas e adolescentes teve o cuidado de impor o
respeito a “identidade social e cultural, seus costumes e tradigdes” e ainda a importancia da
convivéncia comunitaria para as criancas indigenas. Desta forma, o fato das criangas serem
retiradas de suas mdes, esta deveria ser forma excepcional e provisoria, 0 que nao justifica a
grande quantidade de criancas indigenas acolhidas naquela localidade, o que faz crer a
existéncia de racismo institucional, marcado pela forma como o Estado e o prdprio Conselho
Tutelar local agem, o que se confirma na resposta que da as mées e aos parentes das criancas
recolhidas, os quais buscam reverter essa situacdo e retornar ao convivios de seus filhos e filhas.
O descaso e 0 pouco caso com essas pessoas indica um desrespeito a cultura, 0s costumes e as
tradigdes da etnia, 0 que se traduz pela auséncia de esforco estatal para que seja efetivado o
convivio comunitario e o restabelecimento de vinculos comunitarios, durante o periodo em que
as criancas estdo sob a guarda do Estado, o que fica bastante evidente a partir do documentario
analisado.

O proprio titulo “Negligéncia, de quem?”, expde a divida em relacdo a quem estaria
sendo negligente neste caso: as maes indigenas, que cuidam a partir de sua cultura e dentro de
suas possibilidades econémicas e sociais, ou 0 proprio Estado que retira as criancas indigenas
do convivio comunitario e ndo considera ou respeita sua cultura e tradi¢es?

O documentario traz as narrativas de maes indigenas acusadas de negligentes por ndo
estarem cuidando de seus filhos de uma forma correta, segundo o que afirma a representante do
Conselho Tutelar e 0 Juiz da Vara da Inféncia e da Juventude de Dourados, fica evidente que
estes partem de uma visdo ocidental de cuidado, ndo considerando as diferencas culturais e
étnicas. Além do juiz de direito, as representantes do Conselho Tutelar expressam uma forma
de cuidado, que no meu entender, ndo considera a forma indigena de cuidar. Assim, se 0
conselho tutelar expressa formas de cuidado conforme legislagbes em vigor, mas que
visivelmente reiteram uma forma colonial de cuidado, a visao indigena em relac¢do ao cuidado
nao ¢ respeitada, tampouco respeita a crianga indigena “como sujeito de sua propria educagdo”

(TASSINARI, 2007, p. 15).
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O documentério é utilizado ndo s “para interrogar a forma com que o momento
presente ¢ apresentado ou pelo qual determinados atores querem que ele seja percebido”
(LAGNY, 2012, p. 23), mas para questionar um posicionamento. Neste caso, uma narrativa
estatal que define um modo “certo” de cuidar e ndo considera outras formas de maternar, sendo
que a permanéncia na terra indigena resulta em estar junto da terra, e segundo esta visao que
ndo respeita 0 modo de ser indigena, estar em contato com a terra vermelha significa que as
criancas permanecessem sujas e mal cuidados.

Entendo o documentério analisado como uma forma de dendncia, de publicizacdo de
um caso ndo divulgado pela grande midia, em que uma situacdo de invisibilidade ou até mesmo
uma suposta aceitagdo social desta forma de violéncia institucional, se da diante da
vulnerabilidade das familias. Serd que uma mée ndo indigena, nas mesmas condi¢Bes de
vulnerabilidade social, teria 0 mesmo tratamento? A auséncia de condicdes materiais
interpretada como uma forma de negligéncia ou/e abandono justifica o acolhimento
institucional? Ha um olhar diferenciado quando estdo presentes elementos de culturas diversas,
que diferem nas formas de cuidado, ou ainda quando se trata de comunidade em que 0 acesso
a alimentacéo, a habitacdo e até mesmo 0 acesso a dgua € negado pelo proprio Estado? Estes
guestionamentos me fazem crer que, assim como entendeu a prépria defensora publica do
municipio de Dourados, esta presente um racismo institucional em relagdo as méaes e familias
indigenas da regido.

No documentario, as afirmacbes de Elizabeth demonstram o seu sentimento de
inferioridade e desamparo diante do sistema de protecdo do Estado que ndo a reconhece como
uma sujeita de direito e se percebe sem forcas diante do mesmo. Afirma que “eles tiveram essa

'9,

forca de tirar minhas criangas de mim!”, tendo que aceitar a retirada de duas de suas filhas, as
guais no momento da visita do Conselho Tutelar a residéncia da familia estavam sob o0s
cuidados da irma mais velha para que a mée pudesse trabalhar para o sustento de todos. Outro
caso apresentado é o de Marilda, que teve seu filho retirado ainda na maternidade, além de
perder a guarda de outros trés de seus cinco filhos. O caso mais emblematico abordado no
documentério é o de Elida, que teve seu filho levado diretamente da maternidade para um
abrigo, com apenas oito dias de vida. O caso foi denunciado pelo movimento indigena das
mulheres do Mato Grosso do Sul, Kuiiangue Aty Guasu, e problematizado pela pesquisadora
Silvana Nascimento de Jesus que a partir de inimeras fontes, além das entrevistas com Elida e
sua filha constatou que: “o caso destacou-se face a Rede de Protecdo Social e as midias locais
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e internacional, ap0s sua experiéncia de sofrimento e luta para conviver com o filho acolhido
institucionalmente chamar aten¢dao de Gomes, a indigenista especializada da Funai”.
(NASCIMENTO, 2019, p. 193). Apesar das consideracdes da indigenista e da comprovacao de
que a mae ndo faz uso de drogas e alcool e tampouco submeteu qualquer de seus filhos a
situagdo de violéncias “a rede ndao consegue fazer com que eles voltem a conviver”
(NASCIMENTO, 2019, p. 193).

Assim, mesmo que o afastamento tenha se dado inicialmente diante da davida em
relagdo a maternidade, muito tempo se passou para que essa méae tivesse o direito de
comprovacao de sua maternidade, e apos a realizacdo do exame de DNA passados quais dois
anos do nascimento e acolhimento da crianca, a maternidade foi comprovada. Ainda que
comprovada a maternidade, a justificativa para permanéncia da crianga na instituicdo foi a
necessidade de um tratamento médico especializado devido ao fato de ser acometida de uma
doenga no coracdo, e sob o argumento da necessidade de cuidados especiais, a crianga
permaneceu sob os cuidados do Conselho Tutelar, que se posiciona no sentido de que a mae
ndo poderia ter o cuidado médico necessario, o que discordam a mée e a irma mais velha. A
irma questiona o posicionamento dos representantes do sistema de protecao do Estado, que
afirmam “nds indigenas nao temos condi¢des de cuidar das criangas, entdo como minha
mae criou seis filhos, porque s6 0 meu irmao ela nao tem condi¢des de cuidar?”’, sendo que
esta justificativa reforca a ideia de que as criangas indigenas “estariam entre aquelas mais
vulneraveis, principalmente pela ‘questdo cultural’” (NASCIMENTO, 2019, p. 187).

Para a irmd, as inimeras justificativas dadas pelo Estado para a impossibilidade da
sua mde em permanecer com o irmdo ndo tem fundamento, como o fato da méae nédo
conviver mais com o seu pai, sendo que o0 se sobressai € a auséncia de condicdes
econdmicas da familia e seu estado de vulnerabilidade social. Quando a entrevistadora do
documentério pergunta para a filha mais velha se esta auséncia se refere a condi¢bes
materiais, ela responde: “isso, sem ter condi¢des de comida”, o que foi confirmado pelo
proprio depoimento do juiz da Vara da Familia que cuida do caso. Ao se referir a situagdo
de abrigamento que ja durava mais trés anos naquele momento, ou seja, extrapola qualquer
situacéo de excepcionalidade ou provisoriedade previsto em lei, afirmou “este ano tenho
que decidir sobre a situacdo do menino: se ele vai voltar para a mae ou se vai ser
encaminhado para a ado¢ao”. Afirmou ainda que de acordo com as fotografias do processo,
a familia vive em situagédo precéria, em casa de lona e chdo batido, e que mesmo que este
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nao considere a auséncia de condi¢cdes materiais ou a “pobreza por si”’ como justifica para
negar o direito ao retorno ao lar e o exercicio do poder familiar, no caso de pobreza extrema
“0 juiz balanca na decisdo de devolver a crianga para a familia”, e segundo o despacho
judicial o direito foi negado pois a mae “¢ ‘pobre’ e mora em ‘barraco de lona”
(NASCIMENTO, 2019, p. 193). De acordo com 0 magistrado, no abrigo a crianga “‘se
alimenta do bom e do melhor e dorme no ar condicionado”, o que para ele se traduz em
seguranca, o que é bastante distante diferente da realidade em que vive o restante da familia
da crianca que mora em uma &rea de retomada, proxima da RID (NASCIMENTO, 2019).

Além das falas das mées indigenas, outras falas também divergem do poder estatal que
determinou a retirada das criancas de suas mées. O procurador da Republica, Marco Anténio
de Almeida, do Ministério Publico Federal do Mato Grosso do Sul, se posiciona no sentido que
¢ preciso considerar as formas de cuidado que sdo forjadas pela cultura, pois ndo pode ser
considerada negligente “a mae que teoricamente cuida da crianga de uma forma diferente do
que a sociedade ocidental entende como cuidado”. Também afirma que a defini¢do de cuidado
esta sob “uma zona cinzenta”, pois “permitir que uma crianga fique com um celular por 12
horas sem cuidado, na sua casa no ar-condicionado, € uma forma de negligéncia, que
teoricamente ndo vai ser verificada e cerceada pelo Estado, pois ha uma presungéo do cuidado”.
Entdo a fala do procurador no documentario nos permite perceber “que no cuidado com as
criangas ha uma diferenga cultural significativa” entre a visdo dos povos indigenas e das pessoas
influenciadas pela visdo ocidental.

Segundo Silvana Nascimento de Jesus:

O debate sobre as politicas de protecéo sobre as criancas indigenas pode ser sintetizados
em dois argumentos. Primeiro em nome do amor e da bondade a crianga é defendida
desde uma perspectiva individual que a higieniza de seu pertencimento étnico. Este tipo
de intervencdo é acusado de reproduzir o racismo e 0 etnocidio contra 0S povos
indigenas ao considera-los incapazes de cuidar das suas criangas. Segundo em nome do
reconhecimento da diversidade e o respeito a diferenca, a crianca indigena é defendida
desde a perspectiva dos direitos coletivos que tende a ‘reduzir’ sua particularidade
geracional. Este tipo de defesa é acusado de preconceito e discriminagdo contra as
criancas indigenas por negar-lhes o direito a igualdade (CARIAGA, 2012;
ALBUQUERQUE, 2013; NASCIMENTO, 2013; OLIVEIRA, 2014; COSTA, 2016).
Ambas as perspectivas constituem em pautas disputadas respectivamente pela agenda
politica de partidos de esquerda e de direita. (NASCIMENTO, 2019, p.187).
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Assim, estdo imbricados os direitos da crianga e do adolescente indigena, que além de
ser respeitado e protegido como sujeito individual, tem direito a ter reconhecida a sua
diversidade cultural e étnica e ainda da convivéncia comunitéria, o que serd aprofundado a partir
dos relatos de diferentes pessoas, indigenas ou ndo, que participam desta trama, atraves do uso

do audiovisual como fonte histdrica.

Um dialogo com Michéle Lagny e o cinema como fonte histérica

No século XX, a escola francesa dos Annales, colaborou com o alargamento do uso de
fontes historicas. Mas foi na terceira geracdo, com a publicacdo do livro Faire de I’histoire que
esta possibilidade se tornou mais vidvel, com a proposicdo de novas fontes e objetos.
Especificamente em relacdo as fontes audiovisuais, foi nos anos 70, na Franga que “o
audiovisual, sob a forma do cinema, torna-se uma fonte documental para os historiadores
(LAGNY, 2012, p. 23), 0 que se deu de forma concomitante ao desenvolvimento do conceito
de Histdria do Tempo Presente e a criacdo do Instituto de Historia do Tempo Presente, em Paris,
Franca. Paraa Lagny (2012), “dois elementos intervém no interesse do historiador pela imagem
animada: o sentimento de que ela d& conta do real e o de que o fato de ser ‘armazenada em uma
lata’ far4 dela um testemunho duravel” (LAGNY, 2012, p. 23). Ainda explica a importancia da
publicacdo de Jean Louis Comolli e Jacques Ranciére explicitando que o cinema faz parte da
historia do Século XX, e assim permite “tornar trago visivel, arquivo, espetaculo” (LAGNY,
2012, p. 23). Assim, quando uma memoria é transformada em filme, o/a historiador/a ao
analisa-lo e incorpora-lo como fonte, ira “fazé-lo falar, o transformara em documento cujo valor
de verdade cabera a ele avaliar e cujo significado cabera a ele construir” (LAGNY, 2012, p.
24). A Histéria do Tempo Presente problematiza a utilizacdo do documentario como fonte

historica, pois como afirma Michele Lagny, a homogeneidade cronoldgica entra em pauta:

O audiovisual acentua esta coexisténcia, pois a filmagem é contemporanea a cena
filmada e produtora do vestigio de uma relacao real entre duas presengas, a dos
acontecimentos ou testemunhos filmados assim como daqueles que as filmam
(cineastas e operadores, eles mesmos as vezes aparecendo nos registros) embora,
como veremos adiante, seja frequentemente necessario produzir um trabalho prévio
de encenacéo (LAGNY, 2012, p. 26).

Temporalidades que se entrelacam eis que “o relato histérico audiovisual fornece

um testemunho tanto do presente no qual ele é realizado, quanto daquele que ele tenta
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evocar, nos colocando deliberadamente numa temporalidade ja desdobrada” (LAGNY,
2012, p. 31). A filmagem concomitante aos testemunhos, mas que evoca um passado,
diante da producéo e a recep¢ao do documentario pelos espectadores no presente, faz com
que todos/as estejam implicados em “um passado sempre presente na tela” (LAGNY, 2012,
p. 27). Assim, ainda que “o historiador ou o operador ja desapareceram, mas seu
testemunho e sua voz permanecem vivos na imagem e os fatos parecem sempre diretamente
apreensiveis por novosespectadores” (LAGNY, 2012, p. 27).

No caso de “Negligéncia, de quem?” cada novo espectador e/ou espectadora, ao
tomar conhecimento das denuncias apresentadas no documentario, mantém viva uma
imagem de sofrimento e desespero. Somos ainda arrebatados por um sentimento de
indignacdo diante de um Estado desrespeitoso. Neste sentido a negligéncia, é de todos e
todas, que sdo incapazes de respeitar o0 modo de ser e viver indigena, mesmo que a
vulnerabilidade seja uma triste realidade. Reitero que todos e todas somos responsaveis
pela situacdo que hoje estdo acometidos os povos indigenas em nosso pais. Retirar as
criancas de suas mées € enfraguecera sua cultura, afastar a crianca do convivio com a sua
familia, sua cultura, sua terra. Além de ferir muitas mées lentamente, todo o dia a espera do
retorno de seus filhos retirados, literalmente, de seus bragos.

Outra questdo apontada por Michéle Lagny que afeta a Historia do Tempo presente
é a capacidade de uma fonte audiovisual apresentar seu “poder emocional” (LAGNY, 2012,
p. 36). Os testemunhos das mées indigenas, que exprimem suas dores e traumas diante dos
afastamentos de seus filhos, em contraponto com os relatos sem sentimento do Juiz da Vara
da Infancia e da Juventude de Dourados, homem, branco e de meia idade, mostram como
nossa sociedade é desigual, privilegiando uns em detrimento de outros, com uma légica
ocidental e excludente que justifica sua decisao pelo fato da crianca abrigada estar em um
ambiente seguro e limpo. Neste caso, 0 documentario traz o debate de uma questdo que
deveria ser mais abordada em nossa sociedade, pois trata de pessoas comuns ja marcadas
por experiéncias de vulnerabilidades, exclusdes sociais e racismos estatais. O
documentério ao mostrar cenas do cotidiano destas familias que vivem em situacéo
precéria e com auséncia de recursos materiais, mas que demostram afeto e preocupacao
com suas criangas, revelam ‘““a temporalidade particular onde se desenvolve a historia das
pessoas por mais comuns que elas sejam, autorizando a irrupgdo de seres singulares no
relato do conjunto da histéria” (LAGNY, 2012, p. 26). Assim como outras familias
indigenas, que vivenciam o afastamento e a retirada de suas criangas contra a vontade de

seus familiares, estes parentes buscam de forma incansavel o retorno das mesmas, pois
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entendem que é necessario crescer em suas comunidades para aprender e experienciar uma
vida indigena, que as comunidades sao essenciais.

Trata de mulheres que tem voz, mas que ndo sdo ouvidas, porque suas falas
escancaram o qudo terrivel e excludente pode ser um sistema criado para proteger as
criancas, mas que ndo considera as especificidades e as diferencas culturais. A producéo
audiovisual é uma alternativa para evidenciar a dimensdo afetiva das narrativas das
mulheres indigenas, pois por serem pessoas em estado de vulnerabilidade social pesa sob
suas trajet?rias a forca 9e um racismo estrutural, uma evidente heranca colonial que nédo
considerava os indigenas como pessoas detentoras de difeitgs. E uma oportunidade,
portanto, dessas mulheres, pessoas comuns, terem “o direito de ocupar a mesma imagem”,
mesmo quando “ndo t€m o direito de ocupar o mesmo lugar social” (LAGNY,2012, p. 38).

Assim, mesmo que os direitos dessas mulheres como maes tenham sido negados
pelo sistema de protecdo do Estado, elas resistem e usam as suas imagens e falas
contundentes e emotivas através do documentario. Expdem seus sentimentos e suas dores,
diante do afastamento, retirada e posterior abrigamento de seus filhos, fato este que
aconteceu de forma compulséria, contra a vontade dessas maes, as quais nao quiserem ou
querem abandonar seus filhos. Suas falas interrogam “ndo apenas a nogdo de presente, mas
também da histéria do presente, que s6 pode falar do presente em relacdo a um passado
ainda vivo, e por um futuro do qual ele ja esta repleto” (LAGNY, 2012, p. 40). Para essas
maes, 0s momentos que puderam conviver com seus filhos, para algumas apenas o periodo
da gravidez e do parto, € um passado que esta vivo e presente. Um passado que ndo passa.
Para elas o futuro € de luta e resisténcia, em que a esperanca de um reencontro se renova a
cada dia. E a certeza que ndo estdo sozinhas nesta luta, pois o0s coletivos indigenas estdo
juntos, promovendo uma resisténcia coletiva diante de casos como este de um evidente

racismo estrutural.

Algumas conclus@es para futuros dialogos

“Pensa numa dor dolorosa”, ¢ o grito de desespero de uma das maes que tiveram
seus filhos retirados contra a sua propria vontade, buscando traduzir uma dor sem traducao.
Pois se suas duas filhas, ndo podem viver nas condi¢des que a maioria dos habitantes da
Reserva Indigena de Dourados vive, de extrema vulnerabilidade social, em que falta

comida, &gua potavel e energia elétrica, dentre outros itens basicos, porque o restante da
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familia poderia? Quem tem direito a uma vida digna?

A retirada de criancas indigenas de suas familias, aléem das dores e sofrimentos de
todas as pessoas envolvidas, ocasiona o afastamento das mesmas de sua cultura, de suas
tradi¢cOes, de sua ancestralidade. Afasta da vivéncia junto a natureza, da possibilidade de
pisar os pés na terra vermelha e brincar livremente em meio as plantas e os animais. A mée
do menino que teve 0 mesmo retirado de seus bragos com apenas oito dias de vida, que na
época do documentéario analisado ja vivia ha trés anos no abrigo, ressalta que a crianca
nunca tinha ido a aldeia indigena, o que o impedia de conviver com outras pessoas de sua
etnia e de ter acesso a sua cultura. A irm& mais velha, que luta ao lado da mée para ter seu
irmao de volta ao convivio da familia destaca que “em trés anos em lingua guarani, a
crianga ja fala bem”, refor¢ando a importancia do aprendizado da lingua materna para o
acesso aos signos culturais.

Mas a irma pondera em relagdo a situagdo do irmao: “isso nao € criancga feliz”, pois
para ela viver naguela condicdo € uma espécide de prisdo, pois para ela 0 irmao € um
prisioneiro que nao pode enxergar a vida com “o olho dele”, pois ele pode enxergar apenas
“aquele pisalado, o muro, as paredes, as telhas”, ou seja, para a menina o irmdo esta
crescendo e aprendendo através da televisdo aquilo que ela pode aprender junto a terra e a
natureza, pois “so na televisao que ele vé as brincadeiras € os animais”. A menina afirma
que na aldeia ele teria diferentes experiéncias e a vivéncia do “real, no olho dele”,
conhecendo e vivendo junto aos animais e a terra. E finaliza dizendo que “a crianga quer
viver solta, com alegria, junto da terra, que a gente pisa e pode ver as plantas nascendo,
crescendo”. Vivenciar sua cultura e conviver com os elementos que sdo importantes para
a cultura Kaiowa, como a terra, as plantas e 0s animais, a crianca tem liberdade para
experienciar o mundo e pode conviver e aprender com as pessoas de sua comunidade. A
mae do menino finaliza dizendo que quando o menino pisar na terra indigena quer lhe
“fazer solto”, ensinando a ele como “engolir o vento”. Para a familia Kaiowa, as criangas
precisam de experiéncias brincantes, de liberdade, de afeto, sendo que o “fazer indigena”
¢ aprendido junto a sua a sua comunidade. Nesta histéria dolorosa para as pessoas
indigenas, ter acesso a alimentacdo é urgente, mas a vida ndo pode ser vivida longe da
terra e da natureza. Aqui esta evidente uma visdo comunitaria, em que o bem viver se faz
na coletividade e junto a terra e natureza, e uma visdo que foca apenas no individuo, na
protecéo da crianca de forma individualizada. Precisamos fazer conversar estas duas visoes

de mundo, para uma infancia mais digna e feliz.
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